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Vom avea o bună înţelegere asupra romanului Aurul 
Negru, dacă-l vom privi nu în raport cu epoca pe care- 
o oglindeşte, nu doar cu cea în care-a apărut, dar şi în 
ansamblul operei pe care a conceput-o scriitorul Cezar 
Petrescu pentru a zugrăvi societatea romînească din 
primele patru decenii ale secolului. Această operă 
întinsă, în anii de pînă la eliberare, pe vreo patruzeci 
de volume, din care aproape trei sferturi romane — şi-a 
propus să fie o „cronică romînească a veacului XX”. În 
această „cronică”, ciclul intitulat mai întîi Pămînt şi 
cer, apoi Aurul Negru, trebuia să constituie „un 
roman din atmosfera atit de pitorească, 
necunoscută şi dramatică a regiunilor 
petrolifere”. In faţa materialului, însă, în procesul 
elaborării, eroii, faptele şi-au cerut drepturi mai mari. 
Şi astfel, plănuitul volum s-a transformat într-un ciclu 
de două romane: Comoara regelui Dromichet şi 
Aurul negru — apărute, primul în 1931 şi următorul la 
trei ani după aceea — adică legînd între ele două cărţi 
distincte pe care le pregătea Cezar Petrescu: romanul 
petrolului, devenit Comoara regelui Dromichet şi 
probabil acel anunţat „roman al moravurilor politice”, 
care este Aurul negru şi care a dat, Ia reeditarea de 
acum treisprezece ani, titlul întregului ciclu. 

Trebuie spus că romanul Aurul negru este legat de 
principalele romane publicate de Cezar Petrescu 
începînd din 1928, fie că ne referim la elementele de 
cadru, la personajele comune, la preocupări sau la 
probleme care trec dintr-o carte în alta. Iordan Hagi- 
Iordan, puternicul rechin capitalist, „marele brigand” 
al petrolului şi al speculaţiei de bursă, personaj central 
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în Aurul negru, apăruse prima dată în Calea 
Victoriei şi avea să apară iarăşi în Oraș patriarhal. 
Inginerul Dinu Grinţescu, nu mai puţin central în 
Aurul Negru, ne va fi prezentat la începutul carierei 
sale în Plecat fără adresă; pe avocatul şi prefectul 
Emil Sava îl întîlnim de asemenea în Apostol, iar 
despre soarta lui în anii mai apropiaţi şi chiar în epoca 
noastră, povesteşte romanul recent Oameni de ieri, 
oameni de azi, oameni de miine; în sfîrşit, pe 
venalul Gică Elefterescu, „ministrul băiat bun”, îl aflăm 
şi în Calea Victoriei. 

Pe de altă parte, locul unde se desfăşoară 
principalele întîmplări în Aurul negru, satul Piscul 
Voievodesei, se află pe celălalt versant al dealului care 
stă în faţa „oraşului patriarhal”, tîrgul Călimanului. În 
romanul care-i împrumută numele pentru a şi-l înscrie 
ironic în titlu: Oraş patriarhal — şi ale cărui 
întîmplări se situează cam după încheierea ultimei 
pagini din Aurul negru — sondele pornite de la Piscul 
Voievodesei cotropesc culmea dealului şi încep să 
coboare dincolo, spre tîrg, violentînd priveliştea coastei 
domoale,  înverzite altădată, atît de familiară 
călimănenilor, cu scheleticele negre turle care trag 
ţiţeiul din adîncimi. 

Nu e aici numai o legătură superficială, o simplă 
mutare a personajelor dintr-o carte în alta; e cu totul 
altceva decît o restringere a imaginaţiei, decît o 
monografie a unor familii sau a unei regiuni. Scriitorul 
a fost preocupat de mersul unei societăţi întregi, pe 
care, pentru a o reda mai fidel, mai complex, mai 
adînc, în desfăşurarea ei — mai exact în prăbuşirea ei 
— a urmărit-o în destinul unor eroi care se primenesc 
mereu, de la o carte la alta, dar şi în al altora, care 
trăiesc în fiecare carte tot alte momente ale vieţii lor, 
prefigurind noii etape ale vieţii societăţii pe care-o 
reprezintă. 

Principali reprezentanţi ai acestei societăţi, mai 
frecvenți în opera lui Cezar Petrescu decît oricare 
altele dintre personajele sale, îi aflăm în bancherul 
Iordan Hagi-lordan, în avocatul şi politicianul Emil 
Sava şi în inginerul Dinu Grinţescu. 

Aceştia trei sînt întruchipări ale celor mai mari plăgi 
din cîte prezenta capitalismul, sînt exponenţii celei mai 
teribile opresiuni care a apăsat asupra poporului 
nostru, şi în special asupra clasei muncitoare înainte şi 
după primul război mondial, pînă în anii fascismului. 
Dinu Grinţescu — tehnicianul care transformă ştiinţa în 
pasiune pură, fără să se mai preocupe dacă meseria sa 
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slujeşte omenirii sau o distruge, nepăsător că 
progresul, descoperirile şi cuceririle lui storc şi ucid 
energii umane şi vieţi umane; Emil Sava — politicianul 
sforar, abil, demagog, panglicar, acaparator şi ambițios 
să suie tot mai multe trepte, un Tipătescu modern, care 
se crede — într-un fel şi este — stă-pîn al judeţului, 
chiar atunci cînd se află în opoziţie; şi deasupra 
ambilor, mai tare decît ei, bancherul Iordan Hagi- 
Iordan —  capita-listul, speculantul de bursă, 
transformîndu-i pe toţi în slugi, mituindu-i pe toţi, 
păstrîndu-i numai atît cît are nevoie de ei şi azvirlindu-i 
apoi din calea lui fără nici un scrupul, fără nici o 
remuşcare. 

Trinitatea aceasta: bancher, politician, tehnician, toţi 
trei individualişti în sensul cel mai acut al cuvîntului, 
aşa cum a produs burghezia în serie, în epoca de 
descompunere a capitalismului, această trinitate o 
vedem în romanul Aurul negru „la lucru”, într-o 
febrilă desfăşurare de forţe, în ciocniri, în jafuri 
reciproce, în cîrdăşie şi în concurenţă, supunînd şi 
zdrobind în calea lor, ameninţindu-se şi trecîn- du-şi 
locul unul altuia, după cum le cereau interesele 
momentului sau calculele perfide pentru viitor. In nici 
un alt roman al lui Cezar Petrescu bătălia pe care o 
dau aceste figuri reprezentative ale junglei capitaliste 
nu e atît de precis şi minuţios urmărită, ca în Aurul 
negru, unde prada în dispută este petrolul, această 
imensă avuţie, în jurul căreia s-a dus de-a lungul unei 
întregi epoci — şi nu s-a încheiat încă — lupta marilor 
puteri capitaliste pentru împărţirea şi dominaţia lumii. 

Romanul Aurul negru zugrăveşte un crimpei al 
luptelor pentru petrol, al nelegiuirilor celor ce-l 
negociau, îl vindeau, îl jefuiau, îl foloseau ca 
trambulină pentru ascensiuni politice, sau ca izvor 
„negru” de aur galben, ca instrument de pervertire a 
conştiinţelor, sau de înfeudare a unei ţări întregi faţă 
de magnații din ţări străine. 

Aici, în primul rînd, stă semnificaţia romanului Aurul 
negru şi această semnificaţie dorim s-o analizăm mai 
amplu, dezvăluindu-i în rîndurile de faţă cîteva din 
implicaţiile, rădăcinile şi ramificaţiile lămuritoare pe 
care le găsim în alte cărţi ale lui Cezar Petrescu, sau 
pur şi simplu în viaţa de toate zilele, aşa cum se 
desfăşura ea în epoca zugrăvită în roman. 

În al doilea rînd, vrem să punem în dezbatere, dintr-o 
perspectivă mai puţin întîlnită în discutarea acestei 
cărţi, unele aspecte şi semnificaţii ale ei, în privinţa 
cărora socotim că fusese păgubită în sfertul de veac de 


cînd pătrunde în rîndurile unui număr tot mai larg de 
lectori. Nu vom osteni deci pe cei ce parcurg aceste 
rînduri, cu povestirea întîimplărilor romanului. Ceea ce 
ne preocupă îndeosebi este să vedem în ce măsură 
Zaharia Duhu, acest erou atît de controversat de 
criticii literari încă de la apariţia lui acum trei decenii, 
răspunde unor adevăruri de viaţă, caută să afle şi află 
soluţii şi căi — şi ce fel de soluţii şi căi — de un interes 
general în epoca apariţiei romanului — şi care, deci, 
determină importanţa lui în zugrăvirea veridică a lumii 
şi epocii respective. 

Hotărit lucru, nu e un caz prea întîlnit un căutător de 
comori ca Zaharia Duhu, omul care-şi face dintr-o 
himeră ideal de viaţă. Citito-rul se va convinge de-a 
lungul paginilor cărţii că Zaharia nu e un nebun, aşa 
cum îl cred cei din jurul lui, în frunte cu mama sa şi cu 
practicul inginer Dinu Grinţescu, căutător şi el al unei 
comori, mult mai concrete şi precise. Este drept că 
Zaharia Duhu va ajunge aproape de pragul nebuniei, 
cînd, după moartea în război a bunului său prieten, 
profesorul de arheologie Alexandru Opriş, alunecă spre 
beţie, şi cînd căutarea comorii devine un act mecanic, 
o obsesie. După ce depăşeşte acest prag, Zaharia 
revine însă la acea luciditate de căutător conştiincios şi 
metodic, care l-a caracterizat în anii premergători pri- 
mului război, înainte de a-şi pierde prietenul. 

Zaharia Duhu află din cărţi despre posibilitatea 
existenţei fabulosului tezaur al regelui trac Dromichet, 
pe care l-ar fi văzut cu ochii săi principele Agatocle, 
feciorul lui Lisimah, unul dintre generalii şi urmaşii lui 
Alexandru Macedon. Imaginaţia lui Zaharia, om cu 
pospai de învăţătură, curmată încă la început şi 
împotriva propriei dorinţe, se aprinde repede. Țăranul 
Zaharia Duhu începe să caute comori, aşa cum 
profesorul Alexandru Opriş cerceta urmele vechilor 
aşezări ale seminţiilor care au locuit Dacia în vremuri 
de demult şi aşa cum inginerul Dinu Grinţescu 
scormonea după petrol. 

Trei căutători, trei oameni care umblă după cîte o 
comoară — dar cît de diferite comori! 

Alexandru  Opriş e un romantic. El vrea să 
stabilească vechimea poporului, să descopere 
adevăruri asupra obiceiurilor şi practicilor lui din 
vechime, să dea lumii un spor de cunoştinţe; el e un om 
de ştiinţă, dublat de un poet. 

Zaharia Duhu, La rîndul său, e un generos, ar vrea să 
asigure prin comoara lui, dacă va găsi-o, o oarecare 
stare celor mai necăjiţi din sat, să facă o şcoală, să 


îmbrace copii, să le cumpere jucării, să curme 
nefericirile din jurul lui; el e un utopic. 

Iar Dinu Grinţescu, în pasiunea lui „pentru progres”, 
pentru progresul cu orice preţ, e un cinic, un 
cosmopolit, un om în pragul dezumanizării. El caută 
petrolul nu pentru că asta i-ar folosi cuiva, pentru a-l 
sălta sau cobori cu o treaptă din starea lui. El nu 
urmăreşte să se îmbogăţească, ci doar să scoată petrol, 
cît mai mult petrol. El e un pătimaş, un om în care 
umanitatea s-a atrofiat. Tocmai de aceea va ajunge să 
facă parte din lumea celorlalţi, a lui Iordan Hagi- 
Iordan, a lui Emil Sava, care sînt îndreptăţiţi să vadă 
într-însul un aliat, dacă nu o slugă. Mai mult chiar, 
aceştia vor fi exterminați, înlăturați: Emil Sava de către 
Iordan Hagi-lordan, iar acesta de concurenţa trus- 
turilor olandeze şi engleze. Numai Dinu Grinţescu 
rezistă; el e asociat şi slu-gă, rînd pe rînd, lui Emil 
Sava, lui Iordan Hagi-lordan şi lui Reginald Gibbons, 
stăpînul englez al exploatării petrolifere de la Piscul 
Voievodesei. Lipsit de ideal, Dinu Grinţescu e departe 
de a fi cel mai rezistent dintre toţi — el e, dimpotrivă, 
transformat într-o jalnică unealtă; în sufletul lui vor 
avea loc prăbuşirile şi abdicările cele mai importante, 
dintre cele pe care le urmăreşte scriitorul în roman. 

Cea mai puternică dramă din romanul Aurul negru, 
după cea a lui Zaharia Duhu, ni se pare aceea a 
inginerului Dinu Grinţescu. 

Dintre cei trei căutători, el este singurul care-şi 
găseşte fără greş comoara pe care o dorea, aşa cum o 
dorea, şi face din ea exact ce dorea: o predă altora. 
Idealul lui Dinu Grinţescu este în fapt o zguduitoare 
lipsă de ideal, căci ea se referă la o valorificare 
abstractă a unei bogății. Dinu Grinţescu nu lucrează în 
folosul nimănui — spre deosebire de Zaharia Duhu şi 
Alexandru Opriş care urmăreau un ideal obştesc, spre 
deosebire chiar de Iordan Hagi-lordan şi Emil Sava 
care urmăreau profit, situaţii politice, putere. 

Închipuindu-se „om liber”, om al celei mai înalte 
spiritualităţi, prin tehnica pe care o deţine, el nu-şi dă 
seama cît de puternic şi total e înlănţuit de societatea 
burgheză. 

Prin destinul lui, scriitorul Cezar Petrescu a adus o 
contribuţie interesantă la dezbaterea problemei 
intelectualului dintre cele două războaie. „Om al 
veacului” — care îşi începuse drumul în 1900 cu gîn- 
dul de a cuceri lumea — inginerul Dinu Grinţescu e în 
fapt o slugă a burgheziei. De aceea, nimeni în roman 
nu-l iubeşte, nimeni nu se apropie de el cu căldură, cu 


prietenie, decît poate — într-o oarecare măsură — 
către final, cînd şi el e pe cale de a urma soarta altora, 
nimiciţi de concurenţa rechinilor capitalişti. Abia 
atunci Dinu  Grinţescu începe a intui eroarea 
fundamentală a vieţii lui. Zaharia Duhu îl priveşte cu 
răceală, dacă nu chiar cu ură; inginerul prospector, 
olandezul Van den Vondel — alt „pasionat al 
petrolului”, altă slugă a marelui capital — cu 
compătimire superioară; Iordan Hagi-lordan îl îngăduie 
cu dispreţ, iar noul director, Reginald Gibbons, îl 
tolerează, ca pe o stare de fapt, temporară, pînă la 
ivirea unei soluţii. Admiraţia şi respectul tînărului 
confrate Sebastian Luduş se vor transforma şi ele, 
curînd, în răceală distantă, oficială. Nici Madala, soţia 
sa, nu-i va putea aduce o fărimă de umanitate, deşi, 
alături de Ilenuţa lui Toader Precup, e fiinţa cea mai 
pură din întreaga carte. Şi ei, Madalei, Dinu Grinţesou 
îi va zdrobi viaţa printr-o indiferenţă care nu se curmă 
decît în faţa cifrelor ce indică noile straturi de petrol 
încă nedescoperite, noile cisterne care transportă — 
nu-l importă unde şi în al cui folos! — miile de tone de 
ţiţei prelucrat în rafinării. 

Dinu Grinţescu a dobîndit pionieratul progresului cu 
preţul unei supreme abdicări şi înfrîngeri, cu pierderea 
umanităţii. Posibila lui revenire, sugerată la sfîrşitul 
romanului, indică mai mult un regret în faţa unei 
energii pierdute, nimicite de religia profitului, a 
exploatării. 

Am insistat asupra acestei figuri (deşi nu Dinu 
Grinţescu e eroul central al romanului), deoarece prin 
ea se stabileşte legătura şi se face distinctă prăpastia 
între cele două lumi ale romanului: de o parte lu-mea 
lui Zaharia Duhu şi a lui Alexandru Opriş, lumea „cău- 
tătorilor”, a oamenilor care au un ideal generos, legat 
de viaţa poporului, închinat binelui obştesc — de altă 
parte lumea lui Emil Sava şi Iordan Hagi-lordan, 
profitorii, exploatatorii, al căror singur ideal este sfînta 
căpătuială. Intre unii şi alţii, Dinu Grinţescu e „omul 
veacului”, neacceptat de primii, refuzat de ceilalţi. 
Adică poziţia intelectualului legat de burghezie, poziţie 
cu atît mai primejduită, sortită eşecului, cu cît se 
menţine prin iluzia despre libertatea conştiinţei, prin 
iluzoria, demagogica luptă pentru progres a societăţii 
burgheze. 
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Romanul Aurul negru începe prin a fi romanul lui 
Zaharia Duhu, al acestui răzeş căutător al unei comori 
legendare. 

Nu avem de gînd să rezumăm numeroasele discuţii 
care s-au purtat cu privire la acest personaj, pasionat 
pentru comoara lui, dar pe care găsind-o, o nimiceşte 
definitiv, abătind cursul unei ape deasupra locului 
unde e ea îngropată. Cititorul de azi va fi poate 
interesat să afle că scriitorul a pornit de la un caz real. 
Un umil factor poştal de prin părţile Buzăului n-a 
încetat toată viaţa să caute o comoară, tot a regelui 
trac Dromichet. Şi lui i-au zis copiii, în deridere, moş 
Dromi-chilă; şi el, călăuzit de himera comorii, a 
cutreierat şi ciocănit cu înverşunare dealurile din jurul 
satului său, scurmînd ţărîna, dînd peste hîrburi şi 
ciolane, dar nu peste rivnitul tezaur de acum două 
milenii. Scriitorul povesteşte chiar că măruntul factor 
poştal, sau ce fel de funcţionar va fi fost, s-a arătat 
destul de mulţumit începînd să citească romanul 
Comoara regelui Dromichet, unde a găsit un erou ai- 
doma cu dînsul. Şi-a dat seama curînd că întîmplările 
lui sînt cele care au format substanţa drumului lui 
Zaharia Duhu, dar n-a mai fost de acord cu sfîrşitul. 
Mai întîi, îi mărturisea el scriitorului într-un răvaş, mai 
întîi el nu găsise comoara, aşa cum era arătat în 
roman; şi al doilea, dacă ar fi găsit-o, el n-ar fi 
îngropat-o, cum atît de nesăbuit a procedat Zaharia 
Duhu, ci i-ar fi dat o cu totul altă destinaţie! De pildă, 
ar fi clădit la început o şcoală... 

Va să zică, întîmplarea cu căutarea unei comori este 
deplin cu putinţă. Să fi rămas la această limită, a 
faptului brut oferit de realitate, să fi descris peripeţiile 
căutătorului de comori — ar fi dus la o scriere poate 
fantastică, dacă nu plată. Scriitorul a ales cu totul o 
altă cale. El a adăugat faptului aflat în realitate, două 
planuri noi, lărgind perspectiva cărţii la proporţiile 
unei largi fresce sociale. Primul este acel al 
semnificației pe care o capătă în roman căutarea unui 
fabulos tezaur, raportată la viaţa satului romînesc 
dinainte de primul război şi în epoca dintre cele două 
războaie; al doilea este constituit de lupta desfăşurată 
în jurul petrolului. Dacă originalitatea celui de-al doilea 
plan este clară pentru oricine şi se impune numaidecît 
oricărui cititor, trebuie spus că originalitatea primului 
nu numai că a scăpat adesea cercetătorilor, dar a fost 
fie interpretată pe dos, fie controversată — dacă nu 
contestată. 

Vom porni chiar de aici. 
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Zaharia Duhu trăieşte în ochi noştri, ai cititorilor, 
prin pasiunea sa pentru comoară, prin acest veritabil 
ideal al său. Scriitorul n-a rămas la simpla relatare a 
unei pasiuni. Convingerea noastră este că el a ţintit 
mult mai departe. Vom înţelege şi aprecia la adevărata 
lui valoare acest roman şi acest erou, dacă vom raporta 
idealul lui Zaharia Duhu la idealul pe care-l poartă alţi 
eroi ai romanului. Am văzut că, de obiectivele lui Dinu 
Grinţescu — căutător şi el al unei comori, mult mai 
practice, mai concrete — pe Zaharia Duhu îl desparte o 
distanţă ca de la cer la pămînt. Principala deosebire nu 
e cîtuşi de puţin că Grinţescu urmăreşte un scop foarte 
verificabil ştiinţificeşte, iar Zaharia Duhu umblă după 
năluci (faptul că în final romanul afirmă existenţa 
acestei comori îşi are semnificaţia sa în definirea 
idealului lui Zaharia Duhu, dar nu schimbă aparenţa de 
nălucire a obiectivului, căutărilor acestui răzeş 
îndiîrjit). Nu în această diferenţiere, pe care o socotim 
neesenţială, stă deosebirea dintre cei doi eroi ai ro- 
manului. Valoarea caracterului unui om, a unui 
personaj de carte, o judecăm după intensitatea pasiunii 
cu care el îşi urmăreşte idealul, după capacitatea lui de 
jertfă — dar toate acestea nu în mod abstract, nu izolat 
de scopul urmărit, de poziţia de pe care pleacă în 
urmărirea idealului. 

Zaharia Duhu caută comoara şi pentru interesul 
ştiinţific-documen-tar al problemei, şi pentru a-şi 
satisface nesaţul său de a găsi o asemenea comoară; 
dar, treptat, acestea se organizează în direcţia precisă 
de a sluji prin comoara sa viaţa unei colectivităţi 
umane. Dar şi dacă am restringe pe căutătorul Zaharia 
Duhu la simpla urmărire a unei comori, socotim că 
răpim romanului elementul principal o dată cu însăşi 
semnificaţia sa. 

Zaharia Duhu caută mai mult decît o comoară. El 
urmăreşte un ideal mai înalt, el caută rezolvarea unei 
probleme morale şi în acelaşi timp sociale. Că e aşa şi 
nu altfel, o dovedeşte continua confruntare pe care 
scriitorul a fost preocupat s-o realizeze nu numai între 
acest erou şi cei de partea cărora trece Dinu Grinţescu, 
ci mai ales între Zaharia Duhu şi cei din clasa lui 
socială. 

intregul sat Piscul Voievodesei se află într-o febrilă 
căutare. Fiecare — pe măsura caracterului, 
aspirațiilor, curajului său — caută cu mai multă sau 
mai puţină înfrigurare „o comoară”. Unii nu izbutesc să 
treacă dincolo de meschinul interes imediat, palpabil. 
În fruntea lor se situează Petruţă V. Tudose, nepot de 
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pripas al lui Zaharia Duhu şi primul dintre cei care 
dezertează către lumea lui Dinu Grinţescu, a lui Iordan 
Hagi-lordan şi a lui Emil Sava. Copilul Petruţă, devenit 
după trecere de ani profesorul universitar Petru V. 
Tudose, îşi ajustează „idealul”la catedra pe care o 
ocupă, şi-l rotunjeşte prin căsătoria cu ambiţioasa 
Cecil, care-l împinge către deputăţie şi — de ce nu? — 
către un secretariat general măcar, sau către un 
minister. De la dorinţa nevinovată de a avea un ceas şi 
de la dragostea pentru învăţătură, Petruţă străbate 
calea către aspiraţiile clasei în oare a intrat, către 
burghezie — şi prin aceasta devine şi el un înfrînt. 
Zaharia Duhu îl condamnă, îl reneagă; mai la urmă, 
resemnat, îl acceptă ca pe o fatalitate. 

Un altul, pe care de asemenea Zaharia Duhu nu-l 
urmează, este chiar părintele său, înverşunatul răzeş 
Antohie Duhu, cel care printr-o viaţă de judecăţi şi 
procese i-a agonisit unicului fecior o stare cît să poată 
fi ferit de grija prea aspră a zilei de mîine. Antohie 
Duhu i-a transmis spiritul lui de dreptate, mîndria 
răzeşească de a fi liber, de a nu se pleca mai-marilor, 
moşieri şi politicieni. Şi el a umblat după o comoară — 
pămîntul moştenit de la străbunii săi, căpitani de oaste 
în timpul lui Leon-vodă Tomşa şi al altor voievozi. De la 
aceşti îndirjiţi străbuni rămăseseră urice şi hrisoave, 
îndreptăţind pe urmaşi la stăpi-nirea pămînturilor. 
Antohie a urmărit să-şi recapete aceste drepturi vechi, 
uzurpate, pentru care a bătut căile tuturor tribunalelor 
ţării. Dragostea lui de dreptate, mîndria lui răzeşească, 
s-au transformat însă cu timpul într-o patimă cu 
obiectiv limitat la ogoarele dobîndite din pura dorinţă 
de a le avea, de a nu le şti în stăpînirea altora. Zaharia 
Duhu a lăsat să se stingă toate procesele, n-a dus mai 
departe moştenirea părintelui său, pentru că idealul 
său nu se manifestă în această direcţie. El căuta 
altceva — altă „comoară”, spre desperarea mamei sale 
Ruxanda Duhu, completare egoistă a spiritului de 
dreptate şi a mîndriei lui Antohie Duhu, dar şi al celui 
de agoniseală. 

Şi Alexandru Opriş, profesorul de arheologie, căuta o 
comoară — mai determinată, mai reală decît cea a lui 
Zaharia Duhu, dar cu totul departe de aceea a lui Dinu 
Grinţescu. Alexandru Opriş, spuneam mai sus, e mînat 
de un interes ştiinţific şi patriotic, el nu e un indi- 
vidualist, ci un generos în felul său, un iubitor de 
oameni. Dar nici el n-are încredere în idealul lui 
Zaharia Duhu, nu crede în existenţa comorii lui. 
Caracterului ştiinţific al judecăților sale i se adaugă o 
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oarecare doză de scepticism, caracteristică 
intelectualului care are îndeajuns conştiinţa 
posibilităţilor sale şi a limitelor lor de realizare. 

Pe Zaharia Duhu scriitorul îl confruntă în primul rînd 
cu acesta. Năluca de care e însufleţit personajul 
rămîne mai puternică, mai presus, deşi comorile 
celorlalţi sînt reale, concrete, palpabile. 

Noi credem că în Zaharia Duhu scriitorul a pus o 
semnificaţie mai adîncă — aceea a căutătorului unei 
soluţii de viaţă, a unei rezolvări a problemei sociale. 
Zaharia Duhu respinge rezolvarea acestei probleme pe 
calea indicată de tatăl său, răzeşul Antohie, 
stringătorul de urice şi de pămiînturi; respinge şi 
rezolvarea pe care o preferă Alexandru Opriş — mai 
exact: nu se limitează la ea — atunci cînd pasiunii ar- 
heologice, patriotice, el, Zaharia Duhu, îi adaugă, oricît 
de firav exprimat în carte, obiectivul social concret, de 
rezolvare a problemelor satului. 

Zaharia Duhu îşi poartă idealul de-a lungul 
războiului, care nu aduce schimbări în ce priveşte 
dorinţa lui de a-şi împlini nălucirea, aşa cum n-a adus 
schimbări în soarta celor cărora el le-ar închina co- 
moara, dacă ar găsi-o. În război îşi pierde pe cel mai 
bun prieten, pe Alexandru Opriş; după război satul se 
înstrăinează de el, bănuindu-l aducător de nenorociri; 
mama îi orbeşte; Madala, sora lui Alexandru Opriş, îl 
părăseşte şi ea căsătorindu-se cu Dinu Grinţescu, care 
îl oco-leşte direct şi-l urăşte. Zaharia Duhu ajunge 
batjocura satului, „Moş Dromichilă”, rîsul copiilor, 
atrăgindu-şi potrivnicia lui Petru V. Tudose, nepotul 
său, şi a lui Cecil, soţia acestuia, prin rezistenţa în faţa 
tentativelor de a-l face să-şi vîndă pămîntul, în adîncul 
căruia se află cele mai bogate zăcăminte de petrol din 
regiune. 

Duşmănia, neîncrederea, disprețul celor din jur, nu-l 
descumpănesc, cel mult îl înverşunează în patima lui 
pentru comoară; solicitările celor din lumea 
magnaţilor, cărora s-a vîndut Dinu Grinţescu, nu-l 
atrag, cu toate că-i oferă averi fabuloase, milioane şi 
milioane în palmă. Zaharia Duhu caută neabătut 
comoara lui, îşi urmăreşte idealul, mai statornic şi mai 
durabil pentru el decît cursa milioanelor rezultate din 
petrol, pe care el nu l-a căutat şi ale cărui consecinţe 
nu-l bucură. 

Zaharia Duhu este deci purtătorul unei idei nobile, al 
unui ideal social generos şi uman. 

Că acesta şi nu altul e sensul personajului, ne 
demonstrează evoluţia lui din ultimele pagini ale 
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primei părţi a romanului, a aceleia care a purtat la 
apariţie titlul Comoara regelui Dromichet. In aceste 
pagini, Zaharia Duhu se încredinţează de existenţa 
reală a comorii mult căutate, pînă atunci numai dorită 
şi bănuită. El află comoara — dar cînd şi cu ce preţ? Cu 
preţul înstrăinării de ceilalţi ţărani, care i-au nesocotit 
sfatul şi şi-au dat societăţii petrolifere pămînturile, în 
schimbul unor sume de nimic, dar mai mari totuşi decît 
orice putuse vreodată imagina mintea lor; o află în 
seara următoare aceleia în care copiii satului au ars în 
zguduitorul rug al bisericii cuprinse de incendiu. În 
această împrejurare, Zaharia Duhu îngroapă la loc 
comoara şi abate pe deasupra ei cursul Pîriului 
Voievodesei, pentru ca nimeni şi niciodată să nu mai 
dea peste ea. Din această clipă Zaharia Duhu adoptă 
faţă de cei din jurul său o mască: încredinţat acum pe 
deplin de existenţa comorii, el va declara cu 
seninătate: „M-am judecat bine. Nu este nici o 
comoară! N-a fost niciodată nici o comoară!... Co- 
moara regelui Dromichet nu există! A fost o 
nebunie a mea... O nebunie prea lungă...“ 

„— Știu, frate Zaharia! va exclama Dinu Grinţescu 
rizînd şi bătîndu-l prieteneşte pe umăr. Eram convins 
ceva mai demult decit tine!...” 

Zaharia Duhu rămîne să poarte el singur mai departe 
povara unui adevăr, pe oare cei din jur n-aveau să-l 
înţeleagă niciodată — credea el — şi de aceea nici nu 
li-l spunea. Comoara, mult  căutata comoară, 
neputîndu-şi revărsa binecuvîntarea asupra acelora 
cărora le era destinată, nu trebuia pîngărită de privirile 
şi amestecul lui Dinu Grinţescu, Petru V. Tudose, Cecil 
şi al celorlalţi — socotea Zaharia Duhu. Singurul om pe 
lume care s-ar fi bucurat sincer şi dezinteresat alături 
de Zaharia Duhu, în faţa comorii, profesorul Alexandru 
Opriş, putrezise undeva la Caşin. Idealul comorii 
rămîne în conştiinţa lui Zaharia Duhu; el capătă 
certitudinea că ea există, că poate fi găsită, dar că, în 
lumea lui Iordan Hagi-lordan, a lui Emil Sava, a lui 
Dinu Grinţescu, ea nu poate să fie scoasă la iveală. 
Cînd şi de către cine va putea fi reluată căutarea 
comorii şi aflarea ei? 

Scriitorul, negăsind, în cele ce-i dezvăluia epoca, 
rezolvarea problemei sale, o încredința viitorului, o 
îngropa — ca Zaharia Duhu comoara — lăsînd să treacă 
peste ea curgerea vremii, ca apele Pîriului Voievodesei 
deasupra comorii, lăsa timpului rezolvarea problemei 
sociale, aflarea soluţiei pentru a vindeca nefericirea 
omenirii. 
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Timpul n-a greşit şi n-a întîrziat să aducă acest 
răspuns. Că scriitorul nu l-a aflat atunci — în aceasta 
stă tocmai o trăsătură caracteristică a realismului 
critic; dar că a fost continuu preocupat să pună şi să 
dezbată o asemenea problemă, acesta este unul din 
meritele esenţiale ale realismului operei lui Cezar 
Petrescu. 

increderea că o soluţie există, că mult rivnitul tezaur 
există — această certitudine o transmite cititorului 
Zaharia Duhu, care, cu tot utopismul său, cu toată 
căutarea sa mai mult pătimaşă decît conştientă, şi în 
orice caz gata să-l ducă spre nebunie, rămîne, prin 
admirabila sa consecvență şi nezdruncinată urmărire a 
idealului, o încercare valoroasă de erou pozitiv al 
literaturii realismului critic. 

Romanul Comoara regelui Dromichet sfirşea cu 
această desperată îngropare a idealului de către 
statornicul lui purtător. Zaharia Duhu încredința 
viitorului sarcina  redescoperirii lui, sau... poate 
definitiva lui irosire. Suportul moral al personajului 
devine de aici mai departe certitudinea existenţei 
comorii, adică încrederea în posibilitatea unei re- 
zolvări, fără a şti însă nici cine, nici cînd, nici cum va 
aduce iar comoara la lumina zilei, dăruind-o lumii. În 
aceasta stă sensul optimist al romanului şi tot aici stă 
momentul înfrîngerii personajului. Zaharia Duhu e şi 
el, în felul lui, un înfrînt; şi pe el l-a învins orînduirea 
contemporană lui, deoarece idealul său n-a putut 
triumfa în societatea burgheză. Dar, din punctul lui 
propriu de vedere, Zaharia Duhu rămîne triumfător, un 
triumfător individual şi întrucîtva egoist, pentru că 
certitudinea pe care a  dobiîndit-o el n-o mai 
împărtăşeşte nimănui, ci, întreagă şi curată, o 
păstrează numai pentru sine. Îl socotim din aceeaşi 
categorie, specifică realismului critic, a generoşilor, 
care însă, prin singularitatea luptei lor, nu mai au pînă 
la urmă posibilitatea să se realizeze şi ajung să se 
retragă în ei înşişi — atunci cînd nu sînt nimiciţi de 
societate. Între Radu Comşa din Întunecare şi Zaharia 
Duhu, stabilim această deosebire esenţială: pe cînd 
primul străbate drumul pînă la spulberarea ultimei 
iluzii, ultimei fărîme de ideal şi e un înfrînt definitiv şi 
iremediabil — Zaharia Duhu cîştigă o superioritate 
morală şi o independenţă materială faţă de cei din jur; 
acestea îi permit să rămînă şi mai departe la vechiul 
său ideal — dar adaptat şi el, în relaţiile cu lumea 
exterioară, practicilor acestei lumi, adaptat nu în 
sensul în care îl obliga această lume, ci, pe măsura sa 
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proprie, a fostului căutător de comori. Zaharia Duhu va 
fi, în a doua parte a ciclului, un generos salvator al 
sufletelor ajunse pe marginea prăpas- tiei, un 
împărţitor de bucurii şi daruri care corectează ceva, şi 
numai temporar, din groaznica nedreptate socială, în 
care se zbat marile mulţimi. El le face toate acestea cu 
conştiinţa că nu rezolvă mare lucru; că amînă doar 
mizerii şi nenorociri. Dar altceva nu se pricepe să facă 
şi nici autorul nu lasă să se înţeleagă că ar mai fi fost 
altceva cu putinţă de făcut în acea epocă pentru 
remedierea gravelor probleme sociale constatate la 
fiecare pas. De aici drama personajului în roma-nul 
Aurul negru, de aici un anumit dezechilibru al său. 
Lunatic căută-tor mai înainte, Zaharia Duhu ajunge un 
lunatic resemnat, un om dorind ceva, dar neaşteptînd 
nimic. Aici stă desigur una din cauzele pentru care 
personajul e şi mai puţin consistent, din punct de 
vedere literar, în al doilea volum al ciclului; de aceea 
poate autorul l-a părăsit pe un al doilea plan, împingînd 
acum în centrul atenţiei uriaşa concurenţă a lumii care 
a batjocorit idealul lui Zaharia, care a transformat totul 
în tone de ţiţei, în milioane de lei, în posturi şi jetoane, 
în mită, şantaj şi corupţie. 

Zaharia Duhu apare în Aurul Negru, după găsirea 
comorii, ca un termen de comparaţie, prin curăţenia sa 
sufletească, pentru a măsura descompunerea lumii din 
jur. El devine un fel de strigoi pentru această lume, un 
om care rosteşte adevăruri dure, nemiloase, cu 
scepticism şi chiar cu satisfacţie de proroc al unei 
prăbuşiri — fireşte, prăbuşirea lumii robite petrolului. 

Zaharia Duhu a alunecat uneori către condamnarea 
progresului, în numele unei vechimi patriarhale. S-a 
spus, şi nu fără oarecare îndreptăţire, să sub acest 
raport personajul poartă un mesaj inactual. 

În Comoara regelui  Dromichet această 
condamnare era rostită mai puțin împotriva 
progresului ca atare, cît împotriva formelor lui 
monstruoase, bestiale, date de orînduirea capitalistă, 
care schilodeşte pe om şi natura. Eroul n-a ştiut să 
discearnă ce e pozitiv în progresul pe care-l poartă 
ţiţeiul şi ce aparţine lumii capitalului. 

Am pomenit ceva mai înainte despre scăzuta 
consistenţă, ca personaj literar, a lui Zaharia Duhu din 
volumul secund al ciclului, din perioada cînd fostul 
căutător de comori devine acţionar al societăţii 
„Voevoda”. Pe Zaharia Duhu, ajuns posesor al multor 
milioane, deocamdată fără ameniţarea  secătuirii 
filonului şi  păstrindu-şi vechiul ideal, vechea 
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umanitate, sîntem ispitiţi să-l privim şi ca pe un soi de 
corb alb, un capitalist de treabă, posibil după cum se 
vede, un capitalist „care nu exploatează”. Zugrăvirea 
lumii celor mulţi şi asupriţi — care nu şi-a aflat loc în 
roman — chiar şi numai pătrunderea mai adîncă în 
cercetarea provenienţei capitalului uriaş al lui Zaharia 
Duhu, ar fi descoperit că personajul a alunecat totuşi, 
fără să vrea şi fără să ştie, către tagma celor pe care i- 
a urit şi-i urăşte, a căror prăbuşire o proroceşte şi-o 
aşteaptă, către clasa lui Iordan Hagi-lordan. În aceste 
limite, Zaharia Duhu e şi el un înfrînt, ca şi Radu 
Comşa, ca şi Nicolae Apostol, ca atiţia alţi eroi ai 
operei lui Cezar Petrescu, cu care se înru-deşte prin 
laturi identice ale destinului lor. 

Dar în această direcţie romanul nu-şi extinde 
investigaţiile, care i-ar fi prilejuit alte concluzii şi, 
poate, o reliefare de mai dramatică frămîntare a 
personajului, faţă de perioada căutării comorii. 

Sensul acesta al destinului lui Zaharia Duhu, de 
capitalist şi exploatator fără voie şi fără ştiinţă, i s-a 
dezvăluit însă autorului mult mai tîrziu, abia în anii 
noştri, determinîndu-l să mediteze la urmărirea mai 
departe a procesului străbătut de eroul său. Este 
ceeace intenţiona în romanul Bună fară, rea 
tocmeală, pe care nu a mai avut răgazul să-l scrie. 

Iată, în cîteva trăsături, problemele care ni se par de 
discutat în legătură cu acest personaj central al ciclului 
Aurul negru. 

Şi, pentru că scriitorul însuşi zugrăveşte cealaltă 
lume, a capitalului, a petrolului, cel mai adesea în afara 
cunoaşterii şi destinului lui Zaharia Duhu — o vom 
discuta şi noi astfel. Căci, indiferentă dacă nu 
potrivnică faţă de comoara lui Zaharia Duhu, de 
frămîntarea lui, lumea capitalului se agită în spasmele 
ei agonice, gonind după cît mai mult profit, sfişiindu-se 
pentru cea mai bună pradă, concurîndu-se pentru bani, 
pentru putere, pentru întîietate în jefuirea şi înşelarea 
maselor. 

Zugrăvind acest vast proces, scriitorul a urmărit în 
cartea sa numai unul din cei doi poli ai antagonismului 
ascuţit de clasă, caracteristic epocii — el a zugrăvit 
clasele exploatatoare şi în special fauna politicienilor şi 
a capitaliştilor venali. Lumea exploatată a rămas un- 
deva, departe, să se frămînte, să se zbată, să sufere şi 
să moară; numai arare izbucniri pătrund pînă la 
suprafaţă şi intră în cadrul atenţiei romancierului. El 
nu şi-a propus s-o urmărească, deşi, putem să spunem 
cu toată convingerea, Zaharia Duhu ar fi găsit în 
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această lume prieteni mulţi, care să-i preţuiască zelul 
de căutător şi să-i spună cine va găsi „comoara”, şi ce 
fel de comoară, şi mai ales cum va putea fi ea adusă la 
îndemîna oamenilor. Dar, cum spuneam, în afara unor 
izbucniri şi menționări fugare, despre care va fi vorba 
mai departe, această lume n-a fost obiectul zugrăvirii 
în aceste două cărţi ale ciclului lui Cezar Petrescu. 

Aurul negru rămîne romanul căutătorului de comori 
Zaharia Duhu de o parte, şi al neguţătorilor şi 
traficanţilor de petrol, de bursă şi de conştiinţă, de 
cealaltă parte. 
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Petrolul a fost unul din principalele obiective ale 
penetrației capitalului străin în Romînia dinainte de 
primul război mondial şi al veritabilului brigandaj 
dintre cele două războaie. Poate în nici un alt domeniu 
ca în acela al extracției de petrol, nu s-au produs atît 
de uriaşe jafuri ale avutului naţional, n-au avut loc 
atitea combinaţii înrobitoare pentru ţara noastră, 
atitea afaceri tilhăreşti. 

Atunci cînd a trecut la zugrăvirea lumii petrolului, 
scriitorul a fost preocupat aproape numai de 
neguţătorii de ţiţei şi de conştiinţe, pe care i-a 
denunţat cu o vigoare cum puţine cărţi apărute între 
cele două războaie o realizează. 

El a trecut repede peste destinul proletarilor din 
schela Piscul Voievodesei, distigîindu-i prea rar în 
peisajul de sonde, de păcură şi de motoare ale 
rafinăriilor. Drama lor este amintită prea vag, prea în 
treacăt, pentru un scriitor realist cu un program atît de 
vast cum a fost acela al lui Cezar Petrescu — drama 
acelor localnici, ajunşi angajaţi ai schelei, ca 
Gheorghieş Tălpăligă sau Alecu Toader Precup, cît şi a 
celor străini, aduşi cu ei de capitaliştii şi tehnicienii 
veniţi din Occident. Un început de grevă notat undeva, 
un peisaj de duminică pomenit altundeva, ne arată că 
scriitorul a ştiut de existenţa lumii care făcea ca 
bogăţiile să se reverse din adînc către buzunarele clicii 
de jefuitori. Dar nu pe aceasta s-a preocupat s-o 
zugrăvească, nu aceasta a cunoscut-o. Dramele, 
frămîntarea acestei lumi, lupta ei, au rămas departe de 
întîmplările romanului — deşi cu preţul mizeriei şi 
înrobirii ei aveau loc concurenţa, şantajul şi 
escrocheriile lui Iordan Hagi-lordan, Emil Sava, Vasile 
şi Horia 'Ţincoca, Gică Elefterescu şi atîtora altora. 
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Afacerea de la Piscul Voievodesei nu rămîne una 
săvirşită doar de cîţiva întreprinzători; ea intră 
numaidecît în circuitul general. Vîna bogată de petrol 
atrage — ca mierea viespile — tot alţi şi alţi pofticioşi. 
Iordan Hagi-lordan e concurat o vreme numai de alţii 
de puterea lui, tot din Romiînia; pe aceştia îi striveşte, îi 
mătură din cale fără nici o dificultate, pentru că de el 
sînt plătiţi miniştri şi deputaţi, prefecţi şi slujbaşi 
mărunți. În raporturile lui Iordan Hagi-lordan cu 
aparatul de stat din acea vreme, raporturi zugrăvite în 
roman, avem o justă repre-zentare a ţării aflată la 
discreţia marilor briganzi, care stăpînesc totul pentru 
că plătesc totul. 

Cititorul de azi va aprecia la cuvenita valoare tabloul 
realizat în romanul Aurul negru, unde sînt redate cu 
exactitate întîmplări şi situaţii aidoma cu cele din viaţă. 

Aflăm despre faptul că magnații din Occident 
exercitau presiuni asupra guvernelor din Romînia 
burghezo-moşierească, prin împrumuturile pe care le 
acordau în schimbul concesiunilor terenurilor petroli- 
fere, în condiţii zdrobitor de păgubitoare pentru ţară. 
Şantajul prin oprirea împrumutului, în legătură cu care 
se zbat ministrul Gică Elefterescu şi alţii din cîrdăşia 
lui politică, nu e un fapt literar, o invenţie, ci o 
realitate, ca şi legea minelor pentru care se luptă două 
tabere — două grupe de slugi a două trusturi străine, 
pentru pradă şi putere politică. 

Imaginea vie a cruzimii trusturilor occidentale este 
noul director de la Piscul Voievodesei, englezul 
Reginald Gibbons. Nepăsător şi dispreţuitor faţă de tot 
ce e în jur, bestial pînă la ultima închipuire, Gibbons a 
aruncat cu mîinile sale în ţiţeiul clocotind un indian 
care luptase, în pămînturile îndepărtate ale Mexicului, 
pentru a-şi apăra ţara de invazia cotropitoare a 
monopoliştilor. Precis ca un ceasornic şi implacabil ca 
un destin, Reginald Gibbons lucrează cînd cu violenţa 
unei fiare, cînd cu puterea de insinuare a unui mituitor 
de rînd, cînd cu răbdarea unui păianjen ce-şi ţese plasa 
— totdeauna fără greş. Pe Iordan Hagi-lordan îl 
concurează cu superioritatea lui financiară şi-l 
zdrobeşte; pe Dinu  Grinţescu îl ameninţă cu 
perspectiva înlocuirii şi şi-l face supus şi ascultător; pe 
funcţionari îi terorizează; pe Emil Sava îl neglijează, 
pur şi simplu pentru că nu mai are nevoie de el, pentru 
că alţii, mai puternici decît măruntul prefect, fac şi 
desfac cele ce-i tre-buiesc englezului. Peste tot 
comandînd, peste tot răspîndind groază, spaimă, 
durere, ca altădată Iordan Hagi-lordan, dar de o sută şi 
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de o mie de ori mai crîncen decît acesta, Reginald 
Gibbons, construit de scriitor în contururi puternic 
reliefate, este o imagine tipică de reprezentant al 
monopolismului străin năvălit după pradă în ţara 
noastră. 

Fauna politicienilor este cea mai vastă dintre toate 
cele reprezentate în roman pentru a crea imaginea 
ţării ajunsă în mîna clicilor de tot felul; demagogul 
inveterat Horia Ţincoca schimbîndu-şi direcţia ata- 
curilor cu precizia sfirlezei care se întoarce după vînt 
încotro e rost de o plată mai substanţială; ministrul 
Gică Elefterescu, fost pe vremuri şi el un fel de 
insurgent, dar cuminţit, adică ajuns şi el la 
înţelepciunea sfîntului profit; Vasile 'Ţincoca, trăgătorul 
de sfori din umbră, de unde bucăţile apucate sînt mai 
mari şi mai grase, un Iordan Hagi-lordan încă mai 
venal, pentru că se ascunde sub aparenţa omului 
cumsecade; apoi pletora de deputaţi şi gazetari, de 
trepăduşi şi clientelă — toţi alcătuind o lume a 
brigandajului ridicat la rang de principiu, linguşin-du- 
se cînd nu se poate sfişia şi cumpărîndu-se reciproc 
cînd nu se pot înlătura unul pe altul. 

Dacă nu avem în Aurul negru un tablou complet al 
societăţii capitaliste din Romiînia secolului XX — în 
schimb laturile care există, şi în special fauna de 
capitalişti, politicieni şi gazetari, aceasta este aici viu 
înfăţişată şi denunţată. 

Romanul se încheie cu un peisaj sumbru: la Piscul 
Voievodesei s-a întins — pentru o vreme numai, sau 
pentru totdeauna — paragina, ruina. Exploatările de 
petrol au fost închise sau numai suspendate. Vacarmul 
s-a mutat aiurea. În orăşelul ridicat anarhic peste 
noapte, obloanele s-au tras, tot brusc, pretutindeni; 
pămîntul arată vederii răni negre, murdare, braţe 
scheletice de sonde părăsite îndreptate către cer. 
Toate casele poartă afişe „De închiriat”, „De vinzare”. 
S-ar părea că nimeni nu mai aşteaptă nimic. 

...Doar în adîncuri, aşteaptă petrolul, noile zăcăminte 
descoperite, mai bogate încă — aşteaptă să se işte noi 
bătălii, cu mult mai înfrico-şătoare. Deocamdată, 
romanul se încheie în perioada marii crize care a 
zguduit lumea în anii 1929-1933 şi în ghearele căreia 
era întreaga ţară. În acest ultim tablou, în care totul e 
sfîrşit, ruinat, distrus, se află totuşi să primească 
lumină bună şi lină o rîndunică, zidindu-şi cuibul sub 
streaşina unei case „De vînzarer, Zaharia Duhu, acum 
bătrîn şi  istovit, cît şi stolul de hulubi albi, care se 
risipesc în joacă pe acoperişurile negre de păcură. 
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Semn că în marea şi sfişietoarea descompunere 
dezlănţuită de imperialism se mai află totuşi germeni ai 
vieţii, care dau temeiuri suficiente de a crede încă, într- 
o altă zodie, mai bună. 

Viaţa nu murise, ci se zbătea să pătrundă spre 
lumină — stătea închisă în zorii viitorului, pe care 
Zaharia Duhu încă nu-i vedea. El nu izbutea decît să se 
bucure de noul cuib de rîndunică, de zborul săgetat al 
cocoarelor, de jocul hulubilor, şi să închidă ochii 
„ameţit de atîta lumină bună şi lină”. De-a lungul 
tuturor zguduirilor prin care trecuse, Zaharia Duhu îşi 
păstrase o fărimă de suflet deschisă, curată, gata să 
primească înnoirile ce aveau să vină. 
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Cititorul şi-a dat seama, desigur, că principiul de 
care ne-am călăuzit în aceste rînduri a fost nu de a 
analiza romanul în toată țesătura lui de caractere şi 
fapte, nici de a cerceta cartea din perspec-tiva felului 
cum ar fi putut ea să arate, dacă ar fi fost scrisă după 
Eliberare, cînd cu totul alta era puterea scriitorului de 
a surprinde, interpreta şi zugrăvi viaţa societății. Ne-a 
stat în gînd numai să deschidem pentru cititor porți 
către răspunsurile la întrebările esențiale pe care le 
pune romanul şi am fost preocupați s-o facem din 
perspectiva a ceea ce aduce această carte nou, curajos 
şi realist în epoca în care a fost scrisă şi tipărită. 

Acest aport este unul de seamă în cadrul operei lui 
Cezar Petrescu şi în ansamblul literaturii noastre. 
Adică este tocmai temeiul prețuirii pe care i-a acordat- 
o cititorul încă la apariţie şi i-o acordă cititorul de azi, 
constructor al unei noi orînduiri, omul care a găsit 
soluţia atît de înverşunat cautată şi nedescoperită 
de căutătorul de comori Zaharia Duhu. 


MIHAI GAFIŢA 
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PARTEA ÎNTÎI 


COMOARA REGELUI DROMICHET 
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Capitolul I 


La banchetul 
umbrelor închinau 
oaspeţi ciudaţi. 


Cerul era străveziu şi înalt, fără pată. 
Lumina bălaie ca mierea. 

Era o primăvară lină, cum au mai trecut pe 
aicea mii. 

Raza s-a alungat jucăuş cu o giză. S-a 
furişat subţiată prin ochiurile frunzarului 
fraged. A  stătut tremurind dezmierdare 
vicleană de somn, pe gene. Mina omului din 
cerdac a lunecat răpusă de toropeală. Şi în 
aceeaşi clipită, degetele căzind au smuls 
perdeaua cea groasă care astupa arătarea de 
mult aşteptată. 

A fost ca o dezlegare de vrajă. 

Valea s-a deschis deodată cu sclipet de 
arme, de coifuri, de scuturi, în soare — şi cu 
oamenii vechi ai acestor ţinuturi. 


Erau mulţi şi nu se asemănau. 
Erau trecătorii de o parte, la masa lor de 
belşug, cu pocale de aur şi tipsii de argint. 
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Erau la cealaltă masă, de lemn, cioplită 
grosolan, localnicii statornici, în straiele lor 
aspre de cînepă şi păr, cu talere de paltin şi 
cupele scobite în corn răsucit de bour. 

Aşa cum ospătau la mesele lor deosebite, se 
înţelegea din ce lumi depărtate s-au întîlnit. 

Căpitanii oştii străine purtau în obraz 
semnele  bătă- liilor de la marginea 
pămîntului, în nisipuri şi arşiţe de dincolo de 
mări. Dar în chipuri, în mişcarea lenevoasă 
a miîinii şi în vestmintele muiate în purpură, în 
pieptarele cu solzi de aur şi-n brăţările bătute 
în nestemate, mai purtau şi o moleşeală de 
trai bun şi huzur, molipsită şi adusă cu dinşii 
din satrapiile Asiei. 

Mîncau tolăniţi pe cline aşternute cu velniţi 
înflorite şi covoare persieneşti. Intindeau 
peste umăr pocale filigranate, în care robii cu 
fuste femeieşti şi cercei în urechi turnau din 
amfore pîntecoase vin untdelemniu de Tasos, 
Chidos şi Rodos. Servii erau tineri şi gingaşi 
la faţă, ca fecioarele. Stăpiînii se purtau cu 
obrazul ras, cu mădularele mlădiate de scalde 
şi unsori parfumate, cu părul scurt retezat pe 
frunte. 

Se arătau subţiri la mîncare. Alegeau, 
frunzăreau şi zvîrleau. Împingeau la o parte, 
cu scîrbă, bucatele barbare şi gustau numai 
din felurile orînduite festinurilor regeşti: vînat 
în sos verde de mirodenii, păuni rumeniţi, 
întregi, sub penele lor albastre şi aurii, miei 
umpluţi cu măsline şi fripţi în miere şi vin 
de stafide, dulciuri de migdale dospite în unt 
şi tăvălite în seminţi aromate din grădinile 
Indiilor. 

Toate fuseseră cărate cu dinşii în proviziile 
oştirii, de peste ape, şesuri, munţi şi iarăşi 
ape, şesuri şi munţi, pentru prăznuirea 
biruinţii de arme, aşa cum o ştiuseră 
neîndoielnică şi cum n-a venit. 
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Biruinţa fusese şi de astă dată, de partea 
celor de la masa de alături. 

Oameni pietroşi, pletoşi şi bărboşi, muşcînd 
din hălcile fripte, ca leii. 

Oarecare mirare şi semn de plăcere au 
arătat oaspeţii numai la păstrăvii subţiri ca 
pumnalele de argint şi tot ca pumnalul 
stropiţi cu picuri mărunți şi roşii de sînge. 
Carnea lor era albă, dulce şi fără miros. 

Principele asiatic, Klearhos din Heraclea 
Pontica, porunci sclavului etiopian, gol pînă la 
briu, care-i însoțea curtea purtind grija 
bucatelor, să afle învăţătură despre chipul 
cum se găsesc asemenea peşti necunoscuţi şi 
cu gust proaspăt, cum încă nu mai întîlnise. 

Robul aduse însă ştirea că învăţătura n-ar fi 
de mare folos, deoarece peştele acest, iute ca 
fulgerul, nu vieţuieşte decît aci, în apele 
getice de munte, spumegoase, limpezi şi reci. 
Iar dînşii trăgeau nădejde — nu este aşa? — 
să nu mucezească pînă la sfîrşitul veacurilor, 
în astfel de rătăcănii barbare. 

Cuvintele etiopianului şterseră ultima urmă 
de voioşie de pe chipul principelui tînăr şi 


captiv. 
Îndată îi trecu pe dinainte adevărul cel trist 
şi făr' de scăpare. 


Totul apăru fumegos, scufundat, mort. 

Palatul alb de marmură din ţara lui fierbinte 
şi luminoasă, grădinile cu portocali şi lămii, 
potecile cu nisip îndoit cu praf de mărgean, 
avuzul răcoros, lespedele late şi trandafirii 
din încăperile cu umedă şi solemnă umbră, 
unde păşesc sclavele cu tălpile goale — toate 
fură deodată tot atit de îndepărtate şi 
pierdute fără întoarcere, ca o viață trecută 
dincolo de apele negre, în barca de catran 
a luntraşului întunecat şi hid, Caron. 

Suspină şi privi codrul înalt, care cercuia 
zid de cetate de jur împrejurul poienii. 
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Adevărul era aici şi era spăimos. 

Îi împresura din pustietăţile singuratice, de 
unde pîndeau puteri nevăzute şi duşmane, ca 
şi neînţeleasa putere care îi mînase pe 
drumuri viclene, să-i robească oamenilor 
acestora păroşi, cu saricile lor miţoase. 

De acolo, din tăcerea nepămînteană a 
sihlelor, se deştepta cîteodată urlet de fiare 
necunoscute: apăreau zim- brii cu fruntea 
lată, scurmînd miînios țarina în copite şi 
năpustindu-se ca o catapultă. 

Umbre  neliniştitoare se prelingeau în 
hăţişuri, ca tainice făpturi de fum. 

Acum ştiau că divinitatea războiului, cea 
pină la Istru întotdeauna prielnică lor, aici îi 
părăsise. Nici jertfele înjunghiate, nici cititorii 
în zodii şi în geometria aştrilor, nu mai aveau 
nici o putere. Se aflau în stăpînirea duhu-rilor 
rele, de beznă. Iar duhurile se prefăcuseră de 
la început în arătări amăgitoare. 

Ciocîrlii şi mierle cu viers nevinovat. 
Izvoare de cleştar şi căprioare cu salt zvicnit. 
Cite o ieruncă pitulîndu-şi puii sub frunze 
crestate de feregă... Toate jucaseră îna-inte- 
le, o dată cu veveriţele pufoase, chemîndu-i şi 
alune-cîndu-le sub ochi, ca să-i ademenească 
tot mai adînc, în miezul codrilor, pe o cale 
care se închidea încet în urmă, ca o poartă 
grea de aramă. 

Acum poarta era zăvorită. 

Întoarcere nu mai putea fi. 

Divinitatea cea rea îi zălogise oamenilor 
ciolănoşi şi tăcuţi, în cetatea lor de munţi şi 
de brad, de la cestălalt hotar al lumii. Şi toate 
puterile pămîntului: apă şi stîncă, păduri şi 
genune; toate făpturile firii: zimbri şi haite de 
lupi, şoimi şi mistreți; chiar iarba cea mută şi 
măcieşul spinos; tot le era celorlalţi prieten şi 
lor li se arătase străin şi duşman. 
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Barbarii aceştia n-aveau nevoie de vreo 
alianţă a împăraţilor cu nume slăvit şi cu 
armate de lefegii, care au învăţat meşteşugul 
războiului pe toate cîmpiile de bătălii ale 
vremii: Granica şi Halicarnas, Nil şi Hidapse, 
pînă la golful Persic şi Indus. 

O dată cu dînşii dezlănţuiau în cumpăna 
războiului pămîntul cu apele, cerul cu 
vînturile, codrii cu fiarele. 

Neclintita această prietenie a pămîntului, a 
apelor şi văzduhului, a fiarelor şi a codrilor îi 
scutea pînă şi de alegerea armelor. Sculele 
lor de luptă erau simple, noduroase şi de-o 
jalnică înapoiere. 

Principele Klearhos, din Heraclea Pontica, 
se uită cu mai ascuţită luare-aminte şi cu mai 
neliniştită temere la oamenii stufoşi, să le 
citească în ochi semnul tainic prin care au 
făcut atît de  nesfărmat legămînt cu 
divinităţile cerului şi ale adîncurilor. 

Dar oamenii muşcau nepăsători din hălcile 
întregi, gravi şi tăcuţi, cum ospătează numai 
leii deşerturilor. 

În liniştea aceasta mai ales, nefirească, 
pîndea parcă o ameninţare mai mult. 

Ce pregăteau? Pentru ce sfîrşit ascuns le 
dăruise îndărăt podoabele şi armele; le 
întinseseră iarăşi masa lor cu tipsiile lor, cu 
servii lor şi cu bucatele lor, aşa cum au fost 
aduse cu dînşii şi cum le dădea din nou 
mincinoasa amăgire că nimic plin de 
înfricoşare nu s-a întîmplat? 

Astăzi dimineaţă erau încă legaţi de butuci, 
sugrumaţi de curmeie, loviți şi robiţi. Acum, 
fără nici o pricină, erau poftiţi la un ospăț, 
care-i ademenea să uite liber- tatea răpusă şi 
soarta potrivnică a bătăliei. 

S-au temut la început de un vicleşug barbar 
şi crunt. Mîncările puteau fi înveninate. Au 
lăsat sclavii să le încerce. 
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N-a fost nimic. 

S-au temut apoi, în plinul ospăţului, să nu se 
năpustească o ceată de călăi pitulaţi în negrul 
codrului, să încheie festinul în măcel. 

N-a fost nici aceasta. 

Ce aşteptau atunci? Ce pregăteau, aşadar? 

Un crainic slobozi semnalul subţire, din 
trimbiţă de bronz. 

Glasurile tăcură. Miîinile pipăiră fierbinţi 
plăselele cuţitelor încovoiate din cingătoare. 
Robii păşiră scurt, să facă stană de apărare 
la spatele stăpînilor. 

Spaima însă n-avea temei. De nici într-o 
parte nu ameninţa nici o sugrumare. 

Era numai regele get, cerînd luare-aminte 
să cuvinte. 

Din capătul mesei sărace, se ridică încet şi 
privi spre celălalt capăt de la cealaltă masă, 
cu pocale de aur şi  tipsii de argint. Acolo 
unde se aflau între curtenii în-cărcaţi de 
scumpe podoabe, Lisimah, cu feciorii lui: Aga- 
tocle, la dreapta, Cleon, la stînga. 

Regele barbar, Dromichet, scutură peste 
fruntea lată, de cioban, coama pletoasă şi 
înălţă cupa de corn, cea mai încăpătoare. 

Grăi: 

— Mărite stăpîne şi părinte... Mă încumet a 
închina această cupă de vin amestecat cu 
mied, aşa cum stă în obiceiul neamului meu 
să înalțe pentru sănătatea, şi înţelepciunea, şi 
înveselirea oaspeţilor!... Dară mai înainte, 
îngăduie-mi să pun o întrebare proastă de om 
care n-a cutreierat atitea lumi şi n-a văzut 
atitea minuni... 

— Ascult şi voi cerca să răspund! rosti 
binevoitor Lisimah, alintîndu-şi între degetele 
subţiri întreitul şirag de mărgăritare. 

Regele get purta ochii de la o masă la alta. 
Păru că le măsoară şi le cîntăreşte. In barba-i 
inelată, abia se presimţi ascunzîndu-se un 
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început de suris şi în ochii albaştri o 
sclipire îndată stinsă. 

Urmă, săltîndu-şi bunda scurtă, pe umăr: 

— Iată ce am dorit să aflăm, eu şi tovarăşii 
aceştia ai mei!... Am vrut să cunoaştem 
anume, care e părerea voas-tră cinstită şi fără 
strimbătate: din aceste două mese întin-se, 
lămuriţi-ne, rogu-vă, au care e cea regească şi 
care e cea de nevolnici?... Poate ochii noştri 
ne înşală şi mintea nu ne ajută. Oamenii 
aceştia ai mei cred a spune că regeas-că e 
numai masa voastră, a macedonenilor... 

— Despre aceasta nu mai încape nici o 
îndoială! întări cu repede trufie Lisimah, 
uitînd pentru o clipă dintr-a cui îndurare se 
aflau acolo. Masa unui rege macedonean, 
care a fost mîna dreaptă a lui Alexandru cel 
Mare, nici nu poate fi altfel decît regească. 
La a voastră nu ştiu dacă ar primi să se 
aşeze nici sclavii mei... 

— Aşa ne cugetam şi noi! zîmbi a ride cu 
înveselire făţişă regele get, întorcîndu-se spre 
căpitanii lui să capete întărita spuselor. 

Pe urmă, cu risul şters şi cu privirea 
înăsprită, se răsuci din nou către Lisimah şi 
căpeteniile lui. 

— Va să zică sîntem de aceeaşi părere!?... 
Aceasta mă bucură! E semn că pînă la 
sfîrşit avem să ne înţelegem... Iar fiindcă pînă 
acum n-am dat greş, îngăduiţi-mi să duc 
întrebarea mai departe... Dacă aşadar masa 
noastră e atît de săracă, precum sărace sînt şi 
straiele noastre groase şi lingurile noastre de 
lemn, ulcelele acestea de corn pîrlit şi talerele 
de paltin, mă întreb şi nu mă dumi-resc, cum 
oare v-aţi putut ispiti să veniţi şi să le căutaţi 
în sălbăticiile noastre?... Aţi lăsat orînduielile 
de acasă şi o viaţă strălucită. O împărăție încă 
mai mîndră, despre care s-a dus vestea pînă 
la cea mai departe suflare omenească... Şi 
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lăsîndu-le aceste bunuri fără preţ pe mîna 
slugilor, aţi rîvnit la viaţa de fiare a unor 
varvari, cum ne numiţi voi: nişte oameni 
necăjiţi, cu nevoile lor, cu adăposturi 
ticăloase de lut şi nuiele; aşezări de bieţi 
oameni care au fost lipsiţi de toate 
învăţăturile lumii. Ce ne-aţi fi putut 
smulge oare, mai mult decît sărăcia de pe 
n0i?... Noi sîntem nişte oameni ai pădurilor 
şi ai cîmpurilor. N-avem a împărţi nimic, 
cu nimeni!... Ne mulţumim cu locul nostru 
sub cer. Iar cerul nostru ne apără şi ne ocro- 
teşte de oaspeţi veniţi cu silnicie. Poate aţi 
aflat că şi alte oştiri s-au petrecut pe aici, 
iar acum le albesc ciola-nele pe cîmpuri. 
Pierzania altora au nu v-a dat oare de 
gîndit?... Eu nu ştiu atunci la ce vă foloseşte 
atotştiinţa înţelepţilor voştri, dacă nu v-a 
învăţat pînă acum că omului care nu are 
decît cămaşa pe el nu-i puteţi lua decit 
cămaşa şi sufletul... Dară ce spun eu sufletul? 
Sufletul este nepieritor şi nu-i stă în puterea 
cuiva să-l smulgă ca un strai oarecare, 
netrebnic... Aceasta am vrut 


eu să vă întreb şi să mă lămuriţi!... Odată — 
n-a prins Istrul de cinci ori sloi de gheaţă de 
atunci — am mai pus întrebarea aceasta 
craiului Agatocle, cînd l-am însoţit pînă la 
hotar şi l-am slobozit încărcat cu daruri rupte 
din sărăcia noastră. Văd că nu i-a cuprins 
înţelesul, de vreme ce s-a întors ca un miel 
nebun, unde i-a mai fost muşcat lupul din 
carne. Îmi spun că poate era atunci nevirstnic 
şi crud. Poate mai este şi acuma... De aceea 
nu-l întreb pe dînsul, ci pe tine, slăvit 
războinic şi părinte... Să închinăm şi să 
ciocnim cupele noastre! A mea de corn ars şi 
prost. A ta de aur, bătut cu mărgăritare... Pe 
urmă, să aşteptăm răspuns şi dacă ne-om 


31 


potrivi în gînd, să încheiem legămînt de pace 
dreaptă şi veşnică... 

Lisimah  ascultase cu privirea gînditor 
pierdută în nevăzut. 

Cuvintele barbarului rostiseră un adevăr 
care-i stătuse sub ochi şi încă nu-l înţelesese. 

Alungă cu degetele de pe frunte o lume 
întreagă de deşertăciune, lepădată ca o haină 
fără trebuinţă. 

Se ridică să răspundă. 

Toţi mesenii lui se mişcară cu neastîmpăr, 
fiindcă pricepeau acum că din acest răspuns li 
se hotărăşte soarta, întoarcerea, poate viaţa. 

Principele Agatocle, însă, vorbi încet, în 
limba  perşilor, pe care barbarii n-o 
cunoşteau: 

— Înainte de răspuns, aminteşte-ţi, tată, cît 
de încărcat de daruri şi podoabe m-am întors 
acum cinci ani, după ce-am stat aici ostatic. 
Nu uita tezaurul mai bogat decît al lui Porus 
şi al tuturor împăraţilor Indiei. Pe acela l-am 
văzut cu ochii mei. Mi l-a arătat el... Nu uita 
că toată această sărăcie a lor, pe care o strigă 
prea mult şi prea tare, e încă o viclenie 
getică... Nu uita... 

Lisimah îi făcu semn cu mîna încărcată de 
brățări să contenească. 

Acestea nu mai voia să le ştie. Chiar dacă 
le-a gîndit cîndva, voia să le uite. 

Răspunsul lui era hotărit. Şi era aşa cum îl 
aştepta re-gele barbar. Răspuns de căinţă, de 
pace şi de prietenie. 

Întinse pocalul plin de vin gros, de Cnidos. 
Brăţările sunară încet şi dulce. 

— Eu ştiu unde se află ascunsă comoara 
regelui Dromi-chet!... izbucni neaşteptat, cu 
glas ascuţit de eunuc, un sclav persan, în grai 
persan. Ştiu locul! Cunosc semnul! Pot să vă 
duc acolo... E tot ce n-a urzit încă închipuire 
de om!... 
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Geţii ascultau cu  nepăsare, fără să 
înţeleagă. 

Dar macedonenii se frămîntară cu mirare. 

Era aşadar adevărat basmul acestui tezaur 
fără seamăn, despre care mersese veste ca 
de-o altă minune a lumii? 

Lisimah opri cupa la jumătatea drumului, 
ridică din sprincene şi mustră cu asprime 
robul care cutezase să vorbească neîntrebat: 

— Ce însemnează aceasta? Cum îţi îngădui 
să amesteci glasul tău netrebnic în vorbirile 
noastre? De cînd sclavii cutează?... 

— Eu ştiu unde se află comoara regelui 
Dromichet! Cunosc semnul tainic. Vă pot duce 
cu ochii închişi!... stărui cu încăpăţinate 
glasul de eunuc. 

— Vorbeşte atunci! porunci scurt regele 
macedonenilor. 


„Eu ştiu unde se află comoara regelui 
Dromichet!”răsună încă o dată un glas subţire 
şi cunoscut, izbucnind repede în ris 
copilandru. 

Pe urmă, fără altă trecere, glasul urmă: 

— Scoal', bădie Zaharia! O adus poştaşu on 
jornal ş-o carte... 

Omul adormit în soare se frecă buimac la 
ochi,  luptînd cu  încruntare să se 
dezmeticească. 

Se uită înciudat şi tulbure la lumea cea de- 
aievea; la cer, la cerdac, la copil. Îl chemaseră 
îndărăt din cealaltă lume a arătărilor, tocmai 
în clipita cînd avea să afle din gura sclavului 
persian unde e locul şi care e semnul de pe 
comoara regelui Dromichet. 

Dar cugetul limpezit înţelese îndată că toate 
n-au fost decit amăgiri deşarte, de vis. Dunga 
încruntată dintre sprincene se şterse. Obrazul 
spîn şi uscat se boţi cu mărun-te creţuri, în 
risul dintotdeauna, blajin. 
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Alintă cu palma părul cînepiu al băiatului: 

— Ei, bată-te norocul să te bată, Petruţă!... 
Mai puteai să aştepţi o ţiră! Poate îmi spunea 
păgînul acela semnu... 

Petruţă nu înţelegea care păgin şi ce semn. 
Cu degetele înfipte în cureluşa încinsă peste 
cămaşă, aştepta, cum a văzut că stau flăcăii la 
sfat, cu mîna afundată în şerpar. 

Desluşi cu aprindere: 

— Mi le-o dat mia în mînă, domnu Pintilie! 
Iară pen- tru carte, am iscălit eu, cu mîna me. 
S-o minunat cumplit cît de frumos ştiu să 
scriu... Spunea domnu Pintilie, cică am s- 
ajung, fără doar şi poate, ceal mai notar 
dintre notari... 

Se vedea bine că Petruţă se simte cum nu 
se poate mai mindru de toate aceste foarte 
importante isprăvi şi de consideraţia pe care 
i-o arătase domnul factor poştal Pintilie, 
punîndu-l să iscălească în condica lui şi 
proorocindu-i carieră glorioasă, de notar. 

Deocamdată, desculţ şi cu pieptul gol, pîrlit 
de soarele primăverii, era un diavol ca oricare 
altul din sat. Poate oleacă mai dezgheţat şi cu 
mintea mai deschisă la învăţătură. 

Împinse cu nerăbdare, pe banca de lemn, 
jornalul şi cartea cu pricina, învelită în hîrtie 
vînătă. 

— Da nu le mai desfaci 'mneata odată, 
bădie? 

— Adevărat! lan să vedem, ce fel de gazetă 
şi ce fel de carte?... vorbi moale Zaharia 
Duhu, care nu citea de felul lui nici o gazetă şi 
nu aştepta nici o carte. 

— Mă tem că-i o carte cu poze! rosti plin de 
convin-gere Petruţă. 

—  Haide-hai, gîndacule!... Te-am înţeles 
unde baţi. Ti-ar mai trebui încă o carte ca s- 
o mizgăleşti şi pe asta cu boielile tale!... îl 
mustră cu blindeţe bădia Zaharia, făcînd fără 
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îndoială aluzie la nişte întîmplări mai vechi şi 
de amîndoi prea bine cunoscute. 

Petruţă se ruşină. 

Plecă ochii în jos, duse degetul la nas şi 
scotoci cu piciorul desculţ, între scîndurile 
cerdacului. 

In vale suna muzical goarna subţire. 
Zaharia Duhu recunoscu trimbiţa de bronz de 
pe celălalt tărîm, dînd semnalul de luare- 
aminte la ospăţul regelui Dromichet. 

Intoarse fără voie ochii într-acolo. 

Pe şoseaua prăfoasă, în căruţa lui cu iapa 
bălană, trecea dintr-un sat spre celălalt sat, 
anunţîndu-se din goarna scurtă de alamă, 
domnul factor rural Pintilie. 

Capitolul Il 


Porni din 
senin, amarnic glas de 
femeie. 


Petruţă bine ghicise. Era o carte cu poze. 

Dar nu cum le aştepta el şi cum îl minunau 
chipurile din celelalte cărţi, de pe poliţa din 
casă.  Oştiri  sfărimîndu-se în năprasnice 
bătălii, soli îngenuncheaţi cu smerenie la pi- 
cioarele scaunelor domneşti, falnici împărați 
şi mlădii cră-iese, pe ale căror hlamide şi 
cununi îşi încercase el creioa-nele colorate 
din cutioara căpătată an vară, de Sîn Petru şi 
Pavel, la împărţirea premiilor. 

Acestea din cartea de faţă erau nişte poze 
fără nici o frumuseţe. Hîrburi de oale, talere 
şi securi, cazane şi ulcioare. Ici-colo, un bănuţ 
cu pajura ştearsă, vrun pieptene ori un vîrf de 
sîneaţă, mîncat de rugină. 

De asemenea hirburi şi fierăt coclit era el 
sătul. Se afla casa plină. 

Culese din rîpi şi din gropniţe de bădia 
Zaharia şi rîn-duite în rafturile cămării păreau 
cine ştie ce marfă de preţ, din dugheana lui 
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Ţudic. Cu deosebire că marfa lui Ţudic avea 
mai multă căutare şi era mai arătoasă la 
vedere. 

— Atuncea eu mă duc!... anunţă Petruţă cu 
dezamăgire. Mă duc cu băieţii lui Bîrliba, la 
luncă. Spune c-au ieşit flori care nu s-au văzut 
de mult. Lăcrămioare. Se zice că plătesc pe 
ele boierii la tîrg parale bune!... 

— Măi-măi-măi! se miră Zaharia Duhu. Ce 
neam avan de răzăşi te-ai mai ales tu, măi 
bpăiete!... De asta te bu- cură pe tine florile 
primăverii?... Ca să le vinzi?... Ai să fii de cei 
care fugăresc cioara nouă hotare cînd le fură 
o nucă şi dacă n-o mai ajung, zvirl cuşma 
după dînsa, s-o scape pe baltă... De altminteri, 
ai şi cui semăna!... adăogă pentru sine, după 
un timp. 

Petruţă nu păru prea curios să afle cui 
semăna. 

— M-am dus, bădie!... spuse, lipăind cu 
picioarele goale pe scări. 

Apoi de jos, hlizindu-se: 

— Poate găsim, bădie Zaharie, şi comoara 
ceia, în luncă!... Atuncea venim să luăm o 
stamboală, ca să cărăm galbenii. 

— Tacă-ţi meliţa, împeliţatule!... ţipă acru şi 
răstit un glas femeiesc din casă. Vezi mai bine 
de nu întirzia la ceasul prînzului, că n-am să 
te aştept cu masa întinsă!... Şi să dea naiba să 
mi te întorci cu mîna goală! După flori zici că 
pleci, flori s-aduci! Tot am să trimit de cu 
noapte la tîrg, cu nişte cobăi... 

Băiatul nu se mai hlizi. 

Ştia că nu încape glumă cu mătuşa 
Ruxanda. 

Merse piîşin, ţinînd lăturile pînă la poartă şi 
numai de-acolo înainte o zbughi căpătind 
glas şi strigîndu-şi tovarăşii de expediţie. 

— Ai auzit? Ţi-o plăcut? întrebă vocea 
oţărită din casă. 
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— Ce s-aud, mamă?... rosti nedumerit 
Zaharia, întorcîn-du-se pe jumătate, spre 
fereastra deschisă. 

— Parcă eşti pe altă lume... Cum ce s-auzi? 
Îţi place so-iu rău? Îl culegi de pe drumuri şi 
mai are glas!... Ai ajuns de risul copiilor, de 
cînd cu istoria aceea de comoară! 

— Lasă, mamă, şi dumneata... se apără 
moale Zaharia. 

— Ce să las? Că doară tot las! Azi las, mîne 
las. M-am săturat!... 

Vorbind, femeia ieşise în prag, la vedere, să 
se răcorească mai în larg. Îşi aşeză broboada, 
ridicînd-o de pe ochii verzui şi rotunzi ca 
bobul de mazăre crudă. 

Zaharia Duhu încercă o scăpare, uitîndu-se 
cu nemăsurată luare-aminte la chipurile din 
carte. 

Dar mătuşa Ruxanda nu înţelegea să 
încheie cu atit. De dimineaţă mocnea. 

Înaintă şi puse mîna în şold. 

— Halal! Eu vorbesc şi tu-ţi bagi nasu-n 
hîrţoage, ar- de-le-ar focul gheenei pe cine le- 
o mai născocit! Îţi spun că m-am săturat... 
Înţelesu-m-ai? 

— Eu nu ştiu de ce te-ai săturat, mamă! Ce 
fac eu?... 

Mătuşa Ruxanda îşi privi feciorul din tălpi în 
creştet, cu 
milă şi durere, strîngînd buzele subţiri ca o 
gură de pungă. 

— Aiasta încalte mi-o plăcut!... Va să zică nu 
ştii ce faci? Să-ţi spun eu, atuncea, ce faci... 
Faci, că în loc să îngrijeşti ca un om în toată 
firea de agoniseala pe care ţi-o lasat-o bietul 
taică-tu, Dumnezeu să-l ierte, tu-mi umbli 
după potcoave de cai morţi şi după hiîrburi. 
Asta faci!... Pînă ce am să le scot odată pe 
toate şi-am să le zvirl în drum, că mi-ai 
umplut casa cu ele. Omu cela s-o trudit, 
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sărmanul de el, o viaţă întreagă s-adune şi să- 
şi apere dreptul lui! Tu laşi să se piardă şi să 
se prăpădească, de ţi se rupe inima. 

— Că doar n-aveam să mă judec cu tot satu, 
cum pornise dînsul!... ridică Zaharia nasul din 
carte. 

— Adevărat! îşi frînse mîinile cu mare 
desperare mă-tuşa Ruxanda, adresîndu-se 
unui auditoriu invizibil. Uita-ţi-vă la el şi vă 
cruciţi, oameni buni! 

Oamenii buni nu existau să se uite şi să se 
crucească. 

Dar mătuşa Ruxanda le împărtăşi necazul 
şi-n lipsă. 

— Ați văzut?... N-are să se judece 
dumnealui cu tot satul! Bietul răposat şi-o ros 
tălpile la judecătorii şi la tribunale, ca să 
scoată la iveală dreptul lui călcat de unu şi de 
altu, iară dumnealui n-are vreme... După ce i- 
au căzut toate de-a gata, ceteşte-n hirţoage şi 
culege cioburi. De asta-mi ridea mai 
deunăzi Păvălăchioaia-n nas! O cred şi-i dau 
dreptate... In loc s-o mătrăşeşti din pămîntul 
care-o fost a lui bunică-tu, neam de neamul 
lui, cum o văzut şi legea şi i-o dat carte de 
judecată lui taică-tu, o leşi să are şi să samene 
şi să culeagă, ca pe urmă să-ţi bufnească-n 
nas. Măcar de-ar fi numai aceea!... 

— Mai sînt şi altele? aţiţă focul Zaharia, cu 
nevinovată dorinţă să afle ce crimă neiertată 
a mai săvirşit. 

— Te faci a nu le şti, sărace bolinde, sărace! 
Da Pîn-zaru care-o intrat în hotar? Da Vasile a 
lui 'Toader Onuţ, care de cinci ani, în fiecare 
toamnă, mănîncă patru-cinci brazde cu plugu? 
Da calica lui Timofti, de n-am ochi s-o văd, 
care paşte în Poiană, ca pe moşia lui tat'su?... 
Omul încearcă să vadă dacă-i merge. Şi dacă 
vede că-i merge, la anu mai încearcă o dată, 


38 


mai adînc! Pînă cînd or veni să mă scoată şi 
din casă. Ceea ce nu m-ar mira şi-o aştept!... 

— Mamă, eu am crezut că ne-am înţeles o 
dată pentru totdeauna! [i-am spus că n-am 
suflet să mă războiesc cu tot satu. Nu-i lumea 
aşa de hapsînă cum o vezi dumneata... 

Mătuşa Ruxanda rise amar, dezvelind dinţi 
neaşteptat de tineri şi întregi. 

Clătină din cap şi îşi încrucişă braţele pe 
piept. 

— Adică îi bună şi blîndă, ca mieluşelu? 
Asta vrei poate să zici? Vine să te roage 
singură să-ţi primeşti dreptu tău?... 

— Nu spun nici asta, mamă... 

— Ba o spui! Şi află de la mine, dacă n-ai 
ştiut-o, că nu-i chiar aşa. [i-o strigă o femeie 
bătrină, care-o muncit cot la cot cu răposatu, 
să ridicăm casa asta din pămînt şi să scoatem 
din gheara lupilor dreptul nostru călcat şi 
hîrşit de lăcomia răilor... Ne-o ieşit buhu că 
am fost nişte colţoşi şi cărpănoşi. Numai de 
asta să creadă dînşii că n-am putut eu dormi! 
Ne-am răfuit pe dreptul şi pe munculiţa 
noastră şi a părinţilor noştri... Mă întreb 
acuma amar şi zic: De ce, doamne? Pentru ce 
ne-am irosit noi tinereţea şi sănătatea şi 
viaţa? Şi tot eu răspund: Aţi muncit şi v-aţi 
dihănit, ca să v-ajungă munca de izbelişte pe 
mîna unui lunatic care umblă după străchini. 
Copil fără suflet şi fără socoteală! 

— Mamă, toate le ascult şi nu le pun la 
inimă!... vorbi Zaharia, aşeziînd cartea la o 
parte. Îmi spun că aşa a lăsat Dumnezeu! 
Copiii să înţeleagă viaţa într-un fel şi părinţii 
în altul... Dar de ce-mi scoţi păcate pe care nu 
le am? De ce-s fără socoteală?... Slavă 
domnului! La crişmă nu mă duc. Tutun nu 
fumez. Alte patimi n-am. Pe ce cheltui şi 
părăduiesc, de-mi spui că n-am soooteală? Şi 
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de ce-s fără suflet?... Nu m-o văzut nimeni 
călcînd batiîr o furnică... 

Mătuşa Ruxanda se dădu doi paşi înapoi, să- 
şi vadă feciorul mai bine şi să-l măsoare mai 
cu jale, cîtu-i de mototol şi nevolnic. 

După ce-l cîntări bine şi se scîrbi adînc, veni 
mai aproape, să-i spună în ureche, şuierat, 
rezultatul examenului: 

— Şi cu asta crezi c-ai făcut mare ispravă? 
Mai bine ai fuma şi te-ai duce şi la crişmă, 
să fii în rind cu oamenii, decît aşa cum te 
văd... Taică-tu fuma şi nu se dădea în lături 
nici de la un pahar de vin, cînd găsea el de cu- 
viinţă! Un bărbat întreg trebuie să le facă şi 
să le cu-noască pe toate... 

— Atunci, ca să-ţi fac pe plac, mamă, am să 
mă dau de miine la fumat şi la băutură! 
anunţă zimbind Zaha- ria. Ca să fiu om 
întreg... 

— Numai vezi că aici e buba! îi luă din nou 
vorba din gură mătuşa Ruxanda. Tu şi om 
întreg?... Uită-te în- tr-un ciob de oglindă şi 
te-aş ruga să-mi spui dacă te vezi om întreg... 
De asta ţi-o dat Dumnezeu un cap de babă 
turcească; ca să se cunoască de-o poştă ce fel 
de becis- nic îmi eşti!... Te-au ajuns treizeci 
de ani şi n-ai fost vrednic să-ţi găseşti o 
nevastă ca tot omu, de-am rămas să te 
slugăresc eu, femeie bătrină şi slabă... Şi pe 
urmă, cine-mi tot vorbeşte mie de suflet? Te 
crezi bun, măre doamne, fiindcă nu eşti în 
stare să ucizi o furnică?... Apoi de bunătatea 
asta mare, pesemne, îmi aduci plocon acasă 
tot soiul de prăpădiţi. Intr-o zi un proclet, ca 
zghi-huitul ista de Petruţă, că numai de 
ploduri aveam eu nevoie, la bătrineţele mele! 
Într-altă zi îmi cari un nărod slab la minte, 
ca Oarţă al dumitale, de-mi ţiţiie inima în tot 
ceasul, să nu dea foc casei, cîtu-i de pliurd şi 
de tîn-tălău... Asta-i bunătate şi inimă? 
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— De!... Eu cred că bunătatea s-ar chema, 
mamă... 

— Asta se cheamă prostie, nu bunătate, 
băiete! Inimă dacă ai, ar trebui să te gindeşti 
la agoniseala lui bietu tătine-tu, să ai milă de 
muncuşoara lui şi să duci la capăt ce-o 
început el. Nu să-mi oploşeşti acasă toţi 
urgisiţii lui Dumnezeu!... Crezi că asta are să 
meargă tot aşa? Ţi-am spus că m-am săturat. 
Am să-mi încarc într-o zi boarfele şi am să 
plec la mănăstire. Măcar să nu văd ce s-alege 
de truda mea şi a răposatului... M-oi ruga 
acolo, înaltprea-curatei, să-ţi aducă mintea la 
loc şi poate că avea-va îndurare şi milă de-o 
sărmană văduvă, fără noroc şi fără apărare... 
Nu răspunzi nimic la asta? Taci? Poate ai vrea 
să mă vezi plecată mai repede, să rămii numai 
cu Oarţă şi cu Petruţă, ai dumitale? Ai?... 
Uitaţi-vă la dînsul cum tace şi musteceşte, de 
mă bagă-n pămînt cu zile! 

Zaharia, într-adevăr, tăcea şi mustecea. 
Adică îşi fră-mînta buzele spînatece, cu ţepi 
rari şi bălani, ca să nu scape cuvînt, ştiind că 
oricît de blindă şi împăciuitoare vorbă ar 
rosti, mai rău va aţiţa mînia. 

Socotea acest ceas drept o urgie trimisă de 
sus, împotriva căreia zadarnic este orice 
încercare de împotrivire, cum nu poţi opri 
dezlănţuirea vijeliei şi grindinii. După aceea, 
cunoştea că va urma o lună de linişte şi de 
tihnă. Pînă cînd, iar se va isca din senin 
năprasna. 

Mătuşa Ruxanda vru să mai adaoge ceva... 
Dar îşi luă seama. Ştia şi ea de mult că n-are 
cu cine vorbi. 

Intră în casă, trintind uşa în ţiţini şi 
plîingîndu-şi sin- gură de milă, din pricina unui 
oarecare copil care mai bine s-ar fi născut 
mînz ca să-l mănînce lupul. 
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Omul spîn, cu obraz de babă turcească, 
rămase afară, în cerdac, privind pe ginduri 
depărtările albastre, acolo pe linia zării, 
unde primăvara înviase într-o singură noapte 
frunza pădurilor. 

Cartea îi adusese o mare bucurie. 

Dar nu mai avea inimă s-o deschidă şi să se 
bucure. Jurnalul căzuse jos, cu cingătoarea 
adresei neatinsă. 

Era un om subţire, înalt, cu ochii de-un 
albastru apos şi limpede, care păreau că 
privesc uneori ceva arzător şi părelnic, 
nevăzut de alţi ochi, dincolo de lucruri şi de 
timp. 

Atunci se întorceau după o vreme la lumea 
cea mîh- nită şi dureroasă dimprejur, orbiţi, 
ca ochii care s-au uitat în sclipirea soarelui. 

Haina răzăşească de şiac, aspră şi roşcată, 
îi îmbrăca prea largă trupul uscat. Dar curată 
şi de croi îngrijit, dovedea o îndestulă 
bunăstare şi om cu simţire de sine. Că 
Păvălăchioaia care ara, semăna şi culegea pe- 
un ogor legiuit de judecată lui Zaharia, îi mai 
ridea pe deasupra şi-n nas, aceasta era numai 
o părere a mătuşii Ruxanda. De fapt, toţi 
gospodarii din Piscul Voievodesei arătau 
pentru feciorul lui Antohie Duhu deosebită 
prietenie şi cinste. 

Răposatul fusese om aprig şi certăreţ. Gata 
să se pună de pricină, pentru drepturi 
adevărate sau numai închipuite, cu hrisoavele 
şi zapisele lui răzăşeşti încuiate cu lacăte în 
taşcă de tinichea, bătuse drumul judecăților 
pînă la laşi şi la Bucureşti, se apărase cu 
străşnicie, muncise crunt şi lăsase agoniseală 
de frunte. Era temut de toţi. Nu fusese 
apropiat de nimeni. 

Fecioru-său, Zaharia, se alesese de la 
început din alt feleşag. Poate şi învăţătura, 
puţină şi neisprăvită, e drept, dar mai presus 
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de a celorlalţi plugari din sat, îi luminase 
altfel mintea şi-i muiase altfel inima. Era 
priceput la leacuri de oameni şi de vite. 
Răspundea la chemarea vecinului prins la 
strimtoare şi sărea într-ajutor la aman. 
Curmase judecăţile lăsate de bătrîn cu limbă 
de moarte. Cu milostivire, culesese la casa 
lui, nepotul de soră al babei Ruxanda, pe 
acest Petruţă al lui Tudose, rămas orfan după 
întîmplările crîncene de acum doi ani, în nouă 
sute şapte, pe vremea răscoalelor care au 
bîntuit ţara de la un capăt la altul. 

De altfel, tot el izbutise atunci, cu vorba lui 
chibzuită, să potolească îndirjirea oştirii 
sosită cu ordin de ucidere şi pluton de 
execuţie. 

Zaharia Duhu se înfăţişase comandantului, 
vorbise fel şi chip, îşi frinsese mîinile şi-şi 
pusese capul teafăr şi nevinovat sub sabie; iar 
pînă la sfîrşit căpătase îndurare pentru cei 
deznădăjduiţi, care porniseră într-o răscoală 
dreaptă, dar, lipsiţi de cugete chibzuite, n-au 
ştiut şi nici n-ar fi putut duce singuri 
dreptatea la biruinţă. 

Plutonul a trecut mai departe, în celelalte 
sate, la Ponoare şi la Icuşăşti, unde şi-a 
îndeplinit crunta poruncă şi a luat viaţă de 
om. Acolo, printre cei legaţi de stilp şi 
prăvăliţi în groapa săpată cu mîna lor, a 
ispăşit şi Vasile Tudose, părintele lui Petruţă. 
Aici a fost milă şi iertare, numai fiindcă mila 
şi iertarea hainilor gealaţi a ştiut s-o smulgă 
un om de inimă ca Zaharia Duhu, feciorul lui 
An-tohie cel cu inima uscată, care se judecase 
cu un sfert de sat. 

Acestea sînt fapte care măcar pentru o 
bucată de vreme nu se uită. 

Din asemenea binecuvîntate pricini, 
închipuirile mătu-şii Ruxanda despre felul 
cum oamenii îi iau în deridere feciorul erau 
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alături de adevăr. Chiar ceea ce i se părea 
că e faptă de lunatic, menită să-l facă de risul 
şi ocara lumii, slăbiciunea aceasta pentru 
hîrburi şi ruginături desfundate din gropi era 
altcum socotită de gospodarii din Piscul 
Voievodesei. Oalele şi sculele aveau fără 
îndoială vreun preţ, şi săpăturile lui Zaharia 
vreun rost. Altfel, n-ar veni surtucari 
tocmai din Bucureşti să le vadă, să le 
cerceteze, să aleagă şi să plece cu ele. Zice 
că-s cărturari, dascăli de pe la şcoli înalte. Or 
fi mai degrabă nişte negustori! Dar, că or fi 
fiind ei negustori ori dascăli, nu încape 
îndoială că plătesc bani buni pe blidele lui 
Zaha- ria Duhu, de vreme ce bat atîta cale 
pînă aici. 

Şi n-ar fi nici o mirare să se afle într-o bună 
zicăa dat şi peste o comoară, cum scrie în 
cărţi şi s-arată semne pentru cei ce ştiu să le 
citească. Atunci i-a pus Dumne- zeu mîna în 
cap lui Zaharia! Într-o singură noapte, pune 
la ladă cît n-ar fi agonosit Antohie cel zgîrcit 
şi cîrciobar în zece vieţi şi într-o sută de 
judecăţi. 


Acestea le ştia, le înţelegea şi le vorbea 
satul. 

Ba unii, cînd dezgroapă la săpătura vreunui 
zămnic asemenea cioburi, tot la Zaharia le 
duc. 

El le învirte şi le răsuceşte, le cată 
potriveală cu îndreptările din cărţile lui, 
leapădă ce nu-i trebuie şi opre- şte într-ales, 
ce-i pare mai de preţ. Pe unele a dat pînă 
la o carboavă. 

Apoi e la mintea omului că atunci cînd 
plăteşte cineva o carboavă, pe-un opaiţ de lut 
ori pe-un cosor mîncat de rugină, fără doar şi 
poate că ştie el ceva ce nu cunosc ceilalţi în a 
lor neştiinţă şi prostie. De bună seamă, scoate 
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din pungă carboava, fiindcă se află undeva 
altul care vine să-i răscumpere opaițul ori 
capătul de sîneaţă, cu două, cu trei şi cu zece 
carboave, dacă nu cumva şi cu mai mult. 

Satul ştia că Zaharia Duhu caută o comoară 
veche. 

Dar pînă s-o găsească, toţi credeau a şti cu 
tărie că Zaharia Duhu înjgheabă el altă 
comoară nouă, cu arginţi albi şi zimţaţi, 
căpătaţi pe ulcioarele, şi zăbalele, şi căldă- 
ruşele şi toate cioburile scurmate din pămînt. 


Capitolul III 


Carte, 
demon ispititor. 


În lumina molcuţă se soreau gîngănii 
învîrstate roşu şi negru. Vacile-Domnului, 
pe care e mare păcat să le ucizi. 

leşiseră multe din pămînt ca nici într-un an 
şi tot mai răsăreau altele. 

Zaharia Duhu prinse una de pe mînă şi o 
aşeză binişor pe grinda cerdacului. 

Giîngania porni într-o parte, se opri 
nehotărită, se întoarse şi păru că în mintea ei 
puţină îşi face o chibzuială adîncă. Veni iarăşi 
la căldura miîinii. Pipăi cu micile ei corniţe şi 
încercă să se urce. Poate omul spîn îi părea, 
în neclintirea lui, un uriaş bun; poate o 
divinitate ocroti-toare; poate numai o stană 
neînsufleţită, încorporată casei, pămîntului, 
pietrelor şi verdeţii. 

Se urcă, fugi mărunt, îşi alese un loc şi 
începu să se sorească. 

Uriaşul cel spin o lăsă, ţinind mîna 
nemişcată, să n-o sperie. 

Semnele negre şi smalţul roşu îi aminteau 
zugrăveala dinlăuntrul sicrielor egiptene, aşa 
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cum se află pergamente, mumii şi faşe din 
piramidele faraonilor, reproduse în culori într- 
una din cărţile lui din raft. Păreau într-adevăr 
nişte gingănii foarte bătrîne şi vechi. Aşa cum 
vor fi învăţat oamenii veacului dintii să-şi 
înflorească, după încondeierea lor simplă şi 
fină, oalele de lut şi podoabele îngropate cu 
dînşii în morminte. 

Pe urmă, Zaharia Duhu înălţă privirea la 
zborul şi la goana fără stîmpăr a altor gize. 
Fluturi şi bondari catifelaţi, vietăţi mărunte 
cu aripi albastre, şi verzi, şi cărămizii, şi 
galbene; unele străvezii şi altele grele de praf 
auriu, scăl-date în toate culorile curcubeului 
şi punctate cu toate scli-pirile nestematelor. 

Atitea juvaere înaripate şi proaspăt sclipind 
îl făcură să cugete, cu o uşoară mîhnire, că 
primăvara a fost şi în acest an mai harnică şi 
mai norocoasă ca el. A dezmorţit din 
zăcămintele umede ale pămîntului o comoară 
întotdeauna nouă şi veşnic nesăcătuită. I-a 
dat drumul în soare şi în lumină; aur şi 
mărgăritare vii, smaragde şi rubine, diamante 
şi foiţe de argint, matostate şi topaze, toate 
împrăştiate în cele patru zări, cu pumnii plini, 
să bucure ochii şi să dea frumuseţe lumii. 

Cealaltă comoară a lui, a regelui Dromichet, 
stă un- deva mucedă în ţărină, sub capac 
ruginit, aşteptindu-l să vină şi s-o dezlege de 
blestemul vechi de peste două mii de ani. 

lar el trece prin viaţă într-o aspră 
singurătate şi în neînţelegerea tuturor. 

De o parte femeia cu glas aprig, din casă, 
care îl ceartă fiindcă nu adună şi risipeşte. De 
cealaltă parte satul, ca-  re-şi închipuie, 
dimpotrivă, că adună tăinuit o proaspătă 
comoară de avar, pînă ce va dezmormiînta 
haznaua cu galbeni a craiului din veacuri 
străvechi, despre care nu-mai el are ştiinţă şi 
semne. 
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Singurătatea îi apasă dureros, dar durerea 
lui era dulce ca mierea acestei luni de 
primăvară. 

Ea dura de mult. 

De cînd, băieţandru fiind, o boală lungă, cu 
arşiţă şi friguri, l-a adus înapoi, în sat, de la 
învăţătura oraşului, să zacă o toamnă, o 
iarnă şi o primăvară, zgribulit sub cergă, cu 
ochii în grinzile tavanului. 

Pe vremea aceea, Antohie Duhu bătea 
drumul judecăților, cu _ uricile, zapisele şi 
izvoadele lui încuiate în taşca de tinichea. Se 
întorcea flămînd, prăfuit şi frînt de osteneală, 
dar cu glasul aprins de aţiţarea izbinzii. Işi 
mîngiia feciorul bolind, cu îmbărbătări după 
priceperea lui. Ce nevoie avea de mai departe 
învăţătură? El n-a înţeles de la început să- 
şi vadă copilul înstrăinat în viaţa de tirgo- veţ, 
trăind din înşelăciune şi vicleşug, ca atiţia 
surtucari cu care a avut el de-a face de cînd 
se freacă în judecăţi; de cînd prea bine îi 
cunoaşte şi prea adînc l-au scîrbit. Neamul lui 
de răzăşi n-a avut nevoie de milă, nici de 
înşelăciune; dar nici nu s-a lăsat pradă 
înşelăciunilor. El a trăit cu fruntea sus, din 
muncă şi din sfinta dreptate, pentru care se 
judecă pînă în pînzele albe cu lumea întreagă. 
Aşa înţelegea să-i urmeze şi Zaharia. Atita 
carte cîtă a apucat să înveţe i se părea 
preaîndestulă pentru a şti să folosească mai 
ascuţit şi cu mai multă ştiinţă slova uricelor şi 
a zapiselor, în judecăţile viitoare, pe care el 
avea datoria să le ducă mai departe, ca singur 
moşteni- tor al numelui şi al drepturilor 
sigilate cu şapte peceţi. 

Pe urmă, părintele bolnavului pornea la 
muncile sale din greu şi iarăşi dispărea într-o 
bună dimineaţă, cu de-saga plină cu pită rece, 
cu brînză şi ouă răscoapte la un şold, cu taşca 
zapiselor la celălalt. 


47 


Pornea spre tribunale şi curţi de apel, unde 
se tocmea amarnic cu avocaţii, se sumeţea 
plin de răzăşească dîr- zenie cu judecătorii şi 
era cunoscut ca un cal breaz de toţi aprozii. 

Zaharia rămînea în aşternutul fierbinte, cu 
faţa în sus, frămîntat de dureri neogoite şi de 
tulburi vedenii. 

Măsura cu amară deznădejde pînă unde vor 
fi ajuns cu învăţătura foştii lui camarazi de 
şcoală, alături de care se număra şi el printre 
cei dintii. Se oprea cu o spaimă la gîndul că 
de-acum e sortit să nu se mai depărteze din 
temniţa acestor pereţi şi să nu mai scape 
dincolo de zarea satului. Profesorii îi 
preziceau un viitor luminat, de cărturar, aşa 
cum s-au mai ridicat şi alţii din întunericul 
unor ticăloase cătune. Profeţiile lor rămîneau 
însă, de astă dată, mincinoase. 

Toate s-au retezat scurt. 

El zăcea de luni şi de luni, cu ochii în 
grinzile unde se auzeau, noaptea, carii 
ronţăind mărunt şi monoton, ca osîndiţii la o 
veşnicie de muncă silnică în întuneric. 

— Mamă, ia mai dă-mi, rogu-te, cărţile 
mele, oleacă!... 

— Ci lasă-le încolo de terfeloage, măi 
băiete, că ele te-au adus unde eşti!... se 
oţăra Ruxanda Duhu, ascunzîn-du-le ca pe 
nişte duşmani ai casei. 

Zaharia se tîra pînă la poliţe şi la dulapuri, 
se întor- cea în pat, slab şi deşirat pe 
picioarele subţiri, rezemîn- du-se de pereţi şi 
de laviţe; citea cu fereală, ca un făcă- tor de 
rele, şi adormea cu cărţile sub cap. Mai 
trăgea nădejde şi se încăpăţina cu toată 
înverşunarea din sîngele lui răzeşesc să-şi 
cîştige anul pierdut şi să se întoarcă la viaţa 
pentru care simţise chemare. 
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Dar medicul, răstit şi bondoc, hotărî cu 
nepăsare că nu mai are ce căuta la oraş şi la 


învăţătură. 
Apărea o dată pe lună în docarul hîrbuit, îl 
ciocănea şi-l asculta, răsucindu-l şi 


stropşindu-l, cu o pornire duşmănoasă, ca 
împotriva unui vinovat. Dădea din cap şi 
pufnea pe nările păroase: 

— Poftim! Numai piele şi oase, şi încă îl mai 
roade ambiţia!... Aceasta le-o spun dumnealor 
şi aceasta nu vor s-o înţeleagă. Şcoala şi 
bursa... Adică încă o armată de nemulţumiţi 
şi de calici în haine negre. Nu, dragă bă- 
ieţele!... Rămii aci la plugul şi la pămîntul 
care l-a hră- nit pe taică-tu, şi pe bunică-tu, 
şi tot neamul vostru. Carte?... Cartea-i 
sminteală minţii pentru cel care nu-i făcut 
pentru carte. Mai bine să înghiţi de trei ori pe 
zi prafu- rile acestea şi să dormi cu fereastra 
deschisă... Aer, nu carte! Sănătate, nu 
ambiţie! 

Incărca un coş de ouă, cîteva perechi de pui 
şi pornea cu docarul hîrbuit pe drumuri 
desfundate, răsucind un ciot de biciuşcă 
deasupra gloabei cu pielea sîngerată de 
muşte. 

Hotărirea medicului era nestrămutată şi la 
ea s-au alăturat cu toată inima Ruxanda şi 
Antohie Duhu. Chiar după însănătoşirea 
desăvîrşită, copilul trebui să rămînă la vîntul 
şi la soarele cîmpului. 

Camarazii lui Zaharia erau departe. 

Nu i-a mai văzut decit tîrziu de tot, după 
cincispre- zece ani, acum trei primăveri. 

A fost o bucurie şi a fost în aceeaşi vreme, 
pentru el, o întristare care i-a fiert inima. 

Antohie Duhu îşi curmase de mult judecăţile 
lui încurcate. Plecase în lumea unde este o 
singură, mare şi ultimă judecată, fără apel şi 
curte de casaţie. 
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lar Zaharia, în toate uricile şi izvoadele 
lăsate cu limbă de moarte pentru a scorni alte 
procese şi răfuieli cu vecinii, cu proprietarii 
de moşii şi uzurpatorii de drepturi, nu aflase 
decît un prilej de visări şi de închipuiri fără 
folos. El se mulțumea să însufleţească din 
păienjenişul slovelor chirilice viaţa 
căpitanului de steag Gheorghieş Duhu, dăruit 
de Ştefan Tomşa, voievod al Moldovei, cu loc 
de arătură, pădure şi păşune pentru credinţa 
şi vitejia dove-dită în bătălia de la Fîntîna lui 
Păcurar. Sau trăia  peripeţiile celuilalt 
căpitan, Stamate Duhu, dus în robie în stepele 
Donului de hatmanul căzăcesc Bogdan 
Kmelniţski, pe vremea voievodului Ştefan 
Gheorghe, supranumit Burduz. 

Din pergamentele scorojite şi afumate, cu 
late peceţi domneşti, nu afla drepturi de 
apărare pentru hotare încălcate, ci numai 
amintirea deşteptată din ceața timpului a 
unei astfel de lumi, cu răsunet de arme în 
năvalnice bătălii şi cu amare bejănii, despre 
care povestesc cu spaimă cronicile ţării. 

Cu pofta deschisă de aceste hrisoave, 
Zaharia Duhu căpătase patimă pentru alte 
cărţi şi alte citiri. In raft se adunau letopiseţi 
şi tomuri din istoria tuturor vremurilor şi 
timpurilor — hîrţoagele de care nu mai putea 
răsufla mătuşa Ruxanda. 

Procesele se  stingeau din pricina 
termenelor pierdute. Dar agoniseala lăsată de 
răposat ar fi ajuns să îndestu- leze şi alte 
cîteva suflete. Zaharia Duhu se trezise unul 
din oamenii mai cu stare din sat, fără să fie şi 
cel mai mulțumit.  Prisosul bunurilor 
pămînteşti, la care nici nu jinduise, nu 
astîmpăra viermele ce rodea lăuntric. Tînjea 
după cealaltă viaţă a adevăratei lui chemări, 
pe care o pierduse nedrept şi viclean, numai 
din pricina anului zăcut 
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în pat, de unde se ridicase deşirat, gălbejit şi 
cu obrazul pretimpuriu bătrînicios de babă 
turcească. 

Aşa l-au găsit cei doi foşti camarazi, în 
primăvara de acum trei ani. 


A fost o seară dintre acele care lasă semne 
într-o viaţă, ca o piatră albă, de hotar. 

— Bade Zaharia, te cheamă la primărie doi 
boieri!... vestise străjerul sosit într-un suflet. 

— Ce fel de boieri? se mirase Zaharia, 
lăsînd straturile cu răsaduri şi frecîndu-şi 
mîinile de ţărîna grasă. 

— Ai să vezi dumneata!... Ştiu eu ce fel de 
boieri? Poate-s domni inspectori. Eu mă bat 
cu gîndul c-au venit în sicret să cerceteze pe 
domnul Tomulescu şi alde nea Pandele! 

Zaharia Duhu a păşit în urma străjerului, 
fără nici o bănuială. 

El socotea mai degrabă că e vorba de niscai 
avocaţi ori ingineri hotărnici, din lumea 
judecăților lăsată moştenire de răposat, aşa 
cum se mai iviseră alţii sau îl cău- tau cu 
scrisori. 

La primărie, cei doi fumau picior peste 
picior. 

Notarul şi secretarul aşteptau traşi la o 
parte, respectuoşi, cu tocul după ureche, 
vorbind în şoaptă, fiindcă desipre asemenea 
mosafiri de la oraş niciodată nu se prea ştia 
cu ce rosturi vin şi mai ales ce zaveră lasă în 
urmă cînd pleacă. 

— Pe mine mă căutaţi? Eu sînt Zaharia 
Duhu!... ros- tise din uşă, după ce-i măsurase 
dintr-o privire şi înţelese că n-are de unde să-i 
cunoască. 

Amîndoi s-au ridicat în acelaşi timp, zvirlind 
ţigările şi i-au apucat mîinile, scuturîndu-le 
frăţeşte. 
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— Tu, Zaharia? Ei, bată-te să te bată!... 

Şi privind unul la altul, rideau cumplit de 
înveseliţi: 

— Am spus eu că n-are să ne recunoască!... 
Nu i-ar fi dat în cap nici prin vis... 

Zaharia Duhu îşi lăsa mîinile scuturate, 
stingherit, cercînd să pară şi el vesel de 
voioşia necunoscuţilor. 

Deodată i-a fulgerat limpezită amintirea. 
Erau ei, cei mai buni tovarăşi de şcoală, cu 
care împărţise la sfîrşit de an cununile de 
stejar, într-o altfel de viaţă. 

Niciodată nu i-ar fi recunoscut, într-adevăr, 
în aceşti domni cu  mustăţile  retezate 
deasupra buzelor, cu glasul îngroşat şi cu 
hainele lor de oraş, scumpe şi moi, ca în 
tăietura gravurilor din ziare. li fu ruşine de 
straiul de  şiac răzăşesc, roşcat şi aspru. Îşi 
ascunse mîinile bătătorite şi pline de pămînt 
uscat. 

Dar ceilalţi n-aveau timp să le vadă toate 
aceste. Se întreceau povestind. Îşi luau unul 
altuia cuvintele de pe buze, să spună ce vînt i- 
a adus şi ce gînd i-a oprit să-i ceară găzduire. 

Treceau mai departe, spre munţi. Lipsiseră 
din ţară. Unul sfirşise învăţătura inginerească 
în Germania; celă- lalt luase un doctorat 
strălucit în istorie şi arheologie, la Paris. 

Iar înainte de a-şi pune gitul în jugul vieţii 
de toată ziua, porniseră ca ucenicii altor 
timpuri şi altor neamuri, să străbată ţara din 
ţinut în ţinut, ca s-o cunoască prin văzul şi 
prin auzul lor, cu de-amănuntul. Aşa au ajuns 
pînă aci. Citind harta judeţului, şi-au adus 
aminte de numele satului, de fostul camarad, 
dispărut atît de neaştep- tat din drumul lor. L- 
au căutat şi iată că l-au găsit. 

Zaharia Duhu îi asculta cu buzele strînse, cu 
o bucu- rie în care se amesteca împletit un 
fir negru de amărăciune. Aşa ar fi fost şi el. 
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Cu dînşii s-ar fi întors şi el, din ţări pe care 
n-are să le cunoască niciodată şi cu o 
atoateştiinţă, care i-a rămas de acum pentru 
totdeauna taină ferecată cu şapte peceţi, ca 
zapisele şi uricile lui taică-su, răposatul 
Antohie. 

— Piscul Voievodesei, cu deosebire, ne 
interesează, dragă Zaharie, pe amindoi, din 
două pricini!... vesti tinărul cercetător al 
trecutului şi al săpăturilor de ruini, oprin- 
du-se în faţa hărţii judeţene prinse cu ţinte în 
perete şi apăsînd cu arătătorul cercul rotund 
al satului, ca şi cum s-ar fi temut să nu-i 
scape. Văd aci un val!... Domnul notar mi-a 
confirmat că este şi-o urmă de cetate. De 
altfel, chiar şi numele acesta, Piscul 
Voievodesei, e fără îndoială legat de-o 
legendă... Şi sub legendă, trebuie să fie şi 
picătură de adevăr. Aceste ruini şi urme... 

Lasă cetăţile şi dărimăturile tale! păşi 
omul altui chip de a vedea lumea, dîndu-i 
degetul la o parte şi acoperind semnul de pe 
hartă, ca o luare în stăpiînite. Pri- veşte aci, 
direcţia colinelor, cum îţi spuneam!... Clinale 
şi anteclinale. Imi pun capul că o singură 
sondă ar slobozi de aci bogăţie cît zece de pe 
valea Prahovei... 

Zaharia Duhu ascultă tot atît de puţin 
dumirit, ca no-tarul şi secretarul primăriei, 
care lungiseră gîtul şi cu tocurile după ureche 
priveau cu ochii holbaţi la necunoscuţi. 

Cei doi se întoarseră rizînd spre Zaharia: 

Ai să înţelegi războiul nostru. 
Debata, află că tocmai de hatîrul acestui 
război îți cerem să ne găzduieşti nu o zi... 
Poate două, poate trei. 

Şi zece... Şi un an! se grăbi Zaharia 
Duhu. 

Dar nu ştia cum să le spună mai departe: 
„Prieteni? Camarazi? Fraţilor?” 
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Ei erau domni; iar dînsul era un ţăran cu 
mîinile bătătorite şi cu strai de şiac. 

Aşa a aflat, însă, că satul lui de la poalele 
munţilor poate opri luarea-aminte a unor 
cărturari veniţi să-l caute tocmai din cele mai 
îndepărtate ţări şi de la cele mai înalte 
învățături. Arheologul cercetă semnele unor 
aşe- zări străvechi, poate getice, poate scitice, 
poate romane. Inginerul, semnele unor 
neatinse zăcăminte, despre care încă nimeni 
n-are cunoştinţă, nici bănuială... 

Trei zile i-a găzduit atunci Zaharia. 

Se simţea străin, stîngaci şi umilit de atita 
neştiinţă, cînd cei doi, seara, în cerdac, 
deschideau războiul lor. 

lar ei se întorceau frecîndu-şi mîinile 
încîntaţi, după ce bătuseră dealurile şi 
scotociseră  viroagele, pînă adînc, în 
luminişurile codrilor. Fiecare afla semnele 
îmbucurătoare pe care le căutase. Şi fiecare 
se aprindea, apărîn-  du-şi împotriva celuilalt 
credinţa de  întiietate, în folosul şi 
frumuseţea ştiinţei sale. S-ar fi spus că-i 
desparte cea mai neîmpăcată vrăjmăşie, şi 
totuşi sfirşeau războiul într-o frăţească bătaie 
de palmă pe umeri. 

Zaharia Duhu asculta la o parte, cu sufletul 
golit în noaptea înstelată. 

Omul trecutului chema de dincolo de veac o 
lume stinsă, ca s-o învie din lutul unui vas 
încondeiat, dintr-o pafta ruginită, din aplicele 
unui frîu. Într-o monedă cu pa-jura ştearsă de 
două mii de ani nu vedea numai o gravură 
stîngace şi cîteva inscripţii abia citeţe. Jucînd- 
o în palmă, părea că o alintă cu un descîntec 
numai de el cunoscut, pînă cînd începea să-i 
destăinuie şoptite ştiri despre ce-a fost, ce-a 
văzut, unde-a cutreierat, pînă ce întîmplarea 
i-a hotărît odihnă într-o groapă neagră, 
pentru a lăsa timpul să-i treacă deasupra. 
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Şi deodată se însufleţeau oamenii care-au 
purtat-o în mîinile lor risipelnice sau lacome; 
pungile  unde-a zăcut ascunsă; oraşele 
dispărute, pe care le-a ştiut în măreţia lor 
azi ruinată; mărfurile necunoscute şi stranii, 
din alt mileniu, pe care le-a cumpărat şi le-a 
vîndut. Rugina poate era o urmă de sînge. 
Cocleala o urmă de lacrimă. Scriji- litura, 
acum cicatrizată, poate a fost făcută cu un 
cuţit ucigaş. lar pajura s-a netezit treptat, 
pînă s-a şters în călătoria prin mii şi mii de 
miîini. 

Miîini slăbănoage de zarafi, cu unghii ca 
ghearele. Mîini vînjoase de soldaţi, cu degete 
sfîrtecate în lupte de la capătul pămîntului. 
Miîini asudate de negustori; viclene, de 
samsari; spurcate, de hoţi, care-au ispăşit 
fărădelegea cu gîtul în ştreang. Mîini subţiri 
şi moi, de femei care-au dezlănţuit patimi, au 
umplut poate o cetate ori o ţară cu numele 
lor, au năruit vieţi şi au dezlănţuit duşmănii 
de moarte — ca astăzi să nu mai 
supravieţuiască nici în cenuşa oaselor topite 
în ţărină şi nici în amintirea unui nume, scris 
pe-o piatră mîncată de ploi. Poate a plătit 
chiotul de plăcere al unei nopţi, a 
răscumpărat poate fericiri, a împins la 
ucidere, a ogoit poate guri flămînde de copii, 
a cumpărat trupuri de fecioară şi a vîndut 
prietenii, căpitani şi regate. O dată cu ostile 
care vînturau cîmpu- rile de bătălie, care 
cucereau cetăţi şi robeau ţări, şi o dată cu 
negustorii iscoditori, care nu-şi mai găseau 
as- tîmpărul nesaţiilor de cîştig, moneda a 
străbătut toată lumea veche, pînă în ţinuturile 
cele mai depărtate şi fabuloase, urmînd 
soarta stăpînilor trecători, schimbîndu-i de la 
o zi la alta; cumpărind, sărăcind şi 
îmbogăţind, sămă- nînd jale şi pecetluind 
destine, pînă cînd s-a oprit într-un cimitir, la 
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capătul unui mort, pentru a plăti vămile sufle- 
tului în viaţa de dincolo de moarte. 

Un bănuţ de acum două mii de ani, tocit şi 
muced, culcat în catafalcul de pluş al unei 
vitrine de muzeu — ce univers, ce destin, ce 
grandioasă existență, în care s-a aflat 
amestecată viaţa atitor noroade şi atitor 
împărăţii! 


Omul celeilalte învățături suridea cu milă, 
scuturind  scrumul  ţigării pe marginea 
cerdacului. 

Se ridica, şi, păşind apăsat dintr-un capăt în 
altul, în noaptea sonoră, chema de faţă, 
cealaltă lume, a lui. 

O altă minune se desfăşura deodată, sub 
ochii lui Zaharia Duhu! Altă viaţă, a zilei de 
azi şi a viitorului. 

Pămîntul creştea uriaş şi fantastic, dincolo 
de beznele satului cu colibe adormite şi 
lătrături  somnoroase de cîini. Deodată 
începea să  forfote,  deşteptată, toată 
mişuneala celui un miliard jumătate de 
suflete. Porturi şi capitale se animau în 
scînteierea luminilor electrice, cu tumultul 
mulțimilor de toate neamurile, de toate 
culorile şi toate graiurile. Vapoare navigau pe 
mări pustii, spre porturi cu numiri fabuloase. 
Expresuri ţişneau din tunele, poposeau în gări 
pline de vuiet şi alte trenuri nesfirşite de 
marfă mergeau să primească încărcătura în 
uzini fumegînde. Apăreau mine scobite în 
pîntecul pămîntului şi sonde îm-proşcînd pînă 
la cer sîngele negru din vinele scoarţei. Aci 
era un laborator, unde ochii răbdători 
osteneau pe lentila microscopului. Dincolo 
urlau motoare cu mii de cai-vapori. 

Satul dormea în tăcerea imobilă, bătrîn şi 
vechi, străvechi, departe de veac, scos din 
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mersul veacului cu superstiţiile şi viaţa 
încremenită din timpul descălicătorii. 

Dar veacul apărea dincolo de œl, 
pretutindeni, cu toate minunile nespuse şi 
nevisate; cu toate forţele naturii capturate şi 
îmblînzite să slujească supus omului: căderi 
spu- megoase de ape şi joc elastic de 
pistoane; cartuşe de explozibile spintecînd 
granitul munţilor şi energia pirotind în 
cristalul negru de cărbune; drumul fără 
pulbere al fluviilor şi  nevăzutele unde 
electrice; grăsimea pămîntului şi dogoarea 
arşiţei solare — toate robite, folosite, chemate 
să schimbe faţa pămîntului de la o clipă la 
altă clipă, în neodihnita înfrigurare a unui 
gigant furnicar. Ce însemna biata lume 
veche, strimtă şi moartă, cu jalnicul ei univers 
lat de o palmă şi cu mizerele ei superstiții, 
faţă de grandioasa înfăţişare a planetei de 
acum? Acum, cînd toţi se ştiu, se cunosc, 
şi cînd toţi trudesc umăr la umăr, pen-tru a nu 
lăsa nici o taină nedescifrată, nici o bogăţie 
nefolosită, nici un ungher necunoscut şi nici o 
putere încremenită... 

Omul veacului îndrepta vîrful ţigării aprinse 
spre bolta înstelată. 

— Nu-mi vorbi de lumea ta moartă, de 
ştiinţa voastră de gropari!... Voi priviţi viaţa 
ca moşnegii, peste umăr, înapoi. O priviţi cum 
erai aşezat în căruţa cu aşternut de fin, 
cînd am ajuns aci. Cu faţa întoarsă îndărăt, să 
vezi numai drumul pe care viaţa l-a străbătut 
şi nu mai are, de fapt, din acel moment, nici 
un interes. Noi privim înainte şi sus! Chiar şi 
stelele acestea nu se poate să rămînă multă 
vreme aşa!... Ce e necunoscutul şi misterul 
acesta, bun numai pentru magi şi pentru 
astrologi?... Trebuie să se afle acolo altceva 
de ştiut — ceva de cercetat precis, de folosit... 
Nu e păcat de atita energie neutili- zată? Asta 
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nu poate să mai dureze mult! O să le vină 
rîndul şi lor. Tu ce zici, Zaharia? 


Capitolul IV 


Aici au 
trăit şi s-au stins oa- 
meni vechi. 


„Tu ce zici, Zaharia?” 

De cîte ori nu i-au aruncat întrebarea 
aceasta, în treacăt, cînd unul, cînd celălalt? E 
drept, fără să aştepte răspuns. 

Prietenul lor, rămas la portul şi la treburile 
plugăreşti, îngăima cîteva cuvinte umile, de 
om ignorant şi nemun- cit de asemenea 
întrebări. 

Cei doi  surideau cu o binevoitoare 
îmbărbătare, bătîn- du-i cu palma pe umăr. 

Spunea, omul întîmplărilor din trecut: 

— Lasă, prietene Zaharia!... Lasă mutra 
aceasta de vinovat, parcă mereu ţi-ai cere 
iertare! Poate, în definitiv, tu ai fost mai 
înţelept decît noi. În simplitate şi în na- tură 
ai găsit adevăratul echilibru. Consulii şi 
generalii romani, încărcaţi cu trofee şi 
osteniţi de victorii, se retră-geau la coarnele 
plugului. Acolo, bătrîni şi dezamăgiţi, în pacea 
rustică, găseau consolarea cea mai mare 
pentru zădărnicia tuturor triumfurilor. Ceea 
ce înseamnă că sfîrşitul e pe drumul tău, nu 
pe al nostru. În loc să ajungi la această 
înţelepciune după o viaţă, ai descoperit-o de 
la început... 

Iar celălalt: 

— Mai bine ne-ai scoate, dragă Zaharia, un 
fagure de miere din stupii tăi, la care ştiinţa 
omenească n-ar mai putea adăoga nimic şi 
nici nu ştie ce să admire mai mult. Aromă? 
Culoare? Geometria căsuţelor de ceară? Divi- 
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ziunea muncii ori alcătuirea societăţii, fără 
capitalism şi fără proletariat?... Asemenea 
minune ştiau s-o îndeplinească albinele încă 
de pe vremea faraonilor şi n-au s-o poată 
izbuti mai bine nici cînd vom înhăma noi la 
mo- torul unei uzine toată energia din inelul 
lui Saturn. Ele au găsit echilibrul perfect, 
formula definitivă a fericirii, ca tine şi 
ceştilalţi ai tăi... 

Zaharia Duhu aducea pe farfurie fagurele 
de miere. La atît era bun. 

La atit s-a mărginit rostul lui, vreme de trei 
zile şi trei seri, pînă cînd prietenii au plecat 
pe drumul munţilor. 

Unul din ei, cel cu săpăturile, s-a mai întors. 

Se întoarce de-atunci în fiecare vară. Este 
acum pentru Zaharia un adevărat şi apropiat 
prieten. Depărtarea dintre dînşii s-a şters. 
Profesorul Alexandru Opriş a făcut din fostul 
camarad de şcoală un nepreţuit tovarăş la 
cercetă-rile privite la început cu neîncredere 
şi răsplătite în vre-mea din urmă cu toate 
izbînzile. Ceea ce voia el să dovedească şi a 
dovedit era că aşezările getice s-au întins tot 
atît de puternic şi la poalele Carpaţilor 
moldoveni, nu cum le socoteau alţii, mărginite 
mai mult la ţinuturile muntene şi ardelene. 
Ziua săpau după planuri, cu un sin-gur ajutor, 
Oarţă, nevolnicul; seara, în cerdacul cu viţă, 
cărturarul lămurea treptat, în lungi şi înflorite 
povestiri, de unde i-a venit gîndul acestor 
săpături. 

Zaharia Duhu a învăţat să cunoască o astfel 
de cro- nică a întimplărilor afundate în ceața 
de dinainte de descălicătoare. La letopiseţele 
lui, puţine şi sărace, de pe poliţa din casă, s- 
au adăugat alte cărţi, mai proaspete şi 
mai temeinice. Tomuri şi anale, tălmăciri şi 
memorii, aduse sau trimise de prietenul din 
Bucureşti. 
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Întîmplările şi vremile căpitanului de steag 
Gheorghieş Duhu şi ale celuilalt căpitan, 
Stamate, îi păreau prea apropiate şi de prea 
slabă însemnătate. Aflase o rădăcină mai 
adîncă, în alte veacuri şi mai bătrîne, cînd alţi 
oa- meni şi mai vechi stăpiîneau aceste locuri, 
le apărau cu tot atita înverşunare şi de a 
căror tărie se sfărimaseră alte oşti şi alte 
mult mai puternice împărăţii. 

Cronicile greceşti şi latine pomeneau 
despre faptele uimitoare ale regilor 
Dromichet, Oroles, Buerebista, Ce- tiso, 
Dicomes, Dapix, Decebal... Unii, gospodari cu 
mare chibzuială, alții, războinici neînfricaţi: 
toți durînd domnii temeinice, zdrobind 
generali şi împărați împinşi de duhul 
pierzaniei să se aventureze pînă aci, din 
Persia, din Macedonia, din Laţiu, să-şi lepede 
oasele în cîmpiile getice. lar cînd soarta 
bătăliilor se dovedea arareori duşmană 
localnicilor, cronicile îi arătau  luîndu-şi 
singuri viaţa în cetăţile împresurate sau în 
peşterile cu gură zidită. 

Acestea le aflase Zaharia Duhu din 
povestirile de seară ale prietenului cărturar şi 
din cronicile de pe raft. 

Dar cioburile de ulcioare, şi cazanele, şi 
cheotorile, şi  paftalele, şi aplicele, şi 
prăselele, şi fibulele, şi hidrele, şi opaiţele, 
şi platoşele, şi loricele; dar toate uneltele şi 
podoabele de fier şi de bronz, şi de lut şi de 
os, şi de cărămidă arsă, dezgropate pe alocuri 
din mucezeala pă- miîntului, toate vorbeau 
altfel, cu alte mărturii pipăite, despre viaţa 
cea aspră a acestor plugari, şi ciobani şi 
ostaşi înfipţi pînă la moarte în ogoarele lor şi 
în păşunile lor, din buni străbuni. Unelte 
casnice de pace şi arme ruginite de război, 
toate istoriseau şi ele, cu un fior încă mai 
tainic, despre aceşti oameni care nu mai sînt. 
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Nimic nu-i clătinase. Nici o putere din lume 
nu izbu- tise să-i strămute. 

Peste  dînşii trecuseră valuri de alte 
noroade; se aşternuse pămînt cu frunze, 
ierburi şi rădăcini; îi îngropase uitarea o dată 
cu fierul plugurilor noi, cu holdele lanurilor, 
cu fineţe astupînd ruinele şi mormintele, cum 
se închide pielea pe rana vindecată. lar din 
această uitare, din lumea lor moartă, 
răsăreau neaşteptat umbre, chemînd cu 
glasul lor stins la alt înţeles al rosturilor 
pămiînteşti. 

Acum, mai uşor, prin ei, Zaharia Duhu, 
simplu fecior, nepot şi strănepot de răzeş, cu 
cîţiva ani de şcoală şi cu puţintica lui ştiinţă 
de carte, acuma înţelegea de unde a venit 
îndîrjirea cu care căpitanul de steag 
Gheorghieş Duhu şi celălalt căpitan, Stamate 
Duhu, îşi apăraseră ogorul cu paloşul, cu 
arcul şi cu sîneaţa, tot aşa cum mai 


tirziu avea să-d apere Antohie Duhu, ou 
zapise, sineturi şi cărţi de judecată. 

Moştenirea era ceva mai veche şi 
înverşunarea intrată în sînge ceva mai de 
demult. 

Întîmplările de atunci mai fuseseră trăite de 
zeci şi de sute de ori, veac după veac, doar cu 
altă faţă; căci întru această privinţă nimic nu 
e nou şi totul a mai fost. Alţii răsăriseră 
năvălitori; altele erau armele aduse cu dînşii 
şi cu alte arme, ale timpului, se ridicaseră 
împotriva lor băştinaşii. 

Dar băştinaşii rămîineau aceiaşi şi apărau 
acelaşi pămînt. 

Un crai cu deosebire şi mai ales o anume 
întîmplare i s-au părut lui Zaharia Duhu 
mai presus de tot ce aflase el pînă atunci şi 
cu un tîlc mult mai adînc. 
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Era regele Dromichet, biruitorul 
macedoneanului  Lisimah, în împrejurări 
cunoscute din plin de Strabo, Polia- nos, 
Pausanias şi Didor. Ospăţul acela al biruiţilor 
şi biruitorilor, cu două mese, cu două rînduri 
de mîncări şi de talere şi cu închinarea 
regelui Dromichet, adîncă şi înţeleaptă ca o 
parabolă, scria cu două mii de ani mai înainte, 
într-o singură filă de cronică, toată povestea 
din totdeauna a celor două ţărişoare dintre 
Dunăre şi Carpaţi, cum şi a Ardealului de 
dincolo de munţi. 

Urmele vieţii din timpul acestui rege 
Dromichet le căuta şi le aflase tînărul 
cărturar din Bucureşti. 

Din acea vreme zăceau în pămînt 
sfărimăturile de hidrii şi de amfore, pieptarele 
şi plăselele, orînduite în rafturile din cămara 
mătuşii Ruxanda. Prietenul lui Zaharia Duhu 
n-avea răgaz să stea de faţă la săpături, decît 
în puţine săptămîni de vară. Era un cărturar 
încă tînăr, cu puţine mijloace şi fără ajutoare 
de la nimeni, prins la alte îndatoriri care-l 
ţineau rob oraşului. 

Dar în lipsa lui, îl înlocuia la faptă fostul 
camarad, răzeşul din Piscul Voievodesei. 

Nici n-ar fi putut visa un tovarăş mai 
priceput, mai credincios şi cu mai multă 
evlavie, ascultîndu-i cuvîntul. 

Arătase, de la început, doar o singură 
slăbiciune. Singură şi nevinovată. 

În una din cronici se afla cuvînt şi despre un 
tezaur vestit al regelui Dromichet, pe care l- 
ar fi fost dezvăluit domnul geților principelui 
Agatocle, feciorul lui Lisimah, în cea dintii a 
lui robie, înainte de a-l slobozi la hotarele 
ţării. Macedoneanul plecase cu ochii orbiţi de 
scînteierea nestematelor şi a aurului, dusese 
ştire acasă şi aţiţase pofta lacomilor urmaşi ai 
lui Alexandru cel Mare, care, rămaşi fără 
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căpitan,  cutreierau lumea,  împărţindu-şi 
moştenirea, războindu-se între dînşii, 
uzurpîndu-se unul pe altul şi găsind pămîntul 
prea strimt pentru nesaţiul lor mare. 

Despre acel tezaur, toate celelalte cronici 
păstrau tăcerea. Rămăsese aşadar ascuns, 
uitat, păzit de vilva comorilor. 

lar Zaharia Duhu păstra convingerea 
nestrămutată că tezaurul se află pe undeva pe 
aproape şi că lui îi este sortit să-l scoată la 
lumina soarelui. Credinţă absurdă, fără nici 
un temei, dar nevinovată. Slăbiciune pentru 
care cărturarul îl mustra adesea, cu o blindă 
ironie. 

„Să-mi faci şi mie parte, măcar un 
bănuţ de aur pen-tru acul de cravată şi o 
brățară pentru Madala, sora mea!...” scria 
Alexandru Opriş, din Bucureşti, închein- du-şi 


răvaşele. 
Zaharia Duhu nu zîmbea iertător, ca de alte 
glume. Nu-şi putea închipui de ce un om 


care ştie atitea şi pricepe atîtea nu are 
credinţa pînă la sfirşit, în ceea ce merită ne- 
strămutată crezare. Urgiile mătuşii Ruxanda 
le lăsa să se dezlănţuie peste capul lui, fără 
să-l tulbure. La scorniturile unui proclet ca 
Petruţă, care purta grijă să aibă la îndemînă o 
stamboală pentru cărat galbenii cînd va 
descoperi co-moara în luncă, ridea cu toată 
bunăvoia. De o parte o fe-meie bătrină şi fără 
pricepere, de alta un copilandru încă fără 
minte — la ce altceva s-ar putea aştepta de la 
dînşii? 

Pe cînd gluma, oricît de blindă, a 
prietenului, îl durea altfel. Îi părea surîsul 
scîrbavnic al unui preot oare nu mai crede în 
minunea icoanelor; ca lepădarea lui Petru de 
Isus înainte de al treilea cîntat al cocoșului. 

Zaharia Duhu alungă gîndurile mîhnite. 
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Deschise din nou cartea, trimisă să-i aducă 
numai bucurie. 

Era cel dintii memoriu al profesorului 
Alexandru Opriş asupra săpăturilor din Piscul 
Voievodesei. Iar gravurile înfăţişau locuri şi 
lucruri prea bine cunoscute de Zaharia. Cele 
mai multe chiar cu mîna lui dezvelite întîi din 
tărînă, ridicate cu luare-aminte, abia atinse cu 
grijă ca nişte gin- gaşe şi rare vietăţi; multă 
vreme păstrate în rafturile din cămara 
încuiată cu două zăvoare. 

Cărturarul ţinuse de la început să arate că 
la izbînda cercetărilor partea cea mai 
însemnată o datoreşte unui prieten de ţară, 
modest răzeş, cu iubire de slovă şi de trecut, 
fostul tovarăş de bancă Zaharia Duhu, plugar 
din Piscul Voievodesei. Şi ziarul primit sub 
cingătoare stăruia asupra acestui fapt puţin 
obişnuit şi vrednic de laudă. Tipărind o 
amănunţită dare de seamă despre săpăturile 
şi despre cartea ce răstoarnă toate 
cunoştinţele de pînă acum din protoistoria 
Daciei, înfăţişa ca un semn al timpului 
înţelegerea şi tragerea de inimă a 
gospodarului lipsit de lăcomia îndestulărilor 
pămînteşti, care contribuia atît de 
perseverent, cu munca şi cu mijloacele lui, la 
o ispravă cărturărească. Se afla şi chipul lui 
Zaharia Duhu între lespedele surpăturilor 
desfundate, ţinînd în braţe, ca un copil, o 
hidrie pîntecoasă cu toartă. 

Însemnările se încheiau după buna tradiţie 
a oricărui ziar opozant, întrebînd guvernul, 
printr-o misterioasă asociaţie de idei, cînd are 
de gînd să curme scandalul Casei Rurale? ce 
măsuri a luat pentru combaterea paludismului 
şi pelagrei? şi de ce un prefect din Dobrogea 
a refuzat să primească o delegaţie de 
mahomedani? 
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Zaharia Duhu împături gazeta, o închise în 
carte şi rămase cu ele sub cot, privind 
depărtările fraged înverzite. 

În ochii albaştri apoşi se aprinse văpaia 
arzătoare din ceasul cînd dincolo de locuri şi 
de timp desluşea plăsmui-rea părelnică, 
nevăzută de alţi ochi. 

Giza învirstată roşu şi negru, din nou 
amăgită de neclintirea uriaşului bun, pipăi cu 
micile ei corniţe, se urcă pe mînă cu mersul 
mărunt, alese un loc şi începu să se sorească, 
în lumina dulce ca mierea din această 
primăvară lină, cum au mai trecut pe aicea 
mii. 


Capitolul V 
După 
potop și furtună, pe cer 
s-a boltit 
înalt curcubeu. 

Toată noaptea s-a auzit tînguirea ostenită a 
cocorilor. 

Treceau în întunericul albastru, din 
depărtări cu lumina prea albă şi fierbinte, 
spre mai prielnice locuri de aproape; unde ca 
într-o adevărată a lor ţară veche şi neuitată, 
sosesc să-şi clocească ouăle şi să-şi crească 
puii. Drumul le este cunoscut şi acelaşi de mii 
şi mii de ani; poate încă din veacul dintîi, cînd 
omul sălăşluia în caverne şi lupta cu fiare 
apocaliptice, care s-au stins. 

Glasul păsărilor era slab ca un scîncet de 
copil prin somn. 

Zaharia Duhu s-a deşteptat în această 
chemare. S-a năucit ascultind suspinul din 
văzduhurile înalte, amestecat cu foşnetul 
mătăsos al frunzelor din fereastră. 

Din timpuri afunde şi înecate, veneau acum 
să-l cerceteze ginduri şi închipuiri pe care nu 
le-a cunoscut. 
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Altădată, drumul acesta de echinocţiu al 
păsărilor, pribegind peste mări şi pustieţi să- 
şi găsească cuibarele din vara trecută, îi 
părea un episod oarecare, simplu şi neîn- 
semnat. 

Aduceau primăvara, plecau o dată cu 
toamna. 

Scriau pe cer, o dată cu mersul soarelui şi 
cu geometria stelelor, un calendar mai puţin 
înşelător, pentru treburile plugăreşti, decît 
almanahul tipărit pe hîrtie; care, acela, nu 
arareori dă greş, vestind ninsoare şi moină 
cînd a înflorit puiul de piersic şi făgăduind 
toamnă îndelungă, cînd vremea s-a zbirlit 
pretimpuriu cu spic de zăpadă în ploaie. 

Plecarea tîrzie a rîndunelelor, ori cel dintii 
unghi negru de cocori, apărut pe marginea 
cerului înainte de vreme, era un calendar 
cîimpenesc mai vrednic de crezare. Atit şi 
nimic mai mult. 

Acum, statornicia unor asemenea călători, 
credincioşi drumului vechi, îi părea lui 
Zaharia Duhu o mai plină de taină minune. 

Apucaseră aceşti drumeţi oamenii 
începuturilor, cu stra-iul aspru din blană de 
lup şi piele de capră, i-au cunoscut în 
aşezările lor sărace, de nuiele lipite cu lut. 
Codrii mişunau în acea vreme de fiare care nu 
mai sînt. În poienile unde-au poposit, cînd s- 
au ivit întîi, păşteau zimbrii piep- toşi cu 
fruntea creaţă. Poate alte făpturi, cu ochi mici 
şi minte sleită, se ridicau fioros în patru labe 
din nămolul mlaştinilor. Acolo, în smîrcuri, îşi 
durau castorii zăgazuri de lemn şi lacuri 
ciudate, cu un meşteşug şi cu o iscu- sinţă la 
care încă oamenii timpului nu ajunseseră. Vor 
fi fost poate şi alte flori, alte ierburi poate şi 
alţi copaci ai pădurilor. Toate s-au petrecut, s- 
au schimbat şi s-au înlocuit într-o primenire 
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îndelungată, de la veac la veac, pînă la faţa de 
astăzi a oamenilor şi a locurilor. 

lar singurii martori care-au supravieţuit 
tuturor primenirilor rămîn păsările acestea 
care sosesc de departe din zări, şi de departe 
din timp. 

Au văzut, într-o primăvară, cel dintii om 
lepădindu-şi pielea de lup, să îmbrace cămaşa 
de cînepă şi sumanul de lînă. În alta, l-au 
văzut durindu-şi cea dintii casă de pietre şi de 
lemn cioplit. Pe urmă, după un veac ori mai 
multe, a prins de veste că învățase să înjuge 
boul la plug şi să tragă brazdă. Mai demult, îl 
găsise lingă cele dintii mioare îmblinzite; 
acum îşi păzea cel dintii ogor încolţit de grîu. 
Şi iarăşi după o vreme, au înţeles că omul 
învățase să scoată cel dintîi pom din sălbăticie 
şi să-l sădească lîngă bordeiul de bîrne. 

Timpul se măsura cu veacurile, nu cu anii. 

Cu un veac de veacuri în urmă, îl găsise 
singur, despoiat şi trăind alături cu fiarele, în 
luptă cu fiarele, o viaţă de fiară. Acum era 
înconjurat de vietăţi supuse şi legat de 
pămîntul scrijilat cu plugul său de lemn. Iată 
cea dintii bisericuţă, în locul altarelor de 
piatră pentru închinări păgîneşti la soare, la 
ape şi duhuri de beznă! lată cel dintîi 
cimitir, unde a fost înfiptă o cruce de lemn!... 
După un an ori după un veac, într-o 
primăvară, păsările dru- meţe au aflat 
localnicii împuţinaţi de molime. În altă pri- 
măvară, au găsit sălaşurile pustiite şi oamenii 
alungaţi în afundul codrilor de urgia altor 
neamuri năvălite din ste-pele Asiei. 

Dar întotdeauna i-au regăsit. Şi întotdeauna 
omul locurilor de aici a ridicat ochi bucuroşi 
spre cer cînd le-a auzit glasul, să le ureze bun 
venit, fiindcă o dată cu ele aduc ploile 
rodnice, soarele blind şi încheierea nopţilor 
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lungi cu muget de viscol şi clănţănit de lup 
flămînd, pînă în pragul uşilor. 

Aceste închipuiri le trăia Zaharia Duhu, 
răsuoindu-se în patul tare şi ascultînd 
scîncetul cocorilor în întuneci-mile înalte. 

Pe umă, noaptea din geam s-a făcut viorie, 
verde, s-a decolorat cristalină ca bobul de 
rouă şi, brusc, au împuns razele răsăritului 
într-o văpaie fantastă. 

Satul s-a dezmorţit în strigări răguşite de 
oameni şi în scîrţiit de cară. Mătuşa Ruxanda 
s-a mişcat din cotlonul ei, tuşind şi ocărînd, 
trintind uşile şi slobozindu-şi cobăile care-au 
umplut îndată ograda cu piuit, cotcodăcit, 
măcăit, gîgîit, cu scuturături de aripi şi 
trîimbiţări de cocoş, ca o asurzitoare larmă de 
norod aclamîndu-şi tiranul. 

— Gata eşti, Oarţă?... strigă Zaharia din 
cerdac. 

Oarţă apăru cu sumanul peticit, cu pieptul 
gol şi cu rîsul lui de nevolnic, lăbărţindu-şi 
gura pînă la urechi. 

= lau ee 

Nu rostea cuvintele. 

Le rumega, cu o mişcare în lături a fălcii de 
jos. 

— Vă duceţi la Botee, Zaharie?... întrebă cu 
un anumit înţeles mătuşa Ruxanda. Aud că 
vătaful lui Iloveanu a isprăvit de semănat 
orzul, iară noi n-am pus încă nici un grăunte 
în pămînt!... 

La Botee era arătura lor cea mai de seamă. 
Pămînt tras înapoi cu amarnică judecată de 
Antohie Duhu din moşia boierului Boldur 
Iloveanu, unul din cei mai mari bogă- tani ai 
ținutului. Ultima lui şi cea mai de necrezut 
izbîndă, înainte de a închide ochii. 

— Am să trec şi pe la Botee, mamă! rosti 
Zaharia din capul scărilor. N-avea nici o grijă! 
în trei zile, e gata... 
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— Care va să zică, au să samene cuscrii şi 
cimotiile fără tine?... Se înţelege! Boierul 
numai trece şi face inspecţie! Are alte treburi. 
Sapă la oale şi ulcele... 

Zaharia se prefăcu a nu auzi. 

Mătuşa Ruxanda hotări cu amară linişte: 

— Bine, băiete! Am să mă duc eu. 

— Cum vrei, mamă! Din partea mea atîta 
ştiu: sînt oameni de nădejde. Precum or 
semăna, aşa or culege şi dînşii, partea lor, 
frăţeşte... Trec de trei ori pe zi, să văd cum 
stau lucrurile. Mă aflu la doi paşi. 

Şi ca să curme vorba: 

— Hai, Oarţă! Ia-o înainte!... 

Oarţă plecă, purtînd cazmalele şi hîrleţul pe 
umăr. Zaharia îl ajunse din urmă. 

Din cerdac, mătuşa Ruxanda îi privi 
depărtindu-se, oftînd şi clătinînd din cap. Pe 
urmă, se întoarse să închidă uşa cu lacătul şi 
să vadă cu ochii ei ce se alege din pă- 


miîntul pentru care răposatul a bătut douăzeci 
de ani pra-gul judecăților. 

Oarţă săltă cazmalele grele pe umăr, ca 
nişte jucării de trestie. Tot ce-i luase 
Dumnezeu din minte, de la născare, îi dăruise 
cu prisosinţă în putere. 

Era o hidă făptură cu picioarele scurte şi cu 
braţele lungi, cu fruntea teşită şi cu ochii 
galbeni; tare ca un bivol şi slab la judecată 
ca un copil de trei ani. Se pripă-şise într-o 
vară, tocmai din alt ţinut, fără să poată lămuri 
din ce sat anume şi prin ce întîmplări a ajuns 
aci. 

Cuvintele lui erau puţine şi bolborosite, de 
neînțeles. Le rumega greu, închizînd din 
ochi şi luptînd cu o întunecată putere, care-l 
stăpinea lăuntric şi pe care n-o putea sfărima. 
Zaharia încercase să-l îmbrace mai omeneşte 
şi să-l înveţe anumite orînduieli de viaţă. A 
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doua zi, Oarţă se ivise tot în zdrenţele lui, cu 
opincile sparte, cu pieptul gol şi păros. De un 
singur fapt nu încăpea însă nici o îndoială. 
Arăta credinţă de cîine, pînă la moarte, stăpi- 
nului care-l culesese de pe drumuri şi-i 
dăduse un adăpost sub şopronul vitelor, unde 
dormea iarnă şi vară pe un braţ de paie, cu 
un bolovan sub cap. 

Oarţă ridică ochii galbeni la cer şi începu să 
ocărască slăvile, dînd din capul buhnos. 

— Nnnu-o bi-bbbbun, stăpppîne! 

— Ce nu-i bun, Oarţă? Ce te-a apucat? 
întrebă suri- zînd Zaharia. 

— Azz... pppi-plouă!... 

Cuvintele, înecate în luptă cu puterea cea 
rea care le gîtuia în gitlej, erau însoţite de 
strimbături chinuite ale chi-pului slut şi de 
semne smucite de mînă, uşor de priceput 
numai pentru cine îl cunoştea bine, ca 
Zaharia Duhu. 

Oarţă spunea în limba lui că ploaia va fi cu 
tunete şi cu trăsnete. O furtună cumplită. 

Şi aceasta era singura putere pe lume, de 
care se înspăi- mînta. Cînd începea să scapere 
amnarul norilor şi să piîriie de tunete cerul 
negru, Oarţă se ascundea tremurind cu 
sumanul în cap, clănţănea din dinţii galben- 
verzui şi ge-mea un fel de melopee, implorind 
îmblînzirea duhurilor vrăjmaşe. 

Zaharia privi zările. 

Cerul era limpede ca sticla. Nici un fulg de 
nor. 

— Unde vezi tu semne de ploaie? Nu plouă, 
pînă la schimbarea luminii... 

— Bba pppi-plouă! o ţinu Oarţă cu tărie 
înainte, gră-bind pasul şi săltind pe umăr 
uneltele grele de fier. 

Era de prisos o încercare de înţelegere. 

Iar Zaharia Duhu mai ştia din dovezi trecute 
că uneori nevolnicul avea el dreptate. Semne 
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ascunse celorlalţi oameni îi îngăduiau să 
desluşească, în mintea lui  neguroasă, 
presimţiri ascuţite şi sigure, cum cunosc 
numai sălbăticiunile codrilor. 

— Să vedem, Oarţă! încuviinţă pe jumătate 
Zaharia. Dacă plouă într-adevăr, atunci eşti 
mare prooroc... Proorocul Oarţă! 

Nevolnicul nu arătă prea mare bucurie la 
această învestire cu titlul sfinţilor din Vechiul 
Testament. Mormăi ceva, încruntat. Vădit că 
pentru el ploaia se vestea mai plină de groază 
ca oricînd. 

La locul desfundat al săpăturilor, lepădă 
cazmalele şi hîrleţul, zvîrli sumanul peticit şi 
scuipă în palme. 

— Ho! Mai încet, că nu dau tătarii! îl opri 
Zaharia, despăturind planul tras cu creion pe 
o foaie de hîrtie. 

Oarţă clătină din cap şi bulbucă ochii spre 
cer. 

Nu dădeau tătarii, dar el ştia că vine 
furtuna cu ropot mai înfricoşat decit al 
copitelor şi cu o ameninţare mai nebiruită 
decît a suliţelor, cînd se năpusteau hoardele 
năvălitoare. 

_ Locul era tăcut şi tainic, în rariştea pădurii. 
În vale, la jumătatea priporului, printre 
mesteacănii şi fagii subţiri, se vedea satul, 
alb în livezile albe de floare. Mai jos se 
întindeau cîmpurile cu lanuri; unele înverzite 
puternic, cu griul semănat de astă toamnă, 
altele cu arături negre, lucind în soare — şi 
jos de tot, şerpuind într-o piclă albastră, riul 
cu sclipirile aburite. lar aici, în spate, se 
desfăşura în sus, spre munte, pădurea adîncă, 
aşternută cu frunzele putrede din toamna 
trecută. Se ivise colţ fraged de iarbă ridicînd 
foile moarte în vîrfurile lor verzi de ac, să 
străbată la lumină. De un verde străveziu şi 
gingaş, încă fără putere, erau şi frunzele 
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codrului. Se simţea seva primăverii mustind 
proaspătă în fiecare crenguţă şi în fiecare fir 
mărunt de mentă. 


Dar din pămîntul gras, se răsfira mirosul 
bolnav al putreziciunii vegetale, dospind din 
anul celălalt, sub ploi. şi zăpezi. Viaţa se 
primenea din rămăşiţele morţii. De aceea 
poate în toată frumuseţea măreaţă străbătea 
ceva dureros, cum în chipul fraged al unei 
copile, cînd s-a oprit din ris, apare o umbră 
neliniştitoare — poate amintirea unui trăs din 
obrazul mamei moarte, poate presentimentul 
ruinărilor ei viitoare. 


Locul era tăcut şi tainic. 

Aici, în marginea pădurii, pe movila de 
pietre, astu- pată cu pămînt, cu iarbă şi 
muşchi, cei cîţiva mesteacăni şi fagi subţiri 
au crescut tirziu printre măcieşi şi tufe de 
porumbrică. Era un loc părăsit, în afară de 
calea trecătorilor. Desigur, în timpuri mai 
vechi, oamenii din vale sau alţii mai 
dedeparte vor fi răsturnat zidurile rămase în 
picioare să grăbească măcinarea vremii şi să 
care piatra pentru aşezările lor. Povestea 
spunea că va fi fost cîndva o întăritură 
domnească. O cetăţuie ori poate numai un 
turn, ales pentru schimnicie de o domniţă fără 
nume, dar care a dat numele satului: Piscul 
Voievodesei... 

Poveştile însă uneori mint. Amestecă viaţa 
cu închipuirile şi amintirea cea adevărată cu 
nălucirile. 

Surparea ploilor şi ţărina au îngropat 
temelia. Pietrele bolților subpămîntene s-au 
scufundat. Pentru toţi, de multă vreme, nu se 
afla acolo decît o movilă rotunjită de iarbă şi 
apărată de  spinăria deasă, ca de-o 
împrejmuire vie şi îndîrjită. Pînă anul trecut, 
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cînd, din săpătură în săpătură, Zaharia Duhu 
şi tovarăşul lui de căutări din Bucureşti au 
ajuns, după semnele numai de dinşii ştiute, la 
acest ţintirim al pietrelor. 

Pămîntul era dat la o parte cu luare-aminte, 
să nu clatine nimic din ce-a fost aşezat de 
mînă omenească. 

lar de la cele dintii lespezi dezvelite la 
soare, s-a ară- tat că povestea se înşelase. 

Aşezarea dura din veacuri mult mai vechi. 
Şi nu părea de fel să fi fost înălţată acolo, 
pentru adăpostul unei voievodese schimnicite. 
Poate într-adevăr, mai tîrziu, în vremurile mai 
de-aproape, peste temeliile dintîi, întregi şi 
părăsite, vreo domniţă îşi va fi clădit locaş 
mai nou de 
singurătate, care s-a şters şi acela şi n-a lăsat 
semne, cînd oamenii din vale au început să 
care pietrele cioplite şi cărămida arsă, întru a 
lor folosinţă. 

Temeliile cele vechi şi adînci, însă, stau 
neclintite de două mii de ani, poate de trei. Şi 
vor fi slujit pentru altceva decît pentru 
pustinicia unei femei fără nume. O reşedinţă 
de rege vechi, cu toţi curtenii şi gardă. Sau un 
templu de închinare, ales de cine ştie ce mare 
preot, pen-tru sărbători de echinocţiu şi 
solstiţiu, cu înjunghieri de miei şi de tauri, 
cînd purced spre altarul jertfirilor pelerini 
dintr-o ţară întreagă. 

Una sau alta, poate amîndouă în acelaşi loc, 
s-au măcinat de ploi, şi de vifore, şi de 
veacuri. Au lăsat numai blocurile cuprinse de 
pămînt şi de vegetaţie, încorporate scoarţei, 
ca stîncile înfipte de la începutul lumii. 

Zaharia Duhu căuta linia răsăritului. 

In linia aceea se aflau dezgropate picioare 
rotunde de stilpi, iar la capătul lor se ivea 
temelia unui perete sub- pămîntean de piatră, 
cu o lespede lată, culcată în chip de masă şi 
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brăzdată de jgheaburi netede, adincite de 
mînă omenească. 

În jurul acestei mese nu conteneau 
săpăturile de trei săptămîni, de cînd vînturile 
calde topiseră cele din urmă rămăşiţe de 
nămeţi în viroage. Lespedea părea să fi slujit 
drept altar unor închinări păgine, soarelui, 
lunii şi stelelor. Jgheabul din mijloc se 
prelungea nevăzut, pînă dincolo de zări, 
contopindu-se cu linia răsăritului în solstițiul 
de vară, cînd soarele e mai deplin şi mai 
îndelung  stăpîn pe lumina celei mai 
îndelungate zile din an. Jgheaburile celelalte, 
netezite oblic, urmăreau mersul soarelui pe 
cer, în celelalte luni ale anului şi în celelalte 
ceasuri ale zilei. Poate pe adînciturile pietrei 
a curs cîndva sînge cald de miel sacrificat 
cînd marele preot înjunghia un berbecuţ alb şi 
creţ, cu mugurii corniţelor abia rotunjite sub 
blana frunţii, să răscumpere cu viaţa lui slabă 
şi  nevinovată  îmblinzirea  făcătorului de 
lumină şi aducătorului de belşug. Poate 
adînciturile pietrei alcătuiau alte semne, 
astăzi uitate şi neînţelese. 

De trei săptămîni Zaharia Duhu şi Oarţă 
scoteau pă- mîntul dimprejur, să afle dacă nu 
cumva dedesubt au fost 
îngropate oase şi lucruri sortite din toate 
timpurile să ţină tovărăşie morţilor în viaţa 
cea de dincolo. 

În fiecare dimineaţă, Zaharia îşi însemna pe 
plan locul de unde începea săpătura şi 
adîncimea şanţului din ziua trecută. Astfel, 
păstra de la zi la zi, după orînduiala pro- 
fesorului din Bucureşti, o condică amănunţită 
a lucrului în mers. 

Împături planul la loc, închise carnetul cu 
scoarţe de muşama vărgată, le strînse cu 
băgare de seamă în buzu- nar şi dezbrăcă 
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haina de şiac. Îşi suflecă mînecile şi apucă 
hîirleţul, ca un săpător zilier, la vie. 

Soarele începea să ardă. 

Nici Oarţă, nici Zaharia nu ridicau ochii, 
stăpiniţi nu-mai de grija să nu sfarme ceva de 
preţ sub ascuţişul fierului. Cînd o piatră 
punea împotriveală, ţărina era scoasă cu 
virful lopeţii; pe urmă, Oarţă înfigea virful 
cazmalei dedesubt sau opintea cu umărul. 
Bolovanul mişcat lăsa urmă adincă în 
pămîntul jilav, cu rîme încolăcite orb şi cu 
larve zvircolindu-şi respingător nenumăratele 
picioare mărunte... 

De trei săptămîni, ca niciodată, scurmau 
lutul şi molo-zul în deşert. Pămîntul cărat cu 
roaba, întins la soare să se usuce, fărimiţat şi 
trecut prin ciur, nu scotea la iveală nici măcar 
rămăşiţele informe şi abia deosebindu-se cu 
mare greu de pietrele rotunjite în apa riurilor, 
pe care Zaharia Duhu tot izbutea să le 
descopere altădată, chiar în săpăturile cele 
mai puţin norocoase. Aici, parcă totul a fost 
cercetat şi jefuit de oameni mai iscusiţi, în alt 
timp. 

Îşi şterse cu dosul palmei fruntea năduşită 
şi se îndreptă de şalele dureroase. 

Lumina soarelui se stinse neaşteptat, 
fumurie. 

Un nor de păcură astupă cerul. 

Nici nu l-au văzut cînd s-a apropiat, prelins, 
nesimtit, viclean, pe la spate, dinspre munţi. 
Şi în aceeaşi clipă se dezlănţui tunetul, 
descărcat din catapeteasma cerului şi 
răbufnind adînc în văgăunile codrului. 

Oarţă lepădă cazmaua şi dădu fuga la 
suman, cu ochii bulbucaţi de spaimă şi cu 
părul vilvoi. Se ascunse sub  ţolul peticit, 
astupîndu-şi vederea şi scoţind din gitlej 
schelălăituri de fiară lovită. Zaharia Duhul nu- 
şi putu stăpîni rîsul. 
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— Ai fost prooroc şi de astă dată, Oarţă!... 
recunoscu, scuturîndu-şi mîinile de ţărină şi 
îmbrăcînd mînecile surtucului de şiac. Auzi, 
Oarţă? îl scutură de suman. 

Nevolnicul smuci fioros poala hainei din 
mîna stăpînului, mormăind cum se miînie 
ursul  stîrnit din  biîrlog. In asemenea 
împrejurări nu ştia de stăpîn şi de supunere. 
Sălbăticit, era gata să se repeadă cu fruntea 
şi să sfarme cu mîinile uriaşe orice putere 
omenească ar fi cutezat să-i stea împotrivă. 

— Bată-te, uritule, să te bată, pacostea lui 
Dumnezeu... îl mustră Zaharia Duhu. Aici ai 
găsit tu să te aperi de ploaie, în vîrful 
pietroaielor? Hai după mine, la adăpost... 

Porni înainte, în începutul de boltă, unde se 
afla masa de piatră. Acolo, scobitura de zid, 
de deasupra, putea însemna la nevoie un loc, 
oricum, ceva mai ferit de ploaie. 

Oarţă rămase neclintit, cu sumanul roş în 
cap, în mijlocul pietrelor, cocoţat ca o arătare 
urită a pustiului. 

Ploaia începu să răpăie, alt fulger scăpără şi 
din nou trosniră bolțile cerului, într-un tunet 
care se depărtă prelung, pînă la marginea 
zărilor. 

Ceva s-a petrecut sub fruntea teşită a 
nevolnicului, căci cu un grohăit se repezi şi el 
sub adăpost, cu straiul în cap. Acolo începu 
să clănţăne şi să scheaune, ghemuin- du-se să 
ocupe cît mai puţin şi mai ferit loc. 

Furtuna îşi descleştă toată urgia. 

Deasupra, în pîntecul negru al norilor, 
împungeau sîrme subţiri de foc. Un nor se 
lovea în frunte cu alt nor şi atunci aprindeau 
vilvătaie albastră. Tunetele apropiate se 
descăr- cau deasupra capetelor în vuiet de 
năruiri, iar alte rostogoliri de departe 
răspundeau surd, cu mugete de taur. Şi ploaia 
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potopi cu bulbuci, într-o dezlănţuire gheţoasă 
de cataractă. 

Pădurea începu să geamă  despletită. 
Treceau şuvoaie reci de vinturi. Hăuiau 
ecourile în văgăuni. In ropot sonor de copite 
se zvircoleau hergheliile furtunii cutreierînd 
codrul, prăvălindu-se dintr-o parte în alta. Se 
fringeau cu trosnet fagii în aşchii albe, rupţi 
de un uriaş genunchi nevăzut. Puhoaiele 
slobozite din piscuri tîrau bolovanii şi butucii 
putrezi. Era o încordare de puteri înfricoşate, 
lup- tind într-o întrecere oarbă să măture tot 
din cale, să sfarme, să culce şi să înece. Un 
trăsnet căzu scurt, ca o lance învelită în 
flacără şi înfiptă undeva pe aproape. Iar cerul, 
în aceeaşi clipă, păru că se surpă cu nori cu 
tot, într-o prăbuşire sinistră de boltă. 

Se întinse tăcere nefirească un răstimp. 

Apoi vintul întors, repezi valurile de ploaie, 


din plin, în adăpostul lor acoperit, şi 
tunetele din nou răbufniră, fulgerele din nou 
porniră să scapere, pămîntul din nou se 


cutremură sub ei. 

Atunci s-a întîmplat ceea ce pentru Zaharia 
Duhu nu avu decît o singură explicare. 

Oarţă a răcnit, zvirlindu-şi sumanul din cap. 

Cu părul zbirlit, cu ochii holbaţi, cu dinţii 
galben-verzui clănţănind fioros şi cu pieptul 
despoiat, păru dintru-ntii că se pregăteşte să 
înfrunte mînia cerului. Pe urmă, a zvicnit doi 
paşi în ploaie şi a îngenuncheat în faţa 
lespezii de piatră, începînd să se lovească cu 
fruntea în bucata de stîncă şi să tînguiască o 
plîngere lungă, prelungă, neîntreruptă, cum e 
urletul dureros şi fără pricină al cîinilor, în 
nopţile cu lună plină. 

Ploaia curgea cu găleata în spinarea udă, 
lipindu-i cămaşa, părul îi căzu pe ochi scăldat 
de apă; deasupra lui piriiau încheieturile 
cerului de tunete şi izbucneau volburi de foc 
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străpunse de săgetări repezi; toate stihiile 
văzduhului îşi dezlănţuiau urgia să înnece şi 
să scufunde pămîntul în cea dintii furtună a 
echinocţiului — Oarţă, nevolnicul, se ruga 
într-o limbă necunoscută, la un altar necunos- 
cut, unui dumnezeu necunoscut. 

Zaharia Duhu îşi spuse că parcă de undeva, 
de foarte departe, în bezna din cugetul puţin 
al omului cu fruntea îngustă, se deşteptase 
înfricoşarea oarbă şi superstiţioasă a altor 
oameni din alte timpuri, cînd se închinau la 
soare şi la fulgere, la duhurile nopţii şi ale 
apelor. 

Izbind cu osul frunţii în piatra unde şuroia 
apa pe jgheaburile străvechi de două sau de 
trei mii de ani,  Oarţă, nevolnicul, implora 
potolirea stihiilor, aşa cum vor fi făcut cei 
dintii oameni ridicaţi în două labe, acum două 
ori trei sute de mii de ani. Mintea lor era tot 
atît de puţină şi înfricoşările lor la fel. 
Firesc era să cheme ajutor de la aceleaşi 
puteri şi într-acelaşi chip. 

Glasul era îndelung şi dureros. Un psalm 
din veacul dintii. 

De unde îşi închipuise gîngavul că acela va 
fi fost cîndva loc de închinare, un asemenea 
altar al închinărilor oarbe? 

Nimeni nu-i spusese vreun cuvint. Nici nu l- 
ar fi priceput, de altfel. El primise poruncă să 
sape şi săpa. Atit! Şi acum, o chemare 
ascunsă îl tîrise de umeri şi-i apăsase 
genunchii, să geamă în mijlocul furtunilor o 
închinare de preot păgîn sau de vraci, pentru 
risipirea năpastelor ce-reşti, la un altar ridicat 
pentru îmblinzirea aceloraşi puteri. 

Fără îndoială însă că aşezarea dezgropată 
de dînşii şi masa de piatră au fost durate de 
oameni cu mintea mai lu-minată şi cu mîna 
mai ageră decît ale lui Oarţă nevolnicul. 
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Erau vieţuitori mai dincoace, care au zidit 
împărăţii şi au răpus duşmani mult mai 
iscusiţi în ştiinţa războiului, veniţi din Persia, 
din Grecia şi Roma. Erau poate şi singurii 
dintr-acea vreme care mai credeau că sufletul 
este nepieritor. Asemenea fiinţe nu se puteau 
închina cu tîn- guiri din gîtlej ca fiarele lovite 
de moarte, ca Oarţă şi ca zăvozii neliniştiţi 
de lucirea dureroasă a lunii, în nopţi cu cerul 
sticlos. 

Nevolnicul părea prada unor spaime încă şi 
mai afunde, dintr-o lume şi-un timp încă mai 
vechi. Poate din epoca peşterilor. 

„Mi se pare că încep să bat şi eu cîmpii, ca 
un adevărat cărturar”, surise cu îngăduinţă 
pentru sine Zaharia Duhu, mişcîndu-se din 
cotlonul lui. 

Apa îl scăldase pînă la piele. 

Ploaia slăbea. Tunetele se depărtau pe linia 
zării, spre şesuri. 

Miji o rază de soare şi se arcui în înălţimi un 
curcubeu boltit, cu capetele sprijinite din 
piscul muntelui pînă dincolo de sate şi de ape, 
spre mijlocul ţării. O pulbere argintie de 
picuri palpită mărunt în fişiile de raze. 

Mirosul jilav de primăvară deplină se risipi 
din pămîn-tul spălat de cea dintii ploaie a 
anului şi totul fu deodată mai limpede, mai 
dureros de proaspăt şi de-o mai adîncă 
frumuseţe. 

Oarţă se ridică şuroind de apă, scuturindu- 
se ca un ciine. Nu cuteza să privească în 
ochii  stăpinului. Căută cu privirea 
bulbucată, ruşinat şi pieziş. 

— Ai fost prooroc, Oarţă!... rosti fără să 
ridă, Zaharia Duhu. Şi văd că mai eşti 
dumneata şi un mare vraci; alungi furtunile! 

Oartă rise şi el, cu gura pînă la urechi. 

— Ihî!... 
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Pe urmă îşi îmbrăcă sumanul. Astăzi nu mai 
era chip de lucrat în pămîntul ud şi lipicios. 
începură să strîngă roaba şi ciurul la loc 
ascuns. Oarţă apucă lopata şi cazmalele, gata 
de plecare, cînd răsună un glas: 

— Bădiţăăă Zahariaa!... 

Chemarea piţigăiată a lui Petruţă nu aştepta 
răspuns. 

Apăru Petruţă în persoană, sărind peste 
pietre şi con- statînd pentru sine: 

— Aicea eşti? Ştiam eu că eşti aicea, 
bădie!... 

Era numai în cămaşă şi cu iţarii strînşi creţ 
pe pulpe, desculţ şi încins cu o curea îngustă 
peste mijloc. 

Dar nu se cunoştea un strop de ploaie pe 
straiele albe. 

— De unde-ai ieşit, diavole?... se minună 
Zaharia. Şi unde-ai fost cît a plouat?... 

— Stai, să vezi, bădiţă Zaharia! se pregăti 
de povestit, răşchirînd puţin un picior înainte 
şi înfigîndu-şi palma mică în curea, cum îl 
făcea el pe flăcăul. Să vezi cum s-o 
timplat... Veneam încoace să-ţi spun că te-o 
chemat mătuşa Ruxanda să te duci 
numaideciît la Botee. Zice că-şi fac de cap 
cuscrii şi cimotiile cu semănatul. Plec eu. Vin 
într-o fugă... Zic, ia să trag întîi o raită prin 
pădure, că ştiu eu un cuib de anu trecut, să 
văd dacă o venit pasărea şi-n ias' primăvară. 
Ajung eu în pădure. Găsesc cuibu. Păsărghia 
taman venise şi-i făcea reparaţie. Mă trag 
încetişor, în vîrful degetelor, să n-o sparii. Şi 
mă pregătesc să vin într-acoace, într-un 
suflet. Cînd colo, abia fac zece paşi şi aud, 
măi tată, nişte tunete şi nişte fulgere, să cadă 
cerul pe mine. Ehei! Ehei! Petruţă zic ce te 
faci tu acuma?... 
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— Scurteaz-o, dragă Petruţă!... vorbi blajin 
Zaharia. Văd că vrai să-mi istoriseşti o 
poveste întreagă... 

— Ce s-o scurtez că-i gata! Zic: Ehei! 
Petruţă, fiule, ce te faci tu, acuma? Mă uit 
în jos, mă uit în sus, începuse să picure. 
Numai ce văd o scorbură într-un copac, să în- 
capă şi Oarţă, nu numai eu. (Oarţă mormăi 
ceva, cînd îşi auzi numele.) Bun!... Intru eu în 
scorbură. Eram ca într-un dulap. Şi stau, şi 
stau, şi stau... pînă ce-o stat ploaia. Altfel, 
dacă mă uda, vai de chelea me ce păţeam de 
la mătuşa Ruxanda. 

— Putea să te  trăsnească,  drace 
neastîmpărat! 

— Apoi chiar c-o şi trăsnit un copac de- 
aproape. A căzut o pară şi s-o făcut o lumină 
mare şi l-o despicat drept în două. M-am dus 
să-l văd... Parcă l-o tăiat c-un ferăstrău înroşit 
în foc, din virf pînă în rădăcină... Acum să-ţi 
spun drept, bădie Zaharie, cînd o trăsnit mi-o 
cam ţiţiit şi mie oleacă inima. Nu chiar ca lui 
Oarţă, dară cam pe-aproape. 

Oarţă gilgii în gîtlej un sunet, care cu puţină 
bună- voinţă putea fi socotit drept ris sau ceva 
cam pe-aproape. 

Petruţă mai sări peste pietre, păzindu-se să 
nu calce cu picioarele goale în bălțile de apă. 

Se plecă şi scoase un țipăt uşor: 

— Ce-i asta, bădie Zaharia? Mă tem că asta- 
i chiar din comoara regelui Dromichet!... 

Cînd se ridică de jos, ţinea în mînă un 
lucruşor galben de metal. Il clăti în unda unui 
ochi de apă. 

Era o brățară. De aur sau de alamă; o 
brățară lucrată cu migală, înflorată şi bătută 
cu pietre roşii şi verzi, scoasă la iveală de 
puhoiul ploii. 
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Zaharia Duhu o prinse între degete, cu ochii 
păienje- niţi şi cu inima zvicnind dureros de 
emotie. 

O înveli în batistă. Puse un semn unde a 
găsit-o copilul. 

Pe urmă, vorbi: 

— Petruţă, mergi cu mine! Am să te trimit la 
tirg cu Oarţă, să dăm o telegramă la 
Bucureşti. 


Capitolul VI 


Era o brățară 
venețiană, purtată 

de o domniţă 
fără nume. 


— E o podoabă frumoasă şi rară. Dar e mult 
mai dincoace! Lucrătură venețiană, din epoca 
lui Lorenzo Celso... Ceea ce confirmă încă o 
dată părerea mea, frate Zaharia! Au fost două 
rînduri de aşezări, suprapuse, la distanţă 
de măcar o mie cinci sute de ani... 

Alexandru Opriş jucă brăţara în palmă. Apoi 
o întoarse din nou, pe o parte şi pe alta. 

Era într-adevăr o podoabă rară şi fină. 
Păstrată prin-  tr-un miracol intactă, numai 
cu două-trei pietre desprinse. 

Zaharia asculta cu un fel de miîhnire, 
rezemat de stilpul cerdacului, cu braţele 
subpuse. 

Aşadar, nu era ceea ce-l bucurase şi 
aştepta. Ar fi schimbat toate bogăţiile din 
lume, pe comoara lui, oricît va fi fiind ea de 
săracă. Nu-l încînta aceasta pe care i-o scotea 
înainte norocul, oricît va fi fiind ea de rară şi 
de prețioasă brăţara venețiană din timpul 
dogelui Lorenzo Celso. 

— Alex, dă-mi-o şi mie puţin!... se rugă 
Madala. 
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Şi se întoarse alintat către Zaharia Duhu, 
Tizind cu toţi dinţii tineri, mărunți şi de-un 
alb sclipitor, de zăpadă. 

— Bineînţeles, dacă-mi permiţi dumneata... 

Zaharia făcu un gest de renunțare 
generoasă. 

Din clipa aceea, nici nu-l mai interesa soarta 
unei asemenea giuvaericale; desigur de aur şi 
desigur scumpă, dar pentru el fără preţ, de 
vreme ce-i înşelase bucuria. 

Madala ridică uşurel, cu două degete, 
brăţara din palma fratelui mai mare şi, înainte 
de a o cerceta, o trecu pe încheietura miîinii, 
cu o femeiască nerăbdare. Numai după 
aceasta o privi, îndepărtind şi apropiind 
braţul dezvelit... deschizind şi  închizînd 
pumnul mic; răsucind-o şi dez-mierdînd-o cum 
va mai fi încîntat poate şi altădată o dom-niţă 
necunoscută din alt veac, cu rochia grea de 
brocart şi cu ochi migdalaţi, care s-au şters pe 
cine ştie ce icoană de ctitoreasă, în cine ştie 
ce mănăstire voievodală. Era firesc. Chiar 
pentru o copilă de paisprezece ani, femeie 
încă ne- desăvirşită, o podoabă e frumoasă 
sau nu şi e de preţ ori nu, numai după cum 
îi vine ei bine sau nu. 

Petruţă păşi bocănind în încălţările noi cu 
vîrfuri de glanţ şi, îmbujorat în obraz, vorbi cu 
hotărire, ridicînd ochii: 

— Dacă vrei mata, duduie Madala, poţi s-o 
păstrezi! Eu n-am ce face cu dînsa. Mai bine 
găseam un ceasornic. Atunci zic şi eu că era 
altceva!... 

Logica lui Petruţă nu admitea nici o 
discuţie. El găsise brăţara. Deci el avea 
dreptul suveran să hotărască asupra ei. L-ar fi 
mulţumit mai degrabă un ceas. Dacă norocul 
lui, însă, a voit să fie brățară, lucru femeiesc, 
cine-l poate împiedica oare s-o dăruiască pe 
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dată altcuiva, cui îi poate fi de folos şi-i face 
plăcere? 

— Asta nu s-a mai pomenit niciodată!... se 
miră Za-haria Duhu. Petruţă dăruind ceva, 
fără să întrebe ce poate căpăta în schimb?... 
Să ştiţi că se apropie sfîrşitul lumii! Cutremur 
sau potop, lăcuste şi ciumă! 

— Bădie!... se ruşină Petruţă, retrăgindu-se 
lîngă scara cerdacului, cu o dezamăgire de 
filantrop ofensat de incom- prehensiunea 
contemporanilor. 

— Lasă băiatul în pace!... îi luă apărarea 
Alexandru Opriş, ridicîndu-se şi apropiindu-i 
capul de pieptul lui, să-i mîngiie părul 
cînepiu. Lăsaţi-mi băiatul în pace, că altfel nu 
mai am din cine să-mi fac elev şi urmaş. Nu e 
aşa, Petruţă, că vrei să te faci profesor şi 
arheolog?... 

— Ba bine că nu! Se-nţelege că vreau! dădu 
din cap Petruţă, de cîteva ori, ca un ied. 

Şi tot ca un ied, cu copitele mici, tropăi în 
încălţămin- tele noi, pînă în mijlocul 
cerdacului, simțindu-se acum ocrotit şi 
important. Perspectiva carierei de profesor îi 
păru mult mai ademenitoare decît faima de 
cel dintii notar printre notari, pe care i-o 
urase mai deunăzi domnul fac-tor Pintilie. În 
consecinţă îşi rosti cu glas tare proiectele şi 
ambițiile: 

— Vreau să fiu profesor, fiindcă atunci am 
să am leafă zdravănă, nu şagă! Stau, colo, 
ca un boier, la Bucureşti, şi-mi cumpăr şi 
ceas! Un ceasornic cum am văzut eu, în 
jornal... 

— Şi cam ce fel de ceas, Petruţă?... întrebă 
Alexandru Opriş. Madala, ia vezi tu, ce fel de 
ceas vrea Petruţă si dacă se găseşte aşa ceva, 
pe la Bucureşti... 

— Dar cu brăţara?... Cum rămîne cu 
brăţara? Cui dau eu brăţara?... păru foarte 
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îngrijorată Madala, începînd să o scoată 
încet de pe mînă, foarte încet, nespus de 
încet. 

Se mai întîmpla şi ceva din cale-afară de 
curios. 

Brăţara intrase într-o clipită adineauri şi 
acum nu se mai dădea scoasă. Era, se vede, o 
brățară care se săturase de zăcut în pămîntul 
muced şi negru, iar acum nu se îndura să se 
despartă de o mînă atît de fragedă şi caldă 
ca a Madalei. 

Alexandru Opriş înţelese acest lucru foarte 
uşor de înţeles, chiar pentru un arheolog. 

Incepu să ridă: 

— Madala, Madala!... Ţi-am mai spus şi 
altădată că şiretenia ta e cusută cu aţă albă. 
Trebuie să recunosc că te întrece Petruţă. 

— Alex! îl mustră ruşinată copila, cu acelaşi 
glas al lui Petruţă, cînd rostise ofensat: 
„Bădie!” 

— Ce Alex! Te-am priceput toţi... Te-a 
priceput şi Petruţă, înaintea tuturor. Şi el, ca 
un neam chibzuit şi practic de răzăşi, cum tot 
îi găseşte mereu vină fratele Zaharia, şi-a 
făcut o socoteală mai subtilă. El a găsit o 
brățară, iar lui nu-i trebuie brățară. El vrea 
ceas! Tu n-ai găsit bră- ţară, dar îţi place 
brăţara... Şi tu ştii de unde s-ar putea 
cumpăra la Bucureşti un ceasornic, aşa cum îl 
visează Petruţă şi cum nu se fabrica pe 
vremea lui Lorenzo Celso. Mai simplu nici nu 
se poate... 

— Atunci e a mea? Îmi rămîne mie?... se 
bucură Madala, privind cu neîncredere încă la 
Zaharia Duhu şi la Petruţă. 

— Dacă aşa a hotărît Petruţă!... strînse din 
umeri, fără nici o putere, Alexandru Opriş. 
Cine se poate pune împotriva voinţii lui 
Petruţă? 
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— Lăsaţi-mă să-l sărut... Îmi vine să vă sărut 
pe toţi! bătu din palme Madala, răsucindu-se 
în călcîie de se  rotiră fustele şi agăţindu-se 
pe rînd de gitul tuturor să-i sărute, din toată 
inima şi atît de sonor, să se audă pînă sus, în 
deal, la curtea Iloveanului. 

Numai mătuşa Ruxanda rămase nesărutată, 
fiindcă nu era de faţă, şi Oarţă, care se ocăra 
în curte cu un gînsac mînios. 

Acestea fiind isprăvite, Madala îl cuprinse 
cu braţul de după umeri pe Petruţă şi îl 
trase într-un colţ de cer- dac, să afle anume 
cam ce fel de ceasornic doreşte el şi cam cu 
cîte capace. 

— Îţi spun, frate Zaharia — reluă Alexandru 
Opriş — prevederile noastre se împlinesc 
punct cu punct!... Au fost două aşezări. Şi 
poate cea din urmă va fi fost într-adevăr a 
unei voivodese, care rămîne de aflat. Brăţara 
datează fără îndoială de-atunci. E o piesă 
prețioasă, de muzeu... Voi căuta s-o schimb cu 
alta pe mîna Madalei şi s-o aşez la locul ei, 
într-o vitrină. Pentru noi, mai de preţ ar fi fost 
însă o simplă urnă de lut cu o inscripţie, sau 
un pieptar de fier ruginit care să 
dovedească o dată precisă temeliilor dintii... 
Să mergem după-amiază şi să vedem ce-ai 
scos tu pînă acum la iveală... 

Zaharia Duhu deschise carnetul cu scoarţe 
de  muşama vărgată şi lămuri mersul 
săpăturilor la zi, cum de altfel a trimis 
cunoştinţă şi prin scrisori. 

Prietenul sosise de sîrg în această 
dimineaţă, la trei zile după telegramă. Tot 
avea de gînd să folosească va-canţa Paştilor 
pentru un asemenea drum. 

Madala se rugase să n-o lase singură acasă. 
Era întîia oară cînd ieşea din viaţa oraşului, la 
cîimpuri şi la pajiştile primăverii. De astăzi- 
dimineaţă nu-şi mai găsea astimpăr, scotocind 
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grajdul şi hulubăria, şopronul şi livada din 
spatele curţii, căsuţele cîinilor din lanţ şi 
cuibarele cloştilor. 

Petruţă, în strai de zile mari, ca o muscă 
muiată în lapte acru, stingherit de încălţările 
cu potcoave de alamă, făcea slujba de 
amfitrion şi de ghid. Se minuna de jalnica 
ignoranță a unei fete cu patru ani mai în 
vîrstă ca dînsul şi încă neştiind să 
deosebească un boboc de rață de unul de 
giscă, nici floarea cireşului, de-a caişilor. 

— Mata n-ai scos va să zică boboci, la 
Bucureşti? se scandaliză Petruţă. Mătuşa 
Ruxanda a pus patru gişte pe ouă şi avem 
vreo douăsprezece cloşti pe ouă de găini şi 
de rață... Nu mai zic de aiste care-au scos pui 
şi le vezi... 

— Noi stăm în Bucureşti, la etajul al doilea, 
destăinui cu oarecare mîhnire Madala. Acolo 
nu putem ţine decît un pisic. Iar florile le 
cumpărăm din piaţă... 

Înaltă şi firavă, cu ochii verzi-aurii, umbriţi 
de gene răsucite la virf, Madala era o mai 
gingaşă imagine feminizată a fratelui mai 
mare. Părul inelat, cu reflexe meta-lice şi 
încărcat parcă de o electrică scînteiere, se 
afla despărţit la mijloc de o cărare liniară, 
prelungită pînă la ceafă. Aceasta îi dădea 
o înfăţişare mai femeiască decît virsta, cînd 
stătea în nemişcare, şi poate mai gravă decît 
firea, amintind anumite portrete ale 
Renaşterii. De fapt, era în vîrsta nehotărîtă, 
cînd încetează să mai fie copil şi nu e încă 
„O domnişoară”. 

Avea izbucniri de fetiţă. Atunci trecea de la 
bucurie la ciudă şi de la înduioşare la mînie, 
cu o volubilitate în- cîntătoare, lăcrimînd sau 
stringind pumnii, bătînd din picior sau 
izbucnind în hohot. Şi deodată, totul se pre- 
schimba, fără punte de trecere, în 
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pretimpuria alintare a unei Eve depline, în 
voce, în mişcarea mlădie a miinii, în 
înălţarea graţioasă a gitului rotund, cînd 
mirosea o floare ca o pasăre alb-catifelată, 
după ce a înghiţit boa- bele de rouă din cupa 
de stinjinel. 

Chiar mătuşa Ruxanda îşi uitase glasul 
oţetit, muindu-l în dezmierdare, cînd i-a vorbit 
întîi; iar acum îi pre-  gătea pentru diseară 
pernele cele mai moi, de puf. 

Oarţă încremenise la asemenea arătare 
luminoasă, cum nu-i fusese dat ochilor să 
vadă în casa posacă a stăpinei, unde sexul 
blînd era reprezentat de o făptură uscată şi 
hărţăgoasă ca mătuşa Ruxanda, cu ochii ca 
bobul de mazăre crudă şi cu căngile degetelor 
gata să apuce în fie- tece dipă cleştele sau 
cociorva. 

Rămăsese cu gura căscată şi cu labele lui 
păroase spîn- zurate de-a lungul trupului, pînă 
la genunchi. În taină, se hotărise să-i arate 
semn de adorare, cioplindu-i un toiag 
ciobănesc, cu flori şi învîrstări cum numai el 
se pricepe să sape cu virful briceagului, după 
un meşteşug pe care Dumnezeu ştie de unde 
îl învățase şi în care era neîntrecut. 

Madala cucerise astfel, în puţine ceasuri, 
toate  sufle-tele, încălzite de voioasa ei 
tinereţe. Ea lipsise livezii cu flori albe de măr 
şi de vişin, cu flori trandafirii de piersic; flori 
scuturate acum ca un aşternut de atlaz, 
pentru pan-tofii mici şi subţiri, din piele de 
căprioară. 

A fost atît de vădit aceasta pentru toţi ochii, 
încît după- amiază, în livadă, Alexandru Opriş 
nu şi-a putut opri o exclamare: 

— Madala, stai puţin unde eşti!... Păcat că 
nu am culorile cu mine. 

Madala era în haina alb-spumoasă, sub un 
cais alb înflorit. Un cais cu floarea tîrzie, s-ar 
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fi spus păstrată anume pentru ea în toată 
grădina, cînd ceilalţi pomi îşi scuturau 
scoicile fine şi sidefii. 

— Am eu boiele!... declară Petruţă, cu 
energia unui general care-a păstrat muniții 
pentru bătălia decisivă şi are acum 
prilejul să dovedească tuturora cît de bine 
a chibzuit. Am eu boiele de toate felurile... 
Roş, verde, albastru, roza, portocaliu... 

— Cum îţi vine să mai vorbeşti! il dojeni 
Zaharia Duhu. Are nişte creioane colorate, de 
ceară, pentru mizgă- liturile lui... lămuri, 
întorcîndu-se spre Alexandru Opriş. 

— Ce importă? Nu e vorba doar să ne 
apucăm de-o capodoperă... O schiţă. Pentru 
aceasta ajunge o foaie de hirtie şi un capăt de 
creion. la fugi, dragă Petruţă, şi adu aci 
„boielile” tale, să încercăm!... 

Petruţă dădu goană. 

Alexandru Opriş avea un mare dar de 
zugrav. La sfîrşitul liceului chiar şovăise în 
ultima vacanță, dacă să aleagă între 
universitate ori şcoala de arte frumoase. Se 
hotărise, pînă la capăt, pentru îndeletnicirea 
de istoric şi arheolog, folosindu-şi de 
atunci încoace meşteşugul de a plăsmui 
imagini negre şi colorate, în schițele 
hîrburilor scoase din pămînt şi în 
reproducerea pietrelor de mor- mînt cu 
inscripții. 

Arareori îşi amintea de vechea chemare, ca 
de-o ispită trecută şi dulce. 

— Iacătă-le, tăte!... sosi gifiind Petruţă. Am 
adus şi hîrtie. Hirtie din cea groasă, care-a 
rămas de la mata, de anu trecut... 

Hiîrtia era mare şi groasă. Un sul adus din 
cealaltă vară, pentru a sluji, alături cu 
plăcile aparatului foto-grafic, la ilustrarea 
viitoarelor cărţi despre săpăturile din Piscul 
Voievodesei. 
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Dar văpselile lui Petruţă! Ce biată cutioară 
de plum- buri colorate, aproape pe sfirşite şi 
cu virfurile cioplite, bont, de un cuţitaş de 
zece bani! 

Alexandru Opriş le scutură pe fundul cutiei 
de carton, cu entuziasmul în scădere. Încă nu 
mai lucrase cu asemenea creionaşe, din 
acelea cu care copiii de şcoală primară îşi 
tămînjesc hărţile, cele cinci continente, cu 
fluvii albastre ca vinele şi munţii cafenii ca 
omizile. 

— Totuşi, să încercăm!... Aşa, fiindcă am 
apucat să mă angajez! rosti cu scepticism, 
alegindu-şi un loc pe banca de scîndură 
înnegrită de ploi, unde se vedea săpată cu 
litere mari de tipar, pe tot spătarul, 
semnătura lui Tudose V. Petruţă, elev. cl. a 
III-a primară, rămasă de anul trecut. 

— Alex, numai să nu mă ţii mult!... puse 
condiţii, Madala. Şi să mă faci cu mîna aşa (0 
puse în diagonală, acoperind pieptul), ca să se 
vadă bine brăţara. 

— Bine, Madala. N-o să te ţinem mult şi n-o 
să lipsească nici brăţara... 

Începu în glumă şi fără încredere. 

De la primele linii şi pete de culoare, însă, 
înţelese că frăgezimea modelului sub 
albul proaspăt al florilor de cais ajunge 
pentru a înlocui lipsa pastelului cu pulberea 
fină, sau a văpselelor cu toată lumina 
prămăverii închisă în tuburi de pastă de 
dinţi. Acum simţea că-i poartă aerian 
degetele şi că-i transfigură văzul o putere 
lăun- trică şi rară, care vibrează o singură 
dată într-o viaţă de om. 

Chiar în mijlocul unui atelier, cu soarele 
savant distribuit prin canaturi de sticlă, şi 
chiar după o îndelungată ucenicie pe lingă 
maeştri vestiți, n-ar fi ştiut să mlădieze liniile 
atît de unduios şi să îngemăneze atît de 
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proaspăt culoarea bietelor creionaşe 
grosolane din cutioara lui Petruţă. Lucra într- 
o înfrigurare străină de el, care-i crispa 
buzele pe ţigara stinsă şi-i săpa o cută 
îngustă, între sprîncene. Presimţea că aceasta 
va dura scurt şi că din nou, acuşi, totul: şi el, 
şi livada, şi modelul, şi florile de cais vor 
reintra în mediocritatea din totdeauna, unde 
frumuseţea e o iluzie fugară într-o eternitate 
posomorită. 

Madala era preocupată mai cu seamă de 
brăţara care i se părea că, oricum o aşază, 
încă nu este destul de scoasă la vedere. 
Alexandru Opriş se temea să nu se risipească 
şi să nu se întunece altceva. Giîtul zvelt ieşit 
din gulerul spumos de dantelă şi capul cu 
liniile fragile, culoarea străvezie şi pură, de 
altă floare, între florile ramurilor de cais, 
încununînd-o într-o apoteoză boticeliană a 
primăverii. 

Petruţă, cu mîinile la spate, în ciuboţelele 
lui cu virf de glanţ şi cu potcoave de alamă, 
privea grav hiîrtia unde chipul prindea rapid 
viaţă, ca un foarte autorizat cronicar plastic. 

— Aha! Iaca face acuma şi brăţara! 
constată, cu o foarte sinceră admiraţie, 
terminată într-un fluierat elocvent. 

Madala îşi potrivi mîna pe piept, cu un gest 
de primadonă rănită, ca să nu ascundă 
cumva nici un amănunt 
din cizelurile brăţării venețiene, de pe vremea 
dogelui Lorenzo Celso. 

Dar admiraţia lui Petruţă căzu o dată cu 
fluieratul de extaz, curmat. Aşa ceva ar fi 
fost în stare să zugrăvească şi el! O simplă 
linie, abia aruncată oval pe mlădierea braţului 
şi două-trei benghiuri, însemnînd pietrele 
roşii şi verzi. Atita tot, pentru o asemenea 
mîndreţe şi scumpete de brățară! 


91 


Clătină din cap, dezamăgit, cu dezaprobare. 
Alexandru Opriş, el părea însă mult mai 
încîntat de tot ce-a izbutit să însufleţească 
pe hirtie; clipă, gest şi prospeţime efemeră, 
capturate din trecerea lor aeriană şi fără 
urme, într-o după-amiază de primăvară cu 
mult soare, din cîteva virfuri de creion 
ascuţite bont, cu un briceag de zece bani. Mai 
privi foaia, ridicîndu-se de pe bancă şi 
lepădind boielile lui Petruţă, în cutioara de 
carton. Rosti, pentru sine mai mult, decit 
pentru ceilalţi: 

— Cîteodată regret că mi-am trădat vocaţia 
aceasta, pentru nişte lucruri vechi şi 
moarte!... 

Pe urmă, scuturîndu-se: 

— Madala, să-i punem ramă la Bucureşti şi 
să-l trimi-tem mamei Ruxanda! 

— Chiar că de asta are mătuşa Ruxanda 
nevoie! grăi, ireverenţios, Petruţă. Mai mare 
plăcere dacă i-aţi trimite două  tigăi 
smălţuite... 

Toţi s-au prefăcut că nu iau seamă la 
asemenea insinuare, formulată de puiul de 
om, într-un asemenea neobrăzat dispreţ. 

Madala a strimbat şi ea buzele de mărgean, 
cînd descoperi că, în portret, brăţara 
venețiană din epoca lui Lorenzo Celso părea 
un amănunt de cea mai mică însemnătate. 

— Crezi că scapi, Alex?... ameninţă ea. La 
Bucureşti, nu te las pînă ce n-ai să-l termini. 

Să-l termine — adică să dea toată luarea- 
aminte cuvenită brăţării, fără de care, pentru 
Madala, chipul ei zugrăvit nu mai avea nici un 
haz. 

— Bine, Madala! Facă-se voia ta şi a lui 
Petruţă! consimţi Alexandru Opriş, ştiind că 
pină la Bucureşti nestatornicia Madalei va 
uita ce-a dorit. 
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Apoi, întorcîndu-se către Zaharia Duhu: 
— Acum, frate Zaharia, să vizităm pietrăriile 
noastre cît e soarele sus! 


Capitolul VII 


Bucuria este 
scurtă, fiindcă ade- 
sea pe lume se 
ivesc rele de colţ 
dihănii. 


Baba desfăcu ştergarul înnodat şi scutură în 
pîrîu cojile de ouă roşii, descîntînd ceva cu 
semne deasupra apei. 

Cojile plutiră sprinten ca uşoare corăbioare 
colorate, spre alte rîuri de departe. 

— De ce le aruncă în apă?... întrebă în 
şoaptă misterioasă Madala, cînd trecură de 
baba cea cocîrjată, cu înfăţişare de vrăjitoare. 

Petruţă îşi împinse pe ceafă pălăriuţa 
rotundă ca un fund de ceaunaş, apoi 
înfigîndu-şi mîna în briul roşu vorbi cu 
superioritate de atoateştiutor: 

— Apoi, că nici nu se poate altfel, duduie 
Madala!... Dacă zvirli la gunoi cojile de ouă 
roşii, atunci e mare păcat şi-ţi arunci norocul 
şi rodul. Numaidecit trebuie să le dai drumu 
pe apă curgătoare... Apa le duce să deie 
de ştire blajinilor că a venit Paştele şi blajinii 
trăiesc din ele... Ajung pînă la dinşii în 
patruzeci de zile, iară dintr-o coajă de ou se 
satură doisprezece blajini... Aşa-s de-nvăţaţi 
dînşii cu postul, vai de mama lor! 

— Şi ce-s aceia blajini?... Unde stau dînşii?... 
fu foarte curioasă să afle Madala. 

Atotştiinţa lui Petruţă trecu printr-o mare 
cumpănă. 

Auzise şi el din oameni despre blajini care 
se hrănesc doisprezece dintr-o coajă de ou, 
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dar nu-l muncise gindul să afle cum arată la 
chip şi unde domiciliază. leşi însă din impas, 
trecînd repede la alte informaţii, tot atit de 
importante: 

— Ce să fie aceia blajini? Ia nişte fiinţe bune 
ale lui Dumnezeu!... Mai bine, eu am să-ţi 
spun matale altceva. Ştii, duduie Madala, că 
eu alaltăieri, la Înviere, cînd am fost la 
biserică, am ascuns icea, în briu, o băncuţă de 
argint nou-nouţă şi un ou roş? Aşa fac toţi 
flăcăii la noi, în sat... întîi le-am pus în apa 
cu care m-am spălat dimineaţa şi-am făcut 
cruce asupra lor. Pe urmă, m-am dus la 
slujbă cu bănuţul şi cu oul în briu. Domnul 
nostru Isus Hristos are să-mi poarte de grijă, 
ca să nu-mi lipsească bani de argint tot anul 
şi să mă fac roş în obraz, ca oul de Paşti... 

— Acestea-s superstiții, dragă Petruţă! Cum 
poţi crede aşa ceva?... îl dojeni Madala, 
plecîndu-se să culeagă din iarba cu colţ 
mărunt flori galbene de ciuboţica-cucului. 

— Acuma ai vorbit, duduie Madala, drept ca 
bădiţa Zaharia!... Şi el, tot aşa, cică nici nu 
vrea s-audă de ce vorbesc oamenii. Eu, drept 
să-ţi spun matale, că or fi ele superistiţii 
ori nesuperistiţii, eu cred, fiindcă-s ade- 
vărate!... Dacă bădia Zaharia ar fi ascultat ce 
spun acei care ştiu rînduielile comorilor din 
vechi, găsea el, ehehei! de mult comoara 
după care tot umblă şi n-o mai află. Nu mai 
departe decît alaltăieri noapte... 

— Ei, cum? se miră Madala, rizînd încetişor 
şi  potri-vind cozile florilor culese, în 
mănunchi. Spune-mi şi mie minunea aceasta... 

— Spun! Că nu mă costă nimica să spun! 
vorbi grav Petruţă, pentru care, ca şi pentru 
mătuşa Ruxanda, universul se împărțea în 
lucruri care „costă” şi altele care nu. Spun, 
fiindcă toată lumea o ştie şi vorbeşte. Mata, 
duduie Madala, n-ai auzit, se vede treaba, că 
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în noaptea de În-viere ard comorile şi se 
deschid?... Bădia Zaharia, în loc să meargă 
la biserică să se închine, dacă se ducea 
dezbrăcat în chelea goală pe deal, atuncea 
vedea vilvătaia comorii şi punea semn. Pe 
urmă, putea să meargă cu Oarţă, dis-de- 
dimineaţă şi să vină cu căldarea plină de 
galbeni în spate. De asta nu mai încape vorbă, 
cum te văd eu pe mata... In afară doar, dacă 
nu-i cumva o comoară de cele care se deschid 
numai o dată la şapte ani, ori dacă nu-i 
comoară de bani râi, păzită de necuratul. 
Atuncea, în noaptea de Înviere se dă mai 
afund, cu un stat de om. 

— Ţi-ţi! Multe mai ştii tu, Petruţă!... zîmbi 
cu uşoară glumire, fără răutate, Madala. 

Petruţă se dovedi insensibil la ironie. El ştia 
ce ştia. 

Incuviinţă, cu mulţumire de sine: 

— Ştiu, fiindcă iau aminte la toate cite le 
spune lumea! Au început să vorbească 
oamenii din sat. Zice că au să se apuce şi ei 
de căutat comoara, dacă văd că nu-i scris lui 
bădia Zaharia s-o afle. Vezi mata, aicea-i tot 
buclucul!... Dacă-i scris altuia s-o găsească, 
nici n-are nevoie să plece cu lopată şi cazma. 
lese comoara singură la faţa pămîntului şi se 
cere luată, cum spunea şi moş Timofte 
Gîţulea, ciobanul. 

— Ne-am cam depărtat de domnii şi stăpînii 
noştri. Să-i aşteptăm!... privi Madala în 
urmă, dovedind că a dat numai o distrată 
ascultare la ceea ce spunea moş Timofte 
Gîţulea, ciobanul. 

În urmă, nu se mai vedeau cei doi prieteni: 
Zaharia Duhu şi Alexandru Opriş, domnii şi 
stăpinii copilandrilor. Păşunea era goală, cu 
verdele ei umed şi gras, aşternut pînă în 
poalele pădurii. 
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Acolo, în fund, se zăreau numai cîteva 
mioare albe, ca nişte amăgitoare urme de 
zăpadă. Plutea o bătaie lină de clopot: se 
auzea într-adevăr sau era numai o chemare 
de vis? 

— Să stăm aici, pe capătul ist de podeţ! 
alese un loc de aşteptare Petruţă. 

Se aşeză şi se ridică îndată, dindu-şi seama 
de obligaţia sa de gentilom, să facă loc 
Madalei. Ba scoase din briu şi batista cu tiv 
de mărgele şi o aşternu pe piatră, nete-zind-o 
cu palma. 

— Ca să nu te tragă răceala, duduie! 

Rămase în picioare; deodată, sfios şi 
descleştindu-şi stînga din briuşorul roşu, cu 
care îşi dădea el de obicei înfăţişare trufaşă 
de flăcău, începu să-şi frămînte degetele, ca 
un adevărat copil cînd nu ştie de unde să 
înceapă o lecţie grea. 

— Duduie Madala — se hotărî vorbind cu 
umilinţă — eu am vrut să te rog pe mata ceva 
şi-acuma mi-i ruşine... 

— Aceasta e ceva nou, Petruţă! Nu te ştiam 
aşa de ruşinos. la poftim, aşază-te aci, lingă 
mine şi spune-mi ce te doare! 

Madala îi trecu mîna după git, cu autoritate 
de soră mai mare. Petruţă muşca în dinţi o 
coadă de ciuboţica- cucului. Muşca şi scuipa 
bucata retezată, cu sucul acruţ. Madala i-o 
desprinse uşor din gură şi o aruncă în apa 
repede şi străvezie, să plutească după cojile 
de ouă roşii care s-au dus în ţara blajinilor. 

Apoi, cu o instinctivă cruzime de viitoare 
femeie, începu să ridă: 

— Dacă voiai să-mi arăţi că te-ai hotărît să 
te faci vegetarian, ca mama Ruxanda, nu era 
nevoie de atîta introducere şi nici nu-i ceva 
atit de ruşinos!... 

În aceeaşi clipă, însă, regretă spusele, 
fiindcă văzu pe chipul de copil al lui Petruţă o 
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hotărire aspră, ca o uşă care s-a închis 
asupra lumii de-afară. 

Era şi ea încă la marginea copilăriei, fără 
prea multe griji şi fără nici un presentiment 
amar al vieţii. Dar înţelese în copilul de 
alături o îndirjire încăpăţinată şi dureroasă, 
nefirească la asemenea vîrstă şi la un astfel 
de omuleţ. 

Şi tot cu instinctul de viitoare femeie, 
descoperi gestul şi vorba, care-au şters 
încruntarea de pe fruntea orfanului de răzăş 
calicit şi ucis în răscoale. 

li scoase ceaunaşul pălăriei şi-l puse alături, 
pe căpă- tîiul de piatră al podului. Îi strînse 
fruntea la pieptul mic şi elastic. Găsi 
cuvintele de îmblinzire. 

Petruţă se spovedi: 

— Duduie Madala, eu vreau numaidecit să 
învăţ carte! Eu nu pot să rămîn aicea un ţăran 
prost, ca să rizi şi mata, cum ţi-ai ris 
adineaurea de mine... Bădia Zaharia e bun 
şi nu mă ocărăşte cu vorbe urite. Dară ce 
păţesc eu de la mătuşa Ruxanda, vai şi 
amar de păcatele mele! Nu-i zi lăsată de la 
Dumnezeu, ca să nu-mi spună că-s cules de pe 
drumuri şi că s-o săturat să mă ţină de po- 
mană, ca pe un trîntor... Eu asta nu mai pot 


pentru ca s-o rabd, duduie Madala! Pe 
mata toată lumea te ascultă şi te iubeşte. De 
aceea m-am gîndit la mata... Dacă ai să 


pui cuvint pe lingă mătuşa Ruxanda şi pe 
lîngă bădia Zaharia, să mă deie la carte, la 
tîrg, apoi pot spune că-i lucru făcut... Cînd am 
să ajung eu om la rostul meu, pe urmă 
am să plătesc toate cheltuielile făcute cu 
mine, ca să nu mai aibă mătuşa Ruxanda ce 
bombăni şi drăcui. Eu aşa m-am cugetat şi de 
două zile tot vreau să mă rog la mata şi 
mă ţinea aşa, un fel de ruşine... 
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— Dar bine, Petruţă? se miră Madala, cu 
glas serios şi blînd. Credeam că nici nu mai 
este nevoie de aceasta. Nu spunea ieri, 
domnul Zaharia, că vrea să te deie la carte, 
ca să ai mai multă parte în viaţă decît el? 

— Spunea! suspină amar Petruţă. Multe 
spune bădiţa Zaharia, că-i bun şi milostiv, 
cum vorbesc şi oamenii din sat, să-l pui la 
rană, nu alta! Numai, vezi mata, că nu cîntă 
el în casă... Cîntă mătuşa Ruxanda! De aceea 
îi şi zice mătuşa Ruxanda că-i clapon. 

— Cum clapon?... se minună foarte, de-a 
doua oară, Madala. Ce e aceea clapon? 

Petruţă înlătură, cu o lăudabilă discreţie, 
explicaţia. 

— Lasă mata claponul, duduie Madala! 
Aieste nu-s lucruri pentru domnişoare... Cînd 
ai să fii şi mata ca mătuşa Ruxanda, ai să ştii 
ce-i claponu şi ai să faci şi mata claponi. Ceea 
ce poţi mata să faci acum e să mai pui o vorbă 
bună şi pe lîngă domnu Alexandru... Dacă 
hotă- răşte dumnealui că-mi găseşte loc la o 
şcoală din Bucureşti, unde-am să dau eu 
examen la toamnă şi am să capăt bursă, 
atunci nici mătuşa Ruxanda nu mai are ce 
spune.  I-o închis gura!... 

— Bine, Petruţă!... făgădui Madala. Să n-ai 
nici o grijă. Mă fac avocatul tău. Şi la 
toamnă am să te văd pui de bucureştean... 

— Adevărat? îi strînse Petruţă amîndouă 
mîinile,  strivind  mănunchiul de flori. 
Adevărat, duduie Madala? 

— Petruţă, înainte de concurs ai să vii la 
noi, la sfîrşitul lui august. Ai să stai două 
săptămîni şi am să te prepar eu. Ceea ce-mi 
pare însă rău e că ai să lepezi hăinuţele 
acestea albe şi curate, pe o uniformă urită şi 
neagră. 
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— Ba nu-i urită de loc, uniforma de gimnaz! 
vorbi cu hotărire Petruţă. Iaca vin şi boierii 
noştri!... 

Alexandru Opriş şi Zaharia Duhu soseau de- 
a curmezişul cîmpului verde, discutînd foarte 
aprins. 

Incă o dată, înainte de plecare, profesorul 
de la Bucureşti căuta să-şi convingă prietenul 
şi ucenciul său în săpăturile arheologice că 
acea comoară fabuloasă după care tot umbla 
Zaharia Duhu era o nălucire fără noimă. 

Răzăşul, cu aceeaşi încăpăţinare din sîngele 
lui Antohie Duhu şi al mătuşii Ruxanda, 
învelită într-o blîndeţe sub care se păstra tot 
atît de tare, cerea să fie lăsat în nălu- cirea 
lui. El credea deplin, pînă la sfîrşit, fără 
argumente şi scepticism cărturăresc. 

— Să vedem minunea! rise Alexandru Opriş. 
Ai răsturna, frate Zaharia, tot ce clădim noi, 
cu învăţătura şi cărţile noastre. Dacă se 
întîmplă minunea, pot să las catedra şi să te 
chem pe tine să ţii cursuri în locul meu... 

— Ai să vezi minunea!... făgădui Zaharia cu 
o domoală neclintire. 

Ştii cum ar numi aceasta prietenul nostru 
comun, Dinu Grinţescu, inginerul? Felul 
acesta al tău, placid, de a rezista tuturor 
argumentelor?... „Rezistenţa corpurilor moi”, 
sau aşa ceva. Mi-a explicat odată că mai tare 
decît oţelul şi decît diamantul, sub ciocan, e 
materia vîscoasă, care nu e nici solidă, nici 
lichidă. Impotriva acestei rezis-tenţe n-are 
efect nici o putere din lume şi nici o maşină 
de-a lor, inginerească. 

— Prietenul nostru, Dinu Grinţescu, poate 
crede şi spu-ne orice despre mine!... vorbi 
Zaharia. Nu mă interesează, fiindcă nu-l simt 
cu nimica apropiat. De cîte ori îl văd, amo 
nelinişte, cum ghicesc caii vecinătatea lupului 
şi simt păsările că se apropie hultanul. Nu mi- 
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a făcut nimic şi cu toate acestea am acest 
simţămînt! El vine din altă lume şi îmi este 
străin... 

— De  ce?... continuă să  zîmbească 
Alexandru Opriş, de această altă ciudăţenie 
a prietenului. E un băiat foarte bun şi are să 
facă lucruri mari. A mai venit pe aci? Îmi 
pare că pregăteşte ceva... 

Astă-toamnă, după ce-ai plecat tu... A 
venit cu nişte aparate, a umblat pe dealuri şi 
a plecat. Era foarte mul- ţămit de cele ce i-au 
arătat aparatele lui şi spunea că n-a sosit 
încă ceasul. Într-adevăr, îmi pare şi mie că 
pregăteşte ceva, dară nu ceva bun!... 

Nu termină. Se feriră amindoi din drum, 
fiindcă sosea guiţind din claxon un automobil, 
apariţie încă rară pe acele vremuri şi prin 
acele locuri. 

Automobilul îi depăşi într-un vârtej de praf şi 
se opri, frînat brusc. 

Călătorii, îmbrăcaţi în piei de lup şi cu ochii 
astupaţi de ochelari enormi, se răsuciră pe 
perne privind îndărăt; pe urmă, unul cobori, 
eliberiîndu-şi privirea din ochelarii de 
scafandru. 

Petruţă era gata, în faţa maşinii, dîndu-i 
tircoale şi  plecîndu-se cu pumnul pe 
genunchi, să studieze secretul „drăcăriei”. În 
hotăririle lui de viitor, prinse rădăcină încă 
una. Neapărat, trebuia să-şi cumpere şi un 
auto- mobil, cînd va fi domn la oraş, numai 
aşa, ca să-i închidă gura mătuşii Ruxanda. 

Domnul în blană de lup, cu ochelarii ridicaţi 
pe frunte, se apropie, cu semne amicale. 

—  Prefectul!... rosti Zaharia Duhu, cu 
oarecare neplăcere, fiindcă nu simţea nici o 
atragere pentru persoanele oficiale şi 
mărimile politice. 

— Domnul profesor universitar Opriş, dacă 
nu mă înşel? întinse prefectul mîna, după ce- 
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şi smulse mănuşa groasă. Ce plăcere, 
domnule profesor! Ce plăcere!... Am aflat de 
la primărie că sînteţi aici şi-mi pare bine că 
întîmplarea m-a slujit. Dă-mi voie să mă 
prezint. Avocatul Emil Sava, prefectul acestui 


ţinut! 
Se întoarse şi spre Zaharia Duhu şi-i 
scutură mina cu o cordialitate electorală: 


— Hristos a înviat, domnule Duhu! Te 
căutam şi pe dumneata şi văd că norocul m-a 
favorizat. 

Era un om scund şi rotund sub blănuri, cu 
ochii mici şi lucioşi de dihor, cu o mustață 
stufoasă şi cu prea mulţi dinţi de aur. Mare 
elector şi om înavuţit de scurtă vreme, 
cunoştea pe de rost, mai mult decît nevoile 
judeţului, păsurile fiecărui alegător, pe care-i 
ţinea pe toţi în mîna cu degetele scurte şi tari. 

— Te-am căutat, domnule profesor, ca să 
mă războiesc cu dumneata!... anunţă, cu o 
jovială plăcere, aceste intenţii belicoase. Cum 
se poate, aceasta?... De doi ani veniţi în 
judeţul nostru, faceţi descoperiri arheologice, 
publicaţi cărţi şi se scrie despre ele în jurnale; 
iar noi nu merităm atita atenţie, să treceţi pe 
la noi şi să vă arătăm puţin că n-a pierit 
încă tradiția ospitalităţii  moldoveneşti?... 
Dacă m-aţi fi anunţat despre aceste lucrări, 
care fac onoare judeţului nostru, vă stăteam 
la dispoziţie cu oa-meni şi cu mijloace de 
transport... 

— Domnule prefect — se apără Alexandru 
Opriş — n-am avut nevoie de aceasta! 
Fostul meu coleg de şcoală şi prietenul 
Zaharia Duhu a făcut aşa ca să nu am nevoie 
de nici un ajutor străin. Şi pe urmă, nici nu 
ştiam dacă cercetările noastre vor da un 
rezultat sau nu. Nu mi-ar fi plăcut să deranjez 
lumea, pe simple presupuneri... 
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— De ce deranj? Pentru ştiinţa romînească 
şi pentru gloria judeţului nostru, nimic nu se 
poate numi deranj!... se porni pe tirade 
domnul Emil Sava, înainte, glăsuind sonor şi 
patetic, ca şi cum s-ar adresa cetăţenilor la o 
întrunire publică. Înţeleg! Poate faceţi politică 
cu adversarii noştri şi v-a reţinut ideea că veţi 
cere un serviciu guvernului şi că prin aceasta 
îi rămîneţi obligaţi? Dom-nule profesor, 
înaintea politicii şi interesului de partid, noi 
punem mai presus cultura, ştiinţa şi 
patriotismul! Ele sînt în afară de partid!... 
Aceasta îmi place s-o ştie şi adversarii 
noştri, adică prietenii dumitale, după cît 
înţeleg. 

— Dar n-am nici un fel de prieteni politici, 
domnule prefect!... rise cu toată bunăvoia 
profesorul. Nu sînt în-scris în nici un partid şi 
acum îmi dau seama că nu-s înscris nici în 
listele electorale. Văd că ţara merge înainte şi 
fără mine. 

— Atunci?... nu mai pricepu nimic domnul 
prefect Emil Sava. 

— Atunci e foarte simplu! Ne-a plăcut să 
lucrăm singuri, eu şi prietenul meu Zaharia 
Duhu, tocmai ca să putem lucra în tihnă. Şi 
chiar vă rog, dacă e vorba să arătaţi oarecare 
simpatie cercetărilor noastre, să lăsaţi 
lucrurile cum se găsesc! Cîind voi avea nevoie 
de un concurs, fiţi sigur că la d-voastră am să 
apelez, domnule prefect... 

Lui Zaharia Duhu îi venea să-şi îmbrăţişeze 
prietenul. 

Vorbise cum gindea el. 

Prefectul se  încruntă, contrariat. El 
nădăjduia, din aceste săpături încununate de 
rezultat, să tragă toate foloasele pentru 
campania electorală. Contribuind cu ajutoare 
băneşti şi cu oameni scoşi la corvoadă, putea 
dovedi adversarilor din opoziţie că înţelege 
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într-un chip mult mai înalt decît dînşii să 
slujească faima unui judeţ. În loc de fotografia 
unui  răzăş fără carte, în gazetele 
bucureştene, ar fi apărut fotografia lui, cu un 
picior pe ruinele dezgropate — ce oportună şi 
gratuită publicitate, înainte de alegeri, şi ce 
prestigiu, la centru! 

Făcu doi paşi în susul şi în josul şoselei, cu 
mîinile înnodate la spate, pe sub blana de 
automobilist. 

Se opri, stăpînindu-şi nemulţumirea. 

— Aşadar, mă lovesc de-un refuz! Aş avea 
drept să mă consider ofensat, domnule 
profesor. Dar eu pun mai presus interesul 
culturii, decît persoana mea... Am să vă 
dovedesc, cu toate acestea, că tot aveţi nevoie 
de mine. Domnule Zaharia Duhu, te-aş întreba 
puţin, aşa de-o curiozitate, să-mi răspunzi, cu 
ce drept şi cu a cui autorizaţie faci săpături 
pe un pămînt care nu-ţi aparţine? Ruinele 
acelea unde săpaţi acum sînt pe proprietatea 
amicului meu Boldur Iloveanu. 
Administratorul lui i-a scris la Paris... El s-a 
arătat că nu e un om atît de vrăj- maş, ca 
părintele dumitale, răposatul Antohie Duhu, 
cu care ne-am judecat douăzeci de ani, pentru 
o bucată de pămînt... 

— Acestea sînt lucruri trecute şi uitate, 
domnule prefect!... rosti Zaharia, căruia nu-i 
prea plăcea să audă despre  judecăţile 
răposatului său părinte, Antohie Duhu. 

— Trecute, ştiu. Uitate, nu!... Nu, fiindcă eu 
am fost avocatul lui Iloveanu şi, mai bine ca 
oricine altul, cunosc cît am avut de luptat cu 
părintele dumitale. Uite aici, la timplele mele, 
cum mi-a scos peri albi! Dar să lăsăm acestea, 
ca să-ţi fac pe plac!... Administratorul lui Ilo- 
veanu i-a scris şi cerut dezlegare. Iar 
prietenul meu Boldur s-a arătat mai de 
omenie de cum ar fi fostpoate de aşteptat. A 
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dat ordin să nu se amestece nimeni. Să se 
prefacă toţi a nu vedea nimic... Şi-i dau 
dreptate! Cînd e vorba de ştiinţa noastră şi 
de trecutul judeţului nostru, aceste lucruri 
mărunte n-au nici o importanţă!... gesticulă, 
perorind, domnul prefect, cu ochelarii de 
automobil pe frunte şi cu blana desfăcută pe 
abdomenul rotund. 

Işi privi auditorii şi constată cu satisfacţie 
semne de îngrijorare pe chipul lor. 

Zimbi, tuşind în mustaţa stufoasă şi 
continuă: 

— Dar... Dar iată că Boldur Iloveanu s-a 
întors în ţară! La el mă duceam acum... Şi 
înainte de a da ochii cu el, în acest scop 
voiam să vă văd, pe dumneata, domnule 
profesor şi pe dumneata, domnule Zaharia 
Duhu. Are să mă întrebe dacă am cunoştinţă 
despre cele ce se petrec pe teritoriul judeţului 
meu. Cineva intră pe o proprietate privată, 
desfundă şi sapă, cum îl taie capul. Acea- 
sta e încălcare de proprietate, fapt prevăzut 
în lege şi pedepsit... Ce răspund eu?... 

— Spuneţi că e pentru ştiinţa romînească şi 
pentru  glo-ria județului dumneavoastră, 
domnule prefect!... insinuă Alexandru Opriş, 
muşcîndu-şi buzele să-şi stăpinească în- 
veselirea, fiindcă prefectul cădea în propria 
sa cursă retori-că. 

Domnul Emil Sava nu se tulbură. Era 
deprins cu întreruperi încă şi mai 
neprevăzute, la adunările publice. 


Reluă: 
— Evident, voi spune că e pentru ştiinţa 
romînească şi pentru gloria judeţului 


nostru. Dar e o chestie de pledat!... Am să mai 
spun şi altceva. Domnule Zaharia Duhu, vezi 
că eu sînt mai puţin amarnic ca părintele 
dumitale?... Am să-i amintesc amicului Boldur 
Iloveanu că faţă de dumneata are şi altfel de 
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obligaţie morală... În 1907, dumneata ai 
povăţuit oamenii să nu tăbărasoă orbeşte 
asupra curţii şi asupra hambarelor. Aceasta a 
fost o faptă patriotică şi cuminte. Merita o 
recompensă. A venit ceasul să o plătească... 
Este? 

— Atunci, ne-am înţeles şi nu-mi rămîne 
decit să vă mulţumesc, domnule prefect!... 
spuse Zaharia Duhu. Cînd am făcut-o în 1907 
n-am făcut-o însă pentru domnul Boldur 
lloveanu şi pentru averea lui. Am potolit 
oamenii din furia lor orbească, mai întîi, 
fiindcă de fapt îi jupoia domnul Ilie Sacară, 
vechilul şi fecioru-său, Nioachi: dar mai ales 
fiindcă ştiam după cele întimplate aiurea că 
aveau să atragă urgia asupra lor... Au folosit 
cu toţii! Gospodarii din satul meu, fiindcă au 
scăpat atunci de ceea ce-i aşepta după 
ceasul de deznădăjduită răzvrătire. A scăpat 
şi avutul domnului Boldur Iloveanu, care nu- 
mi făcea nici cald, nici rece... Toată lumea s-a 
ales cu un bine. Dacă-i vorba însă să mă 
recompenseze, aşa cum spui dumneata, 
măcar că n-am cerut, primesc şi vă mul- 
tumesc. Să ne urmăm săpăturile în pace... 

Prefectul rise foarte înveselit, punîndu-i 
mîna pe piept: 

— Stai mai încet, domnule Duhu! Nu scapi 
de mine atît de uşor... Să facem puţină 
politică. Bine! Mă declar forte să obţin de la 
amicul meu Boldur Iloveanu hîrtie în alb. 
Puteţi săpa pe moşia lui unde voiţi şi cît 
poftiţi. Mai mult, vă asigur că are să vă stea 
la dispoziţie cu orice mijloace veţi găsi de 
cuviinţă. Chiar cînd lipseşte din ţară, adică 
mai tot anul, eu am procură şi să dreg, şi 
să fac cum e mai bine pentru interesele lui. 
Deci, ori-cum vei face, tot peste mine ai să 
dai! Şi e bine să fim prieteni, cu atît mai mult 
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cu cît în mine ai să găseşti un om care te 
apreciază şi are nevoie de dumneata. 

— Aflu ceva nou!... mărturisi cu nelinişte 
Zaharia. 

— Ştiu că eşti modest! îi reteză vorba 
domnul prefect. Dar modestia nu e o armă în 
viaţă. E o armă împotriva dumitale, pe care o 
dai singur adversarului. Nu eşti de părere, 
domnule  profesor?... se întoarse spre 
Alexandru  Opriş,  încîntat de  aforismul 
confecţionat ad-hoc. 

Alexandru Opriş strînse din umeri: 

— Asupra modestiei sînt păreri şi păreri, 
după om şi om! 

Domnul Emil Sava suspină din greu, ca un 
om zdrobit de adversităţile momentului. 

— Văd că vă aliaţi împotriva mea şi nu 
înţeleg de  ce?... Vin cu ginduri de prietenie 
şi mă lovesc de ostili-tate. Aceasta e ţara, 
domnilor! Cîteodată mă descurajez... Mai 
încearcă şi fă ceva bun, pentru neam şi ţară! 

Prefectul se opri un timp, cu mîna la 
mustăţile stufoase, privind în pămînt. Plescăi 
şi păru foarte necăjit, în această situaţie de 
patriot neînțeles. 

Se hotărî, în sfîrşit, dovedind că spiritul 
datoriei e mai tare la el decît potrivniciile 
neprevăzute şi nejustificate. 

— Ca s-o scurtăm, domnule Zaharia Duhu, 
uite despre ce e vorba!... Avem aici nevoie de 
un element de valoare şi împăciuitor. Un bun 
gospodar. Adversarii noştri ne lucrează. Au 
prieteni. Au bani. Toate moşiile de jur îm- 
prejur, cît vezi cu ochii, în afară de a amicului 
Boldur Iloveanu, sînt ale duşmanilor noştri... 
Chiar aici, în comună, pot spune că trei 
sferturi ar merge cu dînşii, dacă n-aş stringe 
şurubul... Pardon! Să nu credeţi că din prin- 
cipiu sînt pentru forţă şi violenţă. Însă omului 
trebuie să-i faci binele uneori cu sila, dacă nu 
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ştie singur unde să-l afle! Am informaţii 
precise că tot satul ar fi alături cu dumneata... 
Toată comuna şi chiar cele de prinprejur. 
Dumneata eşti o forţă şi habar n-ai! Poate nu 
te inte-resează politica!... Aceasta nu o 
admit!... E datoria ori- 

cărui bun romîn să se pună în serviciul ţării, 
cînd ţara o cere... Pe dumneata, comuna 
dumitale mai întîi, şi mai apoi eu, te vrem 
primar aici. Ai să faci ordine, ai să aduci 
supunere şi ai să introduci o gospodărie 
model. Pe urmă, te pregătim pentru locuri 
mai mari!... Eu am pla- nul meu, care e 
aprobat de la centru. Eu înţeleg ca la colegiul 
al treilea ţăranii să-şi trimită un ales al lor 
dintre dînşii. Şi dumneata eşti elementul unic 
în judeţ, pe care pot conta. Încep să cred că 
sîntem pe calea cea bună a înţelegerii... Poate 
vrei să spui că greşesc?... 

— Domnule prefect, e o cinste prea mare 
pentru mine! Şi prea grea pentru puterile 
mele. 

—  Ştiu-ştiu! îi smulse vorbele din gură, 
domnul Emil Sava. Modestia!... Pîrdalnica de 
modestie!... Eu am convingerea că ne-am 
înţeles. Te las să te chibzuieşti şi să te 
socoteşti. Pe urmă, săptămîna viitoare, am să 
te invit la prefectură, să discutăm. Acum vă 
rog să mă iertaţi!... Prietenul meu dă semne 
de nerăbdare şi eu v-am reţinut destul. 
Domnule profesor, mi-a părut bine că am 
cunoscut o glorie tînără a culturii romineşti. 
Te rog să nu mă neglijezi şi să crezi că sînt 
oricînd la dispoziţia dumitale. Frate Duhule, 
pe săptămîna viitoare!... 

Strinse mîinile. Îşi trase ochelarii de 
scafandru pe ochi, de pe frunte, şi grăbind 
porni pe picioarele scurte către automobilul 
în care-l aşteptau impacientaţi prietenii săi. 
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Alexandru Opriş şi Zaharia Duhu se uitară 
unul la altul. 

— Se anunţă vremuri grele, Zaharia! 

— Aceasta o înţeleg şi eu!... oftă răzăşul. De 
ce m-am temut nu scap. Dar am eu leac! 

— Impotriva unui asemenea om, nu ştiu ce 
leac ai putea tu găsi?... vorbi cu neîncredere 
Alexandru Opriş. 

Zaharia se sumeti, simțind că s-a trezit în el 
sîngele lui Antohie Duhu şi al mamei 
Ruxanda. 

Chiţcăi de ris, şiret, în mustăţile spine. 

— Am şi un ac de cojoc, nu numai un leac! 
Nici nu se aşteaptă el. Mă duc miine la 
Boldur lloveanu, să-i fac o ofertă şi să 
cumpăr tihăraile cu ruina. Dacă vrea bani, 
plătesc bani în douăzeci şi patru de ore... 
Dacă vrea pămînt, îi dau în schimb loc de 
arătură, tot ce se află mai 


bun şi mai de preţ în peticele mele de ogoare. 
Cu chipul acesta, ne putem lipsi de bunăvoia 
şi de condiţiile domnului Sava. 

— Frate Zaharia, mi se pare că te-am vîrît 
într-o istorie neplăcută... Eu n-am înţeles să... 

Zaharia Duhu nu-l lăsă să sfirşească. 

Se spovedi şi el, ca Petruţă, mai înainte, 
Madalei: 

— Nici nu poţi să înţelegi! Cînd ai venit tu 
aici, trăiam şi nu ştiam de ce. Eram un ţăran 
stricat de-o învăţătură neisprăvită... Imi lipsea 
ceva şi nu aflam unde-i boala; mă durea 
ceva şi nu ştiam care-i buba! De doi ani, mă 
vezi altul, şi dacă tu nu mă vezi încă, află că 
eu nu mă simt altul. Am ceva de făcut pe 
lume. Pot să fiu cuiva de-un folos... Am 
descoperit un rost vieţii! Zîmbeşti a ride şi 
nu-mi place risul acesta. Te gîndeşti la 
comoara aceea a mea, la prostia aceea a 
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mea... Vezi, eu cred! Şi asta ajunge... Ce fac 
la urma urmei toţi, ce faceţi voi, care 
căutaţi ceea ce poate n-aveţi să găsiţi 
niciodată deplin şi poate nici nu există?... 
Încât nu e vorba de o istorie neplăcută. Drept 
să-ţi spun, chiar mi-ar face plăcere să văd 
capul domnului avocat Sava, cînd s-o pomeni 
deodată în faţă cu feciorul lui Antohie Duhu, 
cel cîrciobar şi călit în judecăţi... Fiindcă 
trebuie să ştii că aşa are să se întîmple. Cu 
feciorul acelui Antohie Duhu are să aibă de-a 
face! Şi taică-meu — cunoaşte dacă n-ai 
cunoscut-o — că avea el, în taşca lui de tablă, 
zece tertipuri afurisite, nu unul, să scoată peri 
albi avocaţilor de teapa domnului Emil Sava... 
Acum să mergem, copiii au ajuns acasă şi 
mama are să ne pună lingurile în briîu, pe 
lîngă că are să ne tragă un perdaf ca 
acela! 


După-amiază, Madala a plecat în pădure cu 
Petruţă, să culeagă ultimul mănunchi de 
flori. S-au aşezat apoi cu braţele pline, pe-o 
scorbură răsturnată. 

Copila alegea florile fir cu fir şi cîteodată se 
oprea să asculte tăcerea, cu ochii umbriţi de 
mîhnirea plecării. 

Cîteva zile trăise o viaţă necunoscută şi 
plină de mereu alte şi alte surprize, pentru 
care soarele răsărea prea 


tirziu şi asfinţea prea devreme. Trăise într-un 
orizont vast, pe care nici nu-l bănuise. 
Acasă, camera ei era la al doilea etaj, cu 
ferestre dînd într-un perete sur şi grun- zuros. 
Florile acestea se vor veşteji acolo mai 
devreme în aerul fumegos, decît aci, în 
oalele smălţuite ale mătuşii Ruxanda, pe 
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măsuţa din cerdac, de unde priveliştea e ne- 
sfiîrşită. 

Pe urmă, vor cumpăra altele din piaţă. Iar 
acelea sînt nişte flori care parcă n-au văzut 
niciodată cîmpul şi aerul. Flori de cîrpă, flori 
de hîrtie, flori de pai. 

— Ssst! 

Cu degetul la buze, Petruţă făcu semn din 
ochi, spre creanga de ulm. 

O veveriţă juca ca o flacără roşcată. Sălta şi 
se alunga cu umbra ei. Se opri şi făcu o 
reverență. În două lăbuţe, îşi netezi 
mustăţile. Puse deasupra capului vîrful cozii 
pufoase ca o pană de struţ. Zvicni pe o 
creangă mai de aproape şi dispăru, ca să 
apară peste o clipă în alt ram, unde-a sărit pe- 
un leagăn nevăzut... 

În mica sălbăticiune aeriană pulsa elastic 
toată viaţa codrului, închisă în capsula inimii 
sale cît o alună. Graţie, libertate, capriciu... 
Un salt, o joacă: pe urmă, un fum care s-a 
risipit. 

Pădurea fu mai goală. 

Şăgalnic, un cuc îşi chemă numele. 

Şi altul, poate numai ecoul, răspunse tot atît 
de şă-galnic. 

Era viaţa care se juca de-a ascunsul, cu 
umbrele vieţii, din nevăzut. 

— Cu-cu! 

„Peste douăzeci de ani, ah! cît aş vrea să ne 
mai întîlnim aci!” gîndi o clipă Madala şi în 
aceeaşi clipă îşi uită gîndul. 

— Cu-cu! Numai să vii! îi răspunse însă 
ecoul în cealaltă clipă. Numai să vii şi să fii 
tot ca acuma! 

Madala făcu un semn cu mîna, pădurii, 
veveriţei, cucului cu glas de ocarină. 

Apoi porni, împresurată de mîhnirea din 
totdeauna a despărţirilor, dar fără nici un 
presentiment. 
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Capitolul VII 


Erau două 
lumi, care nu s-au 
cunoscut. 


Curtea boierului Boldur lloveanu se află 
aşezată pe umăr de deal, cu largă privelişte 
asupra văilor de departe. 

E veche şi a fost întărită ca o cetate pînă la 
cea dintii jumătate a celuilalt veac, cu 
împrejmuire de zid cît două staturi de om, cu 
poartă sub boltă ca o intrare de mănăstire: 
poartă grea de stejar, ferecată cu şine de fier 
şi zăvorită cu drugi, belciuge şi lacăte, ca o 
gură de hazna domnească cu vistiernicul 
hapsîn. 

În vremea aceea, priveliştea spre şesuri era 
astupată. Conacul arăta drumeţilor şi satului 
din vale numai spatele zidurilor de la grajduri 
şi de la încăperile slugilor. Ziduri sure, cu 
ferestrele strimte şi zăbrelite de gratii. 

Enache Iloveanu, tatăl lui Boldur, om purtat 
prin  străinătăţi şi  paşoptist cu idei 
occidentale, a schimbat altă orîn- duială. 

A dezvoltat priveliştea, dărimînd zidul din 
faţă al împrejmuirii şi înlocuindu-l cu un grilaj 
de fier, cu virfurile zăbrelelor ascuţite ca 
lancea şi poleite ca porţile de la Versailles şi 
Trianon. 

Un grădinar neamţ a retezat copacii 
parcului, cioplin- du-le sălbăticia rustică şi 
dîndu-le o înfăţişare geometrică şi civilizată. 
Au fost arbuşti în formă de con, de cub şi de 
piramidă, ceea ce mult au minunat prietenii şi 
musafirii boierului Enache, moşierii din vecini 
mai puţin umblaţi pe drumurile Apusului şi 
abia despărțiți, cu nostalgice suspi-ne, de 
giubea şi ciubuc. 
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Vreme de treizeci de ani, Enache Iloveanu s- 
a dat trup şi suflet acestor schimbări; în 
fiecare iarnă plănuind după cărţi şi suveniruri 
de călătorie, tot alte şi alte înfrumuse-ţări 
care-i scăpaseră din vedere; iar primăvara 
pornind de îndată să le treacă în fapt. 

În ăstimp, tînărul Boldur, trimis din fragedă 
vîrstă la învăţătura cărţii şi a lumii, în Parisul 
tuturor  înţelepciuni- lor şi al tuturor 
pierzaniilor, se lăsa prins în lanţurile unei 
altfel de vieţi. Prea puţin se simţea chemat să 
se întoarcă acasă şi să stea într-ajutor 
bătrînului, la mania lui de prefa- ceri şi de 
occidentalizare. În răvaşele lui, boier Enache 
lloveanu vestea că în acest an a izbutit să 
aducă în ţară, cu mare cheltuială, şase vaci 
şi un tăuraş de Sviţera. Precum mai vestea şi 
că a tocmit meşter italian să capteze apa din 
munte, trasă pe ţevi pentru bucătărie şi baie, 
şi mai ales pentru un avuz pătrat din mijlocul 
grădinii, pentru care trimitea plan feciorului, 
să-i comande patru capete de leu cu gurile de 
bronz căscate, spre a împodobi patru fin-tîni 
țişnitoare. 

Boldur strîngea din umeri cu oarecare milă. 

Găsea nebunească încăpăţinarea acestor 
înfăptuiri cu mijloace primitive, într-o ţară 
sălbatică; atunci cînd toate le poţi afla pentru 
desfătarea ochilor şi mulţumirea sufletului, 
făcute de-a gata, de alţii, cu mai multă 
iscusinţă şi cu o mai veche tradiţie. Mergea şi 
transmitea atelierului de turnat comanda 
celor patru lei cu gura de bronz deschisă. Pe 
urmă, se întorcea la prietenii lui şi la 
îndeletnicirile sale. 

E drept că în această viaţă punea oarecare 
chibzuială. Nu-l prindea sfîrşitul anului cu 
datorii. Nu trecea peste venitul trimis de 
bătrîn şi nici nu simţea trebuinţă de mai mult. 
Era mulţumit să trăiască fără prea mare 
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strălucire, într-o lume unde totul a fost 
pregătit de  îndelungi generații ca să 
îndestuleze cu prisosinţă plăcerile trupului şi 
bucu-riile minţii. 

Trecea examenele fără grabă, dar nu 
printre cei din urmă. Apoi se agăța de un 
doctorat, care-l tinu departe de ţară, pînă 
cînd neostenitul Enache Iloveanu căzu la pat 
şi se sfirşi din viaţă în trei zile, după o răceală 
căpătată  supraveghind săpăturile unor 
vîrtoase temelii, pentru un grajd sistematic, 
cu cisterne, canaluri şi alte inovaţii, re- 
comandate de un celebru tratat englezesc. 

Clădirea n-a mai fost terminată niciodată. 

Temeliile au aşteptat o bucată de timp, 
privegheate de movilele de nisip şi de 
varniţele gata de folosire. Pe urmă, nisipul 
movilelor s-a şters, varniţele s-au astupat cu 
pămînt; peste temelii au crescut tufe de scăi 
şi de măse- lariţă. 

Boldur lloveanu a lăsat toată gospodăria 
moşiei pe mîna unui administrator vrednic şi 
cinstit, precît poate fi vred-nic şi cinstit un om 
cînd îngrijeşte de bunul altuia. Ilie Sacară s-a 
grăbit înainte de toate să închidă în magazii 
maşinile complicate pentru lucrul cîmpului, 
aduse de bătrîn pentru a strica orniduielile 
vechi ale plugăriei, cu născociri de pe altă 
lume. 

Astfel, totul a intrat în făgaşul cuminte cu 
socotelile din condici predate amănunţit o 
dată pe an stăpînului care le cerceta distrat, 
în luna cînd se întorcea din străine locuri; nici 
el n-ar fi putut răspunde, de altminteri, 
anume de ce. Avea doar doi oameni de 
credinţă, care-i păzeau bunu- rile mai 
chibzuit decit ar fi fost în stare s-o facă 
singur! Domnul avocat Emil Sava, pentru 
acte, contracte şi chestii de judecată; Ilie 
Sacară, pentru semănatul şi strînsul cîm- 
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pului şi pentru ruperea preţului cu negustorii 
de grîne şi de lemne. 

Domnul avocat Emil Sava, între timp, îşi 
înălţase cea mai arătoasă locuinţă din capitala 
ținutului, cu preafru- moşi îngeraşi dolofani 
de ghips vărsînd cornul abunden-ţei, pe 
frontispiciu, deasupra scărilor de intrare. 

Ilie Sacară îşi măritase două fete cu zestre 
destul de frumuşică; una cu un popă dintr-un 
sat de munte, alta cu administratorul foarte 
descurcăreţ şi plin de viitor, al unei moşioare 
de peste Căliman. 

Oamenii care n-au altă treabă decît grija 
vecinilor făceau oarecare legături între aceste 
semne de prosperitate ale unor asemenea 
persoane de credinţă şi între lipsa în- 
delungată din ţară a lui Boldur lIloveanu, 
stăpîn peste o mie cinci sute de fălci arătură 
şi două mii de fălci pădure seculară, pe care 
nu le-a străbătut niciodată cu piciorul, de la 
un hotar la altul. Ba unii binevoitori zvirliseră 
chiar cîte-o scrisoare neiscălită, însă mişunînd 
de amănunte precise şi de-o generoasă 
alarmă, pînă la adresa de la Paris, 87, Avenue 
Kleber (XVI-eme). 

Boldur  lloveanu le arunca în flacăra 
şemineului, cu dezgust. 

El nu era om să dea ascultare unor 
asemenea calomnii. 

Venitul, aşa cum curgea din gospodăria 
administratorului Ilie  Sacară şi din 
contractele domnului avocat Emil Sava, era 
deplin îndestulător pentru trebuinţele sale lip- 
site de exagerare şi ferite de vanitate! Nici nu 
dorea altceva, decît să-i sosească prin bancă, 
pînă la sfîrşitul vieţii, cu aceeaşi regularitate 
a anotimpurilor. 

Boldur Iloveanu era unul din puţinii oameni 
ai veacului, care se socotea fericit. 
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Se  însurase, fără patimă, din cuminte 
supunere la rînduielile vieţii, cu o domoală şi 
discretă fiinţă din străinătăţile lui. N-a avut 
nicicînd să deşarte pînă la fund droj- dia cea 
amară a tainei a şasea, fiindcă după doi ani 
fiinţa de lîngă el s-a stins tot atit de discret, 
cum îi trecuse prin viaţă. A purtat mîhnirea 
douăsprezece luni în straie negre de doliu şi a 
rămas cu o amintire blindă. A înţeles că în 
neamul Ilovenilor e sortit bărbaţilor să 
rămîmă văduvi de tineri şi n-a încercat să 
calce voinţa puterilor de sus, însu- rîndu-se a 
doua oară, măcar că astfel se stingea, sterp, o 
dată cu dînsul, ultimul vlăstar al unei vechi 
obiîrşii de stă- pînitori ai pămiînturilor, care n- 
au fost printre cei mai hap- sîni şi prădalnici. 

Fără s-o mărturisească nimănui, Boldur 
lloveanu se împăcase cu soarta şi din alte 
pricini. 

Singurătatea mai însemna şi chezăşia că 
socotelile îi vor rămîne netulburate pînă la 
sfîrşit, căci unde sînt doi, trebuinţele cresc şi 
un venit îmbelşugat pentru unul se poate 
întîmpla să devină neîndestulător pentru copii 
şi nevastă, chemînd nelinişte şi necazuri. 

Acum era un domn cărunt, cu nevinovate 
tabieturi de om care-şi iubeşte văduvia, 
politicos şi meticulos, cu toate grijile mărunte 
ale persoanei sale încredințate unui valet de 
neam francez, îmbătrinit împreună. 

Pe valet îl chema Joseph. Poate în actul lui 
de naştere numele de botez să fi fost altfel. 
Însă profesia de serv îl obligase să-şi aleagă 
unul dintre limitatele nume, cunoscute şi 
obligatorii acestei bresle. A devenit deci 
Joseph. E foarte probabil că nici nu-şi mai 
aminteşte să-l fi che-mat vreodată altcum. 

Joseph poartă socotelile casei de la Paris, 
87, Avenue Kleber; el plăteşte apartamentul, 
el discută cu furnizorii, el tocmeşte preţuri şi 
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le achită. El rînduieşte în cuiere costumele de 
haine; el pregăteşte dimineaţa pe acele po- 
trivite timpului de afară şi invită croitorul 
acasă, din proprie iniţiativă, cînd socoate că 
domnul trebuie să-şi primenească garderoba. 
E atît de identificat cu existenţa stă- 

pînului, încît se pronunţă întotdeauna la 
persoana întîia plurală, cînd e vorba de vreo 
trebuinţă ori de vreo schimbare în programul 
zilnic: Noi, nouă, ne... 

„Au trecut două luni de cînd n-am mai 
primit scrisoare din ţară... Ne-a sosit 
comanda de cărbuni... Nu mai pu- tem tolera, 
trebuie să schimbăm spălătoreasă: ne-a 
adus un cearşaf dogorit cu fierul... Am 
răspuns la telefon, că plecăm în trei zile”... 

Cum s-a petrecut acest proces de 
familiarizare şi cînd a încetat formula de 
supusă, dar de distantă cuviinţă „Domnul a 
dorit ceva? Cînd pleacă domnul? Va fi după 
cum a ordonat domnul!” aceasta n-ar şti s-o 
spună exact nici stăpînul, nici servul. 

Joseph constituia unica familie a 
moldoveanului  boyard Boldur  Iloveanu, 
statornic oaspe al Parisului vreme de treizeci 
şi cinci de ani. 

Împreună cu soţii săi de departe, Ilie Sacară 
şi Emil Sava, alcătuia şi singura gardă a 
persoanei şi avutului său. Cu deosebire poate 
că Joseph, fiind şi el singur în viaţă, fără nevoi 
mari şi fără proiecte ambiţioase, n-a răşluit 
nimic din bunul stăpînului, ca să-şi dureze o 
casă cu îngeri, purtînd cornul abundenței pe 
frontispiciu, sau ca să-şi aciuieze fetele, la 
casele lor, cu zestre de aşternuturi, scoarţe, 
tacîmuri, vaci, cai şi brişte, blăni şi catrinţe, 
mai abitir decît odraslele subprefectului, ceea 
ce nu înseamnă puţin lucru. 

O dată pe an, către primăvară, Joseph se 
află în mare dirdoră de plecare. 
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Pregătirile iau proporţiile unei aprovizionări 
pentru o temerară expediţie în ţinuturi 
hiperboreene. În primii ani mai cu seamă, pe 
de o parte din pricina inexperienţei şi pe de 
alta dintr-un june instinct aventuros, Joseph a 
făcut drumul cu revolverul la îndemiînă, 
închipuindu-şi poate că va avea de înfruntat 
cete de haiduci cu flinta lungă, pe ţărmul 
Danubiului, sau poate chiar sălbatici poftitori 
la carne de franţuz. 

Treptat a descoperit însă că indigenii din 
partea stăpînului sînt în orice caz nişte 
sălbatici blinzi şi inofensivi. Preparativele sînt 
astăzi numai pentru a preîntîmpina nea- 
junsurile unui drum depărtat şi mai ales 
lipsurile unei gos- 
podării de ţară, fără stăpin, ca aceea de la 
conacul din Piscul Voievodesei. 

Boldur lloveanu făcea un popas de trei sau 
patru zile la Bucureşti, unde se plictisea de 
moarte. 

Regăsea o parodie orientală a Parisului, cu 
o vulgară exagerare a tot ce patria lui de 
alegere înfăţişa călătorului superficial mai 
puţin vrednic de laudă şi mai deşănţat ca 
rafinament de ultima oră. Lipsea o legătură 
organică între strălucirea vitrinelor, între 
daureala de viaţă risipelnică şi între hidele 
cartiere mărginaşe, cu bărăci strimte şi lacuri 
de noroaie dospite, de la un trotuar la 
celălalt. Mai regă-sea şi cîţiva camarazi de 
învăţătură, de la Liceul „St. Louis” sau de la 
Sorbona, acum prinşi cu toţii la îndeletnicirile 
lor şi cei mai mulţi preocupaţi de foarte grele, 
în orice caz foarte răsunătoare, răspunderi 
politice. 

Nu-l mai lega nimic de aceştia. 

li păreau resălbăticiţi, aşa cum odraslele 
şefilor de trib african, după ce-au stat cîţiva 
ani într-un pension pari- zian pentru clientela 
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exotică, îndată ce se întorc acasă îşi 
alcătuiesc un harem, leapădă gulerul şi 
cravata, se închină la pietroaie şi idoli de 
lemn, şi, dezbrăcaţi la piele, pur- tînd cu 
solemnitate pe creştet un joben nou-nouţ de 
pe Rue Castiglione, prezidează festinurile cu 
dans, cu tam-tam şi torţe de răşină, unde 
captivii ultimei bătălii sînt decapitaţi cu 
duzinile. 

După acest prea puţin întremător popas, 
Joseph închi-dea iarăşi valizele şi porneau din 
Gara de Nord spre ora-şul unde îi aştepta, cu 
un mic alai şi cu mari semne de bucurie, 
domnul avocat Emil Sava. Ilie Sacară, 
proaspăt bărbierit şi cu cizmele lustruite 
oglindă; caleaşca cu pa- tru cai buziş şi cu 
Nichifor Răţoi pe capră, ţigan din neam de 
rob, ciupit de vărsat şi slut ca un gide. 

De doi ani încoace, domnul avocat Emil 
Sava îşi ofe- rea automobilul, de care părea 
foarte mîndru şi prin care căpătase un mare 
prestigiu în oraş, ca un brav pionier al 
progresului ce era. Boldur Iloveanu îl refuza 
politicos, arā- tind preferință pentru 
mijloacele primitive de  locomoţi- une, 
potrivite locului, tradiției şi drumurilor natale. 

Cu pocnet de harapnic, caleaşca se 
năpustea peste gropi şi hîrtoape. 

Pe capră, alături de Nichifor Răţoi, Joseph 
se ţinea cu amîndouă mîinile să nu zboare în 
şanţuri, pierzîndu-şi lamentabil demnitatea 
costumului negru cu nasturi de metal şi 
implorind în gînd ocrotirea tuturor sfinţilor 
din calendarul bisericii apusene. 

În marginea drumului, de pe cîmpuri arate, 
băştinaşii făceau plecăciuni respectuoase, 
fără să ştie de altfel cine e boierul din 
caleaşcă, de unde vine şi unde se duce. 
Carele încărcate se fereau cu boii plăvani în 
şanţuri. Joseph pu- tea să se convingă încă o 
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dată că sălbaticii erau, în orice caz, foarte 
blînzi, respectuoşi şi supuşi. 

Satele rămîneau în urmă, mici şi ascunse de 
ruşine, după sălcii scorburoase. Se vedeau 
copii desculți, cu picioarele subţiri şi cu burţi 
de malarici sub cămaşa despicată. 

Boldur lloveanu răspundea plecăciunilor, 
distrat, cu degetul la borul pălăriei, cu 
melancolia amară a unui exilat întors într-o 
patrie unde nimeni şi nimic nu-l mai aştepta, 
căci toţi l-au uitat. 

Caleaşca străbătea aşa, în trap năprasnic, şi 
satul Pis- cul Voievodesei, pînă cînd caii îşi 
domoleau mersul, pe urcuşul dintre plopi, la 
conac.  Cîinii apăreau dînd din coadă, 
bucuroşi, pentru întoarcerea unui stăpin pe 
care nu l-au cunoscut. Slugile se înşirau în 
faţa scărilor, repe-zindu-se să sărute mîna 
boierului. Nici pe acelea, Boldur Iloveanu nu 
le ştia cum se numesc, cînd au venit, cînd vor 
pleca. Erau totuşi servii şi servele lui, iar el 
era stăpi- nul lor. 

Camerele aerisite mai păstrau mirosul 
muced de pustiu şi închis. Joseph pulveriza 
esenţă de brad. Incerca să dea unei încăperi 
înfăţişarea camerei favorite a stăpînului, de la 
Paris, pentru ca Boldur Iloveanu să se simtă 
mai puţin străin şi surghiunit. 

Inovaţiile boierului Enache se ruinaseră, 
părăsite. 

Apa nu mai curgea prin ţevile sparte. Vacile 
de şviţera se corciseră. Copacii geometrici îşi 
recăpătaseră forma hirsută şi se sălbăticiseră 
într-un hal fără hal, stricînd toată alinierea 
severă de odinioară. În bazinul pătrat, pe-un 
fund gălbui de apă, putrezeau frunzele din 
tomna trecută; iar cele patru guri ale leilor 
cocliţi, din cele patru unghiuri, căscau guri 
uscate — căscau de urit. 
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În casă, Boldur lloveanu căsca şi el, 
alungîndu-şi urîtul cu lectura romanelor 
franţuzeşti, puse în valiză de prevăzătorul 
Joseph. Se întreba ca şi anul trecut, cum se va 
întreba şi la anul ce vine, ce chemare absurdă 
l-a adus oare aci? 

N -avea pe nimeni. Nici o amintire. 
Copilăria lui din ţară fusese scurtă şi 
înstrăinată de prezenţa nedespărţită a unei 
guvernante, care nu cunoştea limba 
indigenilor. Mama lui murise în al treilea an şi 
n-o cunoştea decit din portretul palid din 
salon. 

Totul se petrecuse foarte de mult, foarte 
departe, foarte străin. 

Era aici un călător poposit într-un adăpost 
atît de pustiu, încît nu se mai afla populat nici 
de fantomele care cutre-ieră aiurea casele 
părăsite. 

În vale, se vedea satul, la mijlocul 
priporului, cu albe lăcaşuri, risipite fără nici o 
rîinduială. Se vedeau vite în- torcîndu-se de la 
imaş, ţărani ca o pată mişcătoare în verdele 
cîimpurilor, o ceată de copii, o turmă de oi 
mărunte ca furnicile. 

Toate departe, micşorate, ireale, ca o lume 
în minia- tură, privită prin celălalt capăt al 
unui binoclu. 

— Ce caut în fiecare an, aci?... căsca 
plictisit stăpînul domeniului imens, aruncînd 
romanul cu scoarţele galbene. 

Joseph îşi făcuse mai mulţi prieteni şi avea 
acum în această ţară barbară mai mulţi 
cunoscuţi decît stăpînul. 

Singura legătură a lui Boldur Iloveanu cu 
localnicii se mărginea la administratorul Ilie 
Sacară, care se înfăţişa cu registrele vărgate 
de socoteli, şi la domnul avocat Emil Sava. 

Acesta prezintă altfel de socoteli, foarte 
sumare, cu onorariile dinainte reţinute; dar se 
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grăbise să-l înscrie în partid, deşi stăpînul 
moşiei Piscul Voievodesei nu votase niciodată 
şi nici n-avea idee de programul partidului, 
unde figura ca foarte distins fruntaş şi stilp al 
viitoarelor făţarnice reforme democrate. 


— Ne-a sosit o vizită! anunţă Joseph, într-o 
aseme- nea după-amiază de plictis. Un 
ţăran. C'est un drôle de type... 

Boldur Iloveanu închise scoarţele albumului 
cu fotografii decolorate, în porturi şi cu 
pieptănături din celălalt veac, unde nu 
descoperise un singur chip cunoscut. 

— Ce-o mai fi şi asta?... se miră. În orice 
caz, să intre! 

Zaharia Duhu păşi pragul şi înaintă cu o 
sumeţire încordată, care nici nu-i stătea în 
fire şi parcă nici nu-l prindea. 

Era adevărat însă ce spusese prietenului 
profesor şi arheolog: în el se deştepta uneori 
sîngele răzeşului Antohie, gata să se pună din 
nimic de pricină şi apoi să se judece douăzeci 
de ani. 

Boldur Iloveanu se ridică, neştiind care i-ar 
fi purtarea cea mai potrivită. Dacă întinde 
mîna, ţăranul poate să-l creadă un ipocrit 
demagog, cum înţelesese că se poartă domnul 
avocat şi prefect, Emil Sava. Dacă o ţine în 
buzu-nar să pară un individ cu ţifnă de senior 
feudal, care nu vrea să coboare pînă la 
glotimea  servilor, ceea ce iarăşi nu era 
adevărul şi nu-i părea potrivit. 

Se hotări şi întinse o mînă stîngace. 

Zaharia Duhu o scutură, cu degetele uscate 
ale răze-şului Antohie. 

Pe urmă, tăcură şi se priviră stînjeniţi. 

Boldur Iloveanu nu vorbise de zece ori în 
viaţă cu un ţăran de pe moşia lui, de unde-i 
soseau veniturile cu regularitatea 
anotimpurilor în calendar. 
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Zaharia Duhu se aşteptase să găsească un 
om cu trufie provocătoare şi se afla numai în 
faţa unui bătrîn uscăţiv, îndestul de simpatic 
şi tot atît de stingherit ca şi el. 

— Ia loc, te rog!... indică Boldur Iloveanu un 
jilt. 

Zaharia se aşeză şi intră direct în păsul 
care-l adu- sese aci. 

— Mă numesc Zaharia Duhu! spuse. Cred că 
numele acesta, Duhu, vă este cunoscut, dintr- 
o împrejurare nu prea plăcută... Tatăl meu, 
Antohie Duhu, s-a judecat vreo douăzeci de 
ani cu părintele dumneavoastră, şi mai apoi 
cu dumneavoastră, pentru nişte pămînt. Şi 
procesul l-a cîştigat  dînsul! Asemenea 
amintiri, ştiu, aşadară, că ar fi putut să-mi 
închidă uşa de la început şi acum, o dată 
ce-am apucat să intru, să-mi închidă gura!... 

Boldur Iloveanu gîndi: „Țăranul acesta 
vorbeşte des- tul de curăţel şi-mi pare o 
minte isteaţă!... E ciudat cum, pînă acum, n- 
am avut curiozitatea să ştiu ce fac, ce vorbesc 
şi ce gîndesc rudimentele acestea de 
oameni...” 

Acestea le cugetă, iar cu un gest al miîinii 
şterse amintirile de care zădarnic se temea 
Zaharia Duhu, spunînd: 

— Nu ştiu despre ce proces e vorba, nici 
despre ce pămînt! Aceste chestiuni le 
aranjează avocatul meu, domnul Emil Sava. Şi 
dacă am pierdut procesul, înseamnă că drep- 
tatea a fost de partea părintelui dumitale... 
Nu pot avea deci nici o amintire neplăcută şi 
te rog să mă crezi... cum să spun?... nici o... 
nici un... 

— Nici un resentiment!... completă zimbind 
în mustă-ţile rare de spin, Zaharia Duhu. 

(„Tiens-tiens! gîndi Boldur  Iloveanu. 
Țăranul acesta ştie şi ce e aceea resentiment, 
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cunoaşte chiar vocabula. Joseph a avut 
dreptate: Cest un drôle de type”) 


—  Exact!... confirmă. N-am nici un 
resentiment! Incît, sînt gata să ascult cu 
plăcere chestiunea care te-a adus la 


mine... 

Zaharia îşi tipări genunchii cu palmele. 

Ridică ochii decoloraţi şi privi în ochii uzaţi 
ai lui Boldur Iloveanu: 

— Mai am încă o vină faţă de 
dumneavoastră! Fără nici o autorizaţie de la 
nimeni, mi-am îngăduit să fac nişte săpături 
pe proprietatea moşiei... Vă spun drept, nici 
nu m-am gîndit la aceasta pînă cînd s-a găsit 
să mi-o spună cineva, acum cîteva zile. Nu m- 
am gindit, fiindcă erau nişte ponoare părăsite, 
cotropite de bălării. 

— A! Dumneata eşti răzeşul acela, despre 
care-mi vorbea domnul Emil Sava, că 
împreună cu un profesor universitar aţi făcut 
cercetări şi descoperiri aci?... Aceasta mă 
încîntă! Îmi pare nespus de bine că am prilej 
să te cunosc. 

— Se arată însă — vorbi Zaharia Duhu — se 
arată însă că această părere de bine nu e 
împărtăşită şi de oamenii dumneavoastră!... 
Domnul prefect, bunăoară, mi-a spus că v-aţi 
supărat... Administratorul dumneavoastră, pe 
de altă parte, v-a scris la Paris. 

Boldur Iloveanu se miră: 

— Nu mi-a scris nimeni! Şi n-am avut de ce 
mă supăra... De la domnul Emil Sava am aflat 
întiia oară despre aceste lucruri, alaltăieri. Şi 
i-am spus aceleaşi cuvinte, pe care ţi le 
spun dumitale. Mă bucură că aţi ajuns la un 
rezultat în cercetările care cred că sînt 
importante. 

Zaharia Duhu gîndi: „Aşadar, prefectul a 
minţit! Şi- aşadar cloceşte gînduri mult mai 
ascunse decît ne aşteptam noi. Încît acuma e 
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singurul prilej să-i retez orice putinţă de a ne 
mai dăuna cu ceva vreodată!” 

Ca atare, grăi: 

— Atunci, lucrul este mai simplu, domnule 
Iloveanu, decît am crezut!... In înţelegere cu 
prietenul şi cu fostul meu coleg de şcoală, 
profesorul Alexandru Opriş, ne-am hotărit să 
vă propunem o cumpărare sau un schimb. 
Avem nevoie de deplină libertate în locul 
unde facem săpăturile noastre. 

— Libertatea o aveţi, cum aţi avut-o pînă 
acum! Voi da ordin să nu vă supere nimeni... 

Zaharia Duhu nu se mulţumi însă cu atit. 

— De la dumneavoastră, da, avem această 
libertate cît sînteţi aci! Dar unsprezece luni 
din an, vă aflaţi la cale de cinci zile şi cinci 
nopţi de Piscul Voievodesei. Pentru ordin 
există călcare şi se află oameni, care din 
pricini pe care nu voiesc să le cunosc, au 
poate interes să ne zădărnicească munca. 

— Tot nu pot înţelege! mărturisi Boldur 
Iloveanu, intrigat. Orice act omenesc are un 
mobil. Dumneavoastră faceţi cercetări fiindcă 
urmăriţi să descoperiţi ceva, mi s-a spus, în 
interesul istoriei. Foarte explicabil!... Dar ce 
mo-bil poate exista la cei care ar avea intenţia 
să vă împiedice!... Ce interes? 

— V-am spus, domnule Iloveanu, că aceste 
pricini nu le cunosc şi nici nu voim, eu şi 
prietenul meu, să le cunoaştem!... Poate de 
fapt nici nu există piedicile de care ne 
temem. Poate sînt numai în închipuirea 
noastră... Dar pentru a înlătura orice 
neajunsuri viitoare, încă o dată vă rog să ne 
vindeţi locul sau să primiţi în schimb. E vorba 
de mai puţin de un hectar. Să spunem un 
hectar. Loc fără folosinţă. O ripă pietroasă şi 
nişte urme de ruini vechi. O margine de 
pădure, cu lemnul slab şi fără valoare... Dum- 
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neavoastră fixaţi preţul şi noi îl primim 
dinainte. 

Boldur Iloveanu rămase un timp pe ginduri. 

Spuse: 

— Curios!... Au ajuns la preţ pămînturile 
cele mai impracticabile de pe moşia mea! 
Acum, dumneata îmi pro-pui să cumperi un 
hectar cu pietre şi ruini. Săptămîna trecută, 
abia venisem, domnul Emil Sava mi-a arătat 
ca o afacere deosebit de bună propunerea să 
vind zece sau douăsprezece hectare, tot de 
rîpi şi de albii pietroase, unui oarecare domn 
inginer Dinu Grinţeanu, Grinţescu, sau aşa 
ceva... 

Zaharia Duhu se mişcă în jilţ şi îşi încleştă 
mîinile de marginea scaunului, ca să nu-şi 
deie pe faţă surprinderea. 

Avu din nou senzaţia neliniştitoare a unui 
lup prelin- gîndu-se hulpav, care se trezea în 
el de cîte ori îşi vedea fostul camarad de 
şcoală sau numai îi auzea numele. Ce căuta şi 
aci? Şi încă în tovărăşia unui om ca Emil 
Sava? 

Presimţea o primejdie. Şi nu ştia ce. Şi nu 
ştia de unde poate veni. 

Cînd socoti că n-are să-i mai tremure glasul, 
întrebă foarte firesc: 

— Şi l-aţi vîndut, locul acela?... 

— Am consultat administratorul meu. Am 
consultat planul. Am căpătat convingerea că e 
un teren fără nici un randament şi faţă de 
preţul care mi se oferea — nu cunosc 
preţurile, însă am avut grijă să mă informez 
de la administratorul meu — am dat poruncă 
domnului Emil Sava. Cred că în prezent e 
lucru încheiat... 

— Şi ce o fi vrind să facă un inginer, cu un 
teren fără preţ ca acesta? întrebă Zaharia 
Duhu, cu un ton de sim- plă curiozitate. 
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— Mă întreb şi eu? Mi s-a spus că un 
sanatoriu pentru boli de piept. Sau aşa ceva... 
În orice caz, un proiect pen-tru mai tîrziu!... 
Omul avea un capital disponibil şi se temea să 
nu-l cheltuiască... De altfel, mi se pare că sînt 
doi... Un oarecare Iordan Hagi-lordan. Dar 
aceasta e o chestie care nu mă mai 
interesează. Să ne întoarcem la dumneata. 
Am satisfăcut cererea unor oameni pe care 
nu-i cunosc şi sînt străini de partea locului. 
Cu atit mai mult, nu te pot refuza pe 
dumneata... Spun cu atît mai mult, cu cît 
acum îmi amintesc că, după cele ce-mi 
spuneau ad-ministratorul meu şi domnul Emil 
Sava, numai datorită in- tervenţiunii dumitale, 
acum doi ani, casa aceasta şi o parte 
din averea mea au fost cruţate de foc şi 
ruină... Cum vezi, eu sînt obligatul dumitale... 

Zaharia Duhu se apără: 

— Nu este vorba de nici o obligaţie, 
domnule llovea-nu... O mărturisesc; n-am 
făcut-o cum cred unii şi alţii fiindcă pe orice 
gospodar îl doare cînd vede o gospodărie 
ameninţată de foc şi pîrjol. Nu la asta m-am 
gîndit şi nu era cazul s-o gindesc, într-o 
răscoală. Am făcut-o mai ales pentru ţăranii 
din satul meu... I-am păzit, pe cît m-a aju- tat 
mintea de ceea ce ştiam că trebuie să vie 
neapărat, pe urmă. Nedreapta ispaşă! Glonţul 
şi sîngele! Răzbuna-rea!... Cum s-a întîmplat 
pretutindeni! Dezlănţuirea urgiei, care a dat 
mai afund, în morminte, norodul iobagilor 
fără putere şi glas!... 

Boldur Iloveanu trecu la birou şi luă o foaie 
de hîrtie: 

— Să-mi dai voie, cu toate acestea, să-ţi ofer 
fără plată locul despre care e vorba! E 
singurul mijloc, cu care m-aş putea plăti faţă 
de dumneata şi cu care aş contribui la nişte 
cercetări, despre care aud că vorbeşte toată 
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lumea cu interes. Scriu aci o hîrtie către 
domnul Emil Sava, să facă actul şi să-mi 
treacă la socoteala mea cheltuielile. 

Zaharia Duhu se ridică din nou, simțind că 
iar s-a deşteptat în el sîngele răzăşului 
Antohie. 

— Domnule lloveanu, să-mi daţi voie şi mie 
la rîndul meu să vă mărturisesc că nu pot 
primi asemenea răsplată, pentru o faptă pe 
care nu mi-o recunosc!... Dacă ar fi fost, cum 
spuneţi, numai pentru a înlesni nişte cercetări 
de folos pentru ştiinţă, da. Dar înainte de 
aceasta, aţi pus celălalt fapt... Că vă simţiţi 
obligat faţă de un ţăran care v-a păzit avutul 
de miînia altor ţărani... Lucrul nu s-a petrecut 
aşa. Repet. N-am făcut-o pentru curtea 
aceasta şi pentru hambarele de pe deal. N- 
am, deci, pentru ce să primesc răsplată. Eu 
am venit în chip cinstit, vă rog să-mi vindeţi 
un loc nefolositor pentru dumneavoastră. Să-l 
cumpăr cinstit şi să-l plătesc cinstit!... 

„Cest un drôle de type”, gîndi încă o dată 
Boldur  Iloveanu, jucînd coada  tocului 
deasupra hirtiei şi privind fenomenul din faţa 
lui. Îndîrjirea nemotivată a răzeşului întîi îl 
irită. Pe urmă îi plăcu. 

Începu să rîdă împăciuitor: 

— Bine! Să accept condiţiile dumitale!... 
Fixează un preţ şi-l însemn aci pentru 
avocatul meu. Îmi place să cred că va fi un 
preţ mai scăzut, ca pentru un teren ne- 
folositor ce este. 

Zaharia Duhu rosti ca o provocare: 

— Vă rog să puneţi acelaşi preţ cu care au 
cumpărat inginerul Dinu Grinţescu şi 
tovarăşul lui. 

— Dar este ceva exagerat! Avocatul meu şi 
administratorul meu, amîndoi mi-au spus că e 
un preţ oferit de oameni care habar n-au de 
valoarea pămîntului, în regiunea aceasta... 
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— Poate, într-adevăr, să n-aibă habar 
dumnealor... o ţinu Zaharia înainte. Cu toate 
că nu-mi vine să cred că au venit tocmai de la 
Bucureşti, să aleagă tocmai locul acesta, 
numai aşa, ca să vă ofere un preţ de care să 
se mire toată lumea!... Domnul avocat al 
dumneavoastră, care se pare că în aceeaşi 
vreme poate tot aşa de bine să fie şi avoca- tul 
dumnealor, a găsit că preţul e mulţumitor 
pentru amîn- două părţile. Nu vreau să creadă 
că am venit să vă înşel şi să spună că ar fi 
tratat dinsul mai bine chestiunea, dacă m- 
aţi fi trimis de-a dreptul la el. Vă rog, scrieţi 
în însemnare acelaşi preţ, pentru care lucru 
vă mulţumesc, atit eu, cît şi prietenul meu, 
profesorul Opriş... 

„Cest un drôle de type, gîndi pentru a 
patra oară Boldur Iloveanu. Joseph a început 
să cunoască oamenii din ţara mea mai bine 
decît îi cunosc eu!...” 

Pe urmă scrise, aşa cum cerea Zaharia 
Duhu; împături hîrtia şi i-o întinse: 

— Nu-mi rămîne decît să vă doresc spor la 
cercetările acelea, despre care vorbeşte toată 
lumea... În definitiv, ce fel de cercetări? Aud 
despre nişte ruini... Fă-mi plăcerea, te rog, să 
mai iei loc un moment şi să-mi povesteşti şi 
mie... 

Zaharia Duhu luă loc şi povesti. 

— Curios! exclamă de la primele cuvinte 
Boldur Iloveanu. 

Firul istorisirii trecu de la întîmplările cele 
dintii ale geților, la ospăţul oferit de regele 
Dromichet, craiului Lisimah, prins de război, 
şi la cuvîntarea pe care o pomeneşte Diodor. 

— Curios! exclamă a doua oară Boldur 
Iloveanu. Ştiam ceva foarte vag despre 
popoare barbare care-au existat pe aci... 
Geti, sciți, daci, sarmaţi sau aşa ceva. Văd că 
dumneata, însă, eşti o adevărată cronică şi 
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pui în cele ce istoriseşti o adevărată 
pasiune!... 

Pe urmă, Zaharia Duhu povesti izbînda 
cercetărilor de pînă acum şi descoperirea 
celor două rînduri de aşezări. 

Curios! 

Arătă că tot satul din vale e alcătuit de 
răzeşi, cei mai mulţi sărăciţi şi ajunşi pălmaşi, 
dar care păstrează încă urice şi hrisoave de 
pe vremea lui Petru Șchiopul. 

Curios... 

Mai povesti apoi despre locul acela de 
retragere schim- nicească al voievodesei fără 
nume, poate chiar din nea-mul lIlovenilor, 
fiindcă acte vorbesc despre proprietăţile 
învecinate ale unui Boldur Iloveanu, încă de la 
anul o mie cinci sute... 

Chiar Boldur se numea, ca dumneavoastră! 

— Curios!... mărturisi Boldur lloveanu. N- 
am ştiut niciodată despre aşa ceva. Cunosc că 
familia noastră are acte de cîteva sute de 
ani... Dar ce mai interesează arborele 
genealogic, şi actele, într-un veac ca al nostru 
şi mai ales într-o ţară ca a noastră?... 
Dumneata îmi spui lucruri care mă uimesc... 
Aşadar, oamenii aceştia din vale, din casele 
lor cu acoperişurile de şindrilă putredă, au 
acte de pe vremea lui Petru Şchiopul?... Adică 
adevărate cărţi de nobleţe... 

— Au! începu să ridă din toată inima 
Zaharia Duhu. Au, şi cîteodată le folosesc. 
Părintele meu a arătat ceva, în această 
privinţă, domnului avocat Emil Sava... 

— Curios!  încrucişă brațele Boldur 
Idoveanu, copleşit de mirări. 

Zaharia Duhu plecă, punînd  hiîrtia 
împăturită la un loc sigur, în buzunarul de la 
pieptul hainei de şiac. 

Boldur Iloveanu îl privi de la fereastră 
depărtîndu-se. Pe urmă privi satul sub 
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cuşmele sărace ale acoperişurilor, oamenii ca 
albe pete mişcătoare în verdele cîmpului, 
ceata de copii, turma oilor mărunte ca 
furnicile. 

Toate departe, micşorate, ireale, toate ca o 
lume în miniatură, privită prin celălalt capăt 
al unui binoclu. 

— Curios... îşi şopti Boldur Iloveanu gîndul 
încet, ca un suspin. Au fost aci, şi nu i-am 
ştiut! Erau aci, şi nu i-am văzut!... 

Alungă gîndul, cu mîna uscată de bătrîn: 

„Pentru toate acestea, acum e prea tirziu”. 

Se simţi foarte bătrin, foarte singur şi foarte 
străin. 

Fruntea osoasă se lipi de geamul foarte 
rece. Şi toate se împicliră, prin geamul 
aburit. 

Tresări. La spate, Joseph, apăruse cu paşi 
de pislă. 

— C'etait un drôle d'oiseau! rosti sluga, 
cu un suris tot atît de bătrîn şi de ostenit ca al 
stăpînului. 

— Oui, Joseph! C'est un drôle de type! 

Sluga îşi căută de lucru. Pe urmă, aminti 
ceea ce se temuse să nu fi fost cumva uitat: 

— Trebuie să telegrafiem la Bucureşti să ne 
oprească locuri, la patul de dormit, pentru 
Paris. Mai avem numai trei zile pînă la 
plecare... 

— Nu, Joseph! Pregăteşte valizele chiar din 
astăseară. Plecăm mîine... Aerul acesta e prea 
tare pentru nişte bă- trîni ca noi şi pentru 
nişte străini ca noi. 
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Capitolul I 


Căci totul 
este schimbător, şi 
acolo unde 
unul se scufundă, alţi 
zece se ridică. 


Boier Boldur Iloveanu nu s-a mai întors în 
primăvara următoare, nici în cealaltă, nici în 
al treilea an. 

Lipsa lui n-a fost de nimeni simțită. Domnul 
administrator Ilie Sacară a trimis socotelile în 
copii de pe re-gistre scrise cu cerneală neagră 
şi roşie, pînă la Paris, 87, Avenue Kleber, şi 
totul a rămas cum a mai fost. 

Despre venirea şi plecarea stăpînului nu 
ştiau de altfel decît slugile, cînd începeau să 
răsune poruncile domnului lliuţă. Cu o 
săptămînă înainte, ferestrele se trinteau în 
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lături, bubuiau jărdiile scuturind scoarţe, 
îngenuncheau slujnicile să frece podeaua cu 
ceară. Două-trei săptămîni pe urmă, cit 
„conaşul” se afla în cămările de sus, singur 
ca huhurezul, toţi ascuţeau urechea şi iuţeau 
mîna, să meargă treaba strună. 

Apoi, o săptămînă după plecare, scoarţele 
treceau din nou pe sub vergi; strînse sul şi 
presărate cu  naftalină, mergeau să se 
odihnească pînă la celălalt an. Ferestrele se 
ferecau astupate cu hirtie albastră şi curtea 
se scufunda în tăcerea din totdeauna, sub 
paza celor patru lei de bronz coclit, cu gurile 
căscate de unit. 

Toată lumea şi încordarea se strămutau la 
locul lor, la cealaltă curte, a domnului Iliuţă 
Sacară, din stingă intrării, unde scria pe-o 
uşă: Canţelaria administraţiunei — şi de 
unde din nou purcedeau răcnete şi sudălmi, 
ameninţări şi cumplite răbufneli de mînie. 

Mai aflau despre acestea şi oamenii curţii, 
aciuaţi în să- laşurile din preajma zidului. 
Ţigani, feciori şi nepoți de foşti robi, sloboziţi 
pe vremea voievodului Cuza.  Argaţi 
îmbătriniţi şi fără putere, care au căpătat 
milostivirea unei vetre pentru un bordei. 
Vechili şi feciori boiereşti, cu gospodării mai 
arătoase. Megşteri de toate soiurile: dulgheri, 
fierari, potcovari şi butnari. 

Erau, unele mai umile, altele ceva mai 
chipeşe; două duzini de acoperişuri strinse în 
jurul curţii, ca puii în jurul cloştii. 

Peste aceste suflete, cu multe ploduri şi 
slujind porun- cii boiereşti din tată în fiu, 
domnul administrator Ilie Sacară avea drept 
de viaţă şi de asuprire. El este stăpînul dintii 
şi cel apropiat. Boierul însemna o făptură 
superioară şi inaccesibilă, pînă la care nu 
puteau ajunge cuvînt şi nici nu cutezau să se 
ridice ochii. 
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Satul de la jumătatea văii o ştia mai puţin 
aceasta. 

Fuseseră oameni cuprinşi, răzeşi cu zapise 
vechi; pierduseră cei mai mulţi bunăstarea; 
vicleniţi de foştii stăpîni mai ageri ai moşiei şi 
de stăpînire, se judecau şi se încolţeau între 
dînşii, dar faţă de slugile şi de treburile curţii 
arătau o totală nepăsare. Muncile cîmpului pe 
moşie se făceau, îndeosebi, cu lucrători aduşi 
de aiurea. 

— Aista-i un sat de calici şi fudui cum n-am 
văzut de zilele mele!... se văieta domnul Iliuţă 
Sacară. N-am eu vreme de pierdut şi mi-i 
capul la altele, altfel mi ţi-i-aş freca eu pe 
miîrlani, să le meargă untul!... 

Domnul administrator lliuţă Sacară nu 
găsea timp de pierdut, fiindcă îl mai aştepta a 
treia fată de măritat şi deocamdată capul îi 
era la unicul fecior, intrat în ucenicia meseriei 
părinteşti. Se hotărise să facă om din el şi, 
într-o privinţă, izbutise peste aşteptări. 

Nicachi  Sacară, după o şcoală de 
agricultură neisprăvită, renunţase la teoria 
plugăriei şi se întorsese să înveţe practica 
lîngă domnul Iliuţă, aşa cum puiul de uliu îşi 
deprinde meşteşugul lui lingă uliul cel bătrîn. 
La experienţa părintească, el mai adăuga idei 
proaspete şi îndrăzneţe, cum se cuvine unei 
vrednice  tinereţi... Printre altele, era 
îndemnul de fiecare zi, repetat cu 
încăpăţinarea domnului Ilie Sacară, să pună 
mîna pe-o sfoară de pămînt, dintr-un hotar 
răzleţ al moşiei. 

Erau numai douăzeci de hectare, dar pentru 
un început însemnau destul. 

— O cumperi pe numele meu, tătuţă!... 
Boierul are să primească ş-un preţ de nimica, 
fiindcă n-are habar de unde şi cum îi vin 
banii... 
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— Lasă-mă, cu ambiţurile tale, Nicachi! se 
lepăda domnul Iliuţă de ispită. N-avem ce ne 
trebuie? Nu mi-s asigurate bătrineţele aici, şi 
după mine n-ai să treci tu la rînd? Această 
slujbă măi băiete, face mai mult decît o moşie, 
unde poţi să pierzi, să te încurci în datorii şi 
să ajungi la pagubă şi la necaz... 

Nicachi ridea cu milă, în mustăcioara 
spilcuită: 

— Cum asta: poţi să te încurci? Aş vrea să 
văd şi eu, cum poţi să te încurci şi să pierzi? 
Slavă domnului, vitele nu te costă parale. Sînt 
pe moşia asta destule!... Sămînţă? Alegi 
fruntea! Cine te întreabă?... Cine poate să se 
amestece şi să întrebe cu ce-ai plătit munca şi 
dintr-ai cui bani?... Aceasta aş vrea şi eu să o 
văd!... Dacă însă mîine boier Iloveanu vinde 
moşia? Dacă moare şi ajunge Piscul pe cine 
ştie ce miini? Vine un venetic, ne scoate din 
casă şi din treburi: „Nu mai am nevoie de 
dumneavoastră, vă mulţumesc şi drum bun! 
Călătorie  sprincenată!...” Unde mergem 
atunci? Cu ce ne-am ales?... Aşa, am pus aici 
piciorul şi nu ne mai poate scoate nici dra- 
cul! Pe urmă, s-alege!... La un petic de pămînt 
se poate lipi altul. Cheag să fie, că oi 
fătătoare avem! 

— Lasă-mă, Nicachi, cu ambiţurile tale, că 
bine ţi-a spus Lizica anţărţ, cum că ai nişte 
planuri de Napolion!... 

Domnul lliuţă alunga demonul ispitei, cu 
mîna lui deprinsă să învîrtă vrăjmaş gîirbaciul. 

Dar răminea pe ginduri şi se răsucea 
noaptea în aşter-nut înainte s-adoarmă. 

Nicachi îl privea cu braţele încrucişate pe 
piept, ca un adevărat Napoleon, deşi 
înfăţişarea nu aducea nici pe departe cu 
învingătorul de la Arcole, Austerlitz, Jena, 
Eylau, Friedland, Eckmühl şi Wagram... 
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Mai întîi purta mustăcioară răsucită în sfirc, 
ceea ce Napoleon Bonaparte rădea, din 
fragedă juneţe. Pe urmă, avea un ochi care 
privea puţin în lături, lăcrimos şi mai mic 
decît celălalt, ceea ce nu s-a putut observa pe 
nici un portret al strălucitului împărat, nici 
în anii amari ai exilului de la Sfinta Elena. 
Şi, în sfirşit, obrazul palid- 
verzui se afla punctat de mici bubuliţe roşii, 
pe care din- tr-un urit obicei le strivea hojma 
între degete, cînd n-avea altceva de făcut sau 
era  mînios;  apucătură dovedind lipsa 
stăpinirii de sine, pe care Napoleon n-a 
arătat-o, nici în ziua catastrofei de la 
Waterloo... 

Înfăţişarea omului însă e una şi planurile lui 
ambiţioase sînt altceva. Nicachi nu pierdea 
nici un prilej să se în-toarcă la ele şi să 
amintească domnului lliuţă Sacară că la 
vremuri noi e nevoie de hotăriri potrivite 
grabei şi amenințărilor care plutesc în 
văzduh. 

Domnul lliuţă începuse să-şi piardă somnul 
şi să recunoască în sinea sa că e un 
administrator de modă veche, mulţumit să 
ronţăie din traista cu grăunţe a stăpînului, 
cînd poate semnele vremurilor povăţuiesc că 
e mai cuminte să-ţi faci rost de traista ta, 
oricît de mică şi cu pu-ţine grăunţe pe fund. 

Satul de mirlani, calici şi fudui îşi vedea de 
necazurile lui în vremea aceasta, fără să 
poarte prea multă grijă în- tîmplărilor de la 
curtea din deal. 

Un timp, cum aflase ştire Petruţă în mijlocul 
unor trecute sărbători ale învierii, a suflat un 
vînt de iscodire şi de interes pentru 
săpăturile lui Zaharia Duhu. Se zvonise 
despre o oarecare brățară de aur, găsită prin 
paraginile cetăţuici, şi o lună ori două n-a mai 
fost vorba decît des-pre comori îngropate, 
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despre iarba fierului, legămîntul comorilor, 
vilva aurului şi alte minunăţii văzute cu ochii 
lor ori de alţii povestite. Cîţiva, mai aţiţaţi de 
asemenea no- roace şi cu mai multă încredere 
în steaua lor, au pornit şi ei cu hirleţe şi 
tirnăcoape, să scurme pămîntul, într-o parte 
şi alta. Pe urmă s-au ruşinat de neizbîndă şi s- 
au întors la treburi mai spornice şi mai 
cuminţi. 

Zaharia Duhu şi-a văzut în pace de ceea ce 
ştia el şi căuta el. Deocamdată s-a fost dovedit 
că norocul nu-l vitregeşte cu totul. 

N-a trecut o lună de cînd începuse să se 
neliniştească de dragostea şi consideraţia 
prea mare pe care i-o arătase domnul prefect 
Emil Sava, cerîndu-l numaidecît primar al 
comunei şi „element valoros al partidului”, iar 
întîm- plarea a făcut măcar pentru o vreme, 
ca domnul Emil Sava să renunţe la aceste 
proiecte. Guvernul s-a schim- bat; prefectul 
cel nou avea altă tactică electorală; fostul 
prefect alte griji. 


Trei ani, Zaharia cu ajutorul lui Oarţă a 
desfundat alte lespezi de piatră şi a dezgropat 
alte oale şi alt fierăt ru-ginit, fără nici o 
supărare din partea nimănui, în afară de 
glasul tot mai oţărit al mătuşii Ruxanda. 
Săpăturile nu mai scoteau la iveală nimic. 
Intăreau numai cunoştinţele vechi. 

Profesorul Alexandru Opriş petrecuse în 
fiecare vară o lună la faţa locului, cu aparatul 
fotografic şi blocul de schiţe. Mai întocmise 
un volum, cu a doua parte a cercetărilor, şi de 
fiecare dată plecase cu o ladă de lemn, tic- 
sită cu scule şi rămăşiţe de ceramică, pentru 
muzeul din Bucureşti. 

Pe urmă, vestise că alte prepusuri îl chemau 
în altă parte. 
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— Îmi pare că nici tu nu poţi fi de altă 
părere cu mine, frate Zaharia! Geţii noştri nu 
se vor fi îngrămădit cu toţii aici... Am 
semne că voi afla lucruri interesante în 
Dobrogea şi pe malul Dunării, în Ialomiţa şi 
Vlaşca. Mai sînt şi altele, peste Carpaţi, în 
Ardeal. Rămînem însă deocamdată în ţară, cu 
cercetările noastre. 

— Adică aici! stărui Zaharia. 

Alexandru Opriş dădu din cap zîmbind de 
vrăjmăşia prietenului pentru săpăturile de 
aiurea, pe care le socotea o uzurpare a 
drepturilor cîştigate de Piscul Voievodesei. 

— Aici, frate Zaharia! Aici, şi mai cu seamă 
în alte părţi ale ţării despre care ţi-am 
pomenit... Aiurea nu am pe nimeni să mă 
înlocuiască. Aici eşti tu!... De altfel, pentru 
moment, rezultatele nu-mi spun nimic nou. 
Stăm pe loc. În afară de-o descoperire 
excepţională, nu ştiu ce-aş mai adăuga la 
materialul nostru... Sînt exemplare care se 
repetă... Chiar mă gindese că zelul tău e 
exagerat, şi, prieteneşte ţi-o spun, îmi pare că 
te-am făcut în ultima vreme să-ţi părăseşti 
interesele tale... După ochii cu care mă 
priveşte mama Ruxanda, înţeleg că sînt 
socotit un fel de geniu al răului şi un demon al 
perdiţiei... Te rog să faci aşa ca mama 
Ruxanda să nu aibă de ce mă vrăjmăşi şi să 
revină la sentimente mai bune... 

Alexandru Opriş suridea. Zaharia Duhu 
privea mîhnit în pămînt. Uşurinţa cu care 
prietenul se lepăda de cercetările de aci, ca 
de-un fruct stors, pentru a alerga aiurea, 
acest fel glumet de a lua lucrurile i se părea o 
vinovată trădare şi o ingratitudine. 

— Va să zică, să mă întorc la plug şi la boi? 
rosti cu amărăciune. 

— Viaţa o cere şi aceasta, frate Zaharia! N- 
am înţeles să părăsim cu totul nişte lucrări şi 
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cercetări care ne-au fost prielnice... Dar să 
le lăsăm deocamdată mai domol. Cum spun, 
aceasta pînă cînd vom avea cuvînt să credem 
că am dat iarăşi peste urme noi... 

— Eu am să le găsesc! făgădui Zaharia 
Duhu cu tărie. Nu mă îndoiesc de aceasta, 
cum nu mă îndoiesc de lumina soarelui de azi 
şi de cea a soarelui de mîine dimineaţă! 

— Ştiu... Comoara! începu să rîdă 
profesorul. Faimoasa comoară a regelui 
Dromichet!... 

— Da! Faimoasa comoară a regelui 
Dromichet. O ştiu aici. E pe undeva pe 
aproape. O simt. Şi trebuie s-o găsesc, eu, şi 
nu altcineva. 

În ochii albaştri-apoşi ai răzeşului se 
aprinse lucirea arzătoare, în care vedea el 
uneori ceva părelnic şi nevăzut de alţi ochi, 
dincolo de lucruri şi de timp. 

Profesorul nu-şi putu despărţi privirea de 
această privire. 

— Curios! spuse într-un tîrziu, cu acelaşi 
glas, ca Boldur Iloveanu într-o zi de 
primăvară, sus, în încăperile singuratice de la 
curte. Curios, Zaharia frate, cînd te ascult şi- 
ţi citesc în ochi, încep să mă îndoiesc şi eu de 
siguranţele învăţăturii mele... Este ceva care- 
mi clatină tot ce-am clădit eu, aici, în cuget 
solid şi precis. 

Zaharia Duhu prinse viaţă din vorbele 
prietenului. 

Vorbi şi el, mustrindu-şi şăgalnic tovarăşul 
stricat de scepticismul cărturăresc. 

— Este ceva, Alexandre, într-adevăr! O 
deosebire. Eu cred pînă la sfirşit... Tu numai 
pînă unde-ţi dau voie cărţile; adică un hotar 
mărginit, tras tot de o minte ome-nească 
mărginită. 

— Aceasta se numeşte misticism... 
romantism... 
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— Nu ştiu cum le numiţi voi şi nici nu vreau 
să ştiu... Eu o numesc cum au numit-o părinţii 
părinţilor mei: cre-dinţă. Şi cu această 
credinţă au făcut minuni, cum recunosc şi 
cărţile tale... 

— Ale mele şi ale tale! rectifică profesorul. 

— Ale tale şi ale mele, poftim! Nu vreau să 
spun că nu m-au schimbat şi pe mine aceste 
cărţi. De ce să nu recunosc că mi-au schimbat 
viaţa şi că mi-au tras o perdea de pe ochi, să 
văd şi altceva decît traiul de vită la care eram 
condamnat şi la care mă simţeam resignat? 
M-au schimbat, da! Le sînt dator, da!... Dar 
uneori tot mă nemulţumesc! Le lipseşte 
ceva... Desfac viaţa cum ar dezghioca o coajă 
uscată şi moartă. li numără straturile din 
coajă, le botează, le măsoară, le cîntăresc; ţi 
le pun toate acestea înaintea ochilor să le 
cunoşti de-a fir-a-păr... Dar peste viaţa care a 
fost cînd fructul nu era uscat şi mort trec cu 
uşurinţă, ca şi cum taina cea mare, minunea 
cea mare nu s-ar fi aflat acolo... Mă miră că 
tu, mai ales tu, nu vrei să-mi dai această 
dreptate... Tu, de la care am învăţat să înţeleg 
vieţii alt rost... Erai oare mai tînăr, acum 
cinci-şase ani, cînd ai vorbit în cerdacul 
acesta?... Da, numai în această deosebire 
poate să fie o explicare!... Erai mai tînăr, şi 
atunci credeai şi tu, mai însetat... Eu stăteam, 
uite acolo, unde stai tu acuma... Stăteam şi 
tăceam. Tăceam şi ascultam... Mi se desfăcea 
înaintea ochilor o lumină pe care n-o 
cunoscusem şi-mi era ruşine să vă mărtu- 
risesc asta. Adică să-ţi mărturisesc ţie, fiindcă 
pentru tovarăşul tău de atunci, aşa-zis 
prietenul nostru Dinu Grinţescu, n-am simţit 
decit o evlavie trecătoare, care acum s-a 
schimbat în neplăcere şi un fel de sfială. 
Pentru cele ce spuneai tu însă, în trei seri cît 
ai stat aici, simţeam evlavie; iar tot ce-ai 
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vorbit tu a lăsat urmă, aici! (arătă tîmpla) şi 
aici! (arătă inima). Am scos din raft cărţile 
vechi, am căutat învăţătura în altele noi. În 
cinci ani, am pus la loc ceea ce-i lipsise vieţii 
mele în treizeci. Şi acum, tu stai în locul meu 
de atunci şi te văd zîmbind cu un ris care 
nu este al tău... Este mai mult al aşa-zis 
priete-nului nostru Dinu Grinţescu... La el l- 
am văzut numai, şi la oameni ca el şi ca 
domnul avocat Emil Sava... 

— Frate Zaharia! spuse Alexandru Opriş 
ridicîndu-se de pe scaun şi venind să-i pună 
mîinile împăciuitor pe umeri. Frate Zaharia, 
domnul avocat Emil Sava ştie ce face... Mi s-a 
părut un mare cunoscător de oameni şi un 
elector şiret ca un vulpoi. Şi acum mă conving 
mai mult cît de buni ochi a avut. Ştii tu ce-ai 
însemna pentru partidul domnului avocat 
Sava?... Un răzeş cu haină răză- şească, 
vorbind cum vorbeşti tu şi ştiind toate cîte le 
ştii tu? Aceasta ar ridica o sală de întrunire 
publică în pi-cioare, să te ducă în cîrcă şi să te 
aleagă nu numai primar, ci şi deputat, 
deputat pe viaţă... 

— Dacă mă socoţi bun pentru o menajărie 
ca a domnului avocat Emil Sava, atunci pot 
să-ţi spun că-mi arăţi o preafrumoasă dovadă 
de prietenie!... se supără Zaharia. 

— Nu te socot aşa ceva, dovadă că nu te-am 
îndemnat să-i dai ascultare şi că m-am 
bucurat cînd am văzut cum l-ai retezat scurt! 
Dar te văd cu ochii lui şi spun ceea ce-ar 
spune el... A! lată şi viitorul nostru mare 
arheolog! Bună dimineaţa, domnule Petru V. 
Tudose, premiant I al Liceului „Sf. Sava” şi 
viitor membru al Academiei Ro- mîne! 

— Bună dimineaţa, domnule profesor. Bună 
dimineaţa, nene Zaharia. 

— Nene? Te-ai muntenizat rău! înălţă din 
sprincene Zaharia. 
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Petruţă dădu mina grav şi se aşeză pe 
margiiea  cerdacului, potrivindu-şi dunga 
pantalonului, cu o seriozitate într-adevăr de 
viitor academician în germene. 

În uniforma neagră, periat, pieptănat, cu 
unghiile fără doliul de odinioară, nu mai 
păstra nimic din înfăţişarea diavolului desculţ 
şi neadormit, care făcea zile fripte mătuşii 
Ruxanda. 

De altfel, chiar mătuşa Ruxanda îl luase în 
simpatie, uitînd vechiul război, de cînd mai 
ales înţelesese că un bursier face şcoala scutit 
de cheltuială şi poate chiar cu vremea să 
trăiască toată viaţa pe socoteala statului: bur- 
sier, funcţionar, pensionar... 

— Ei, domnule Petruţă, aţi fost în pădure? 
întrebă glumeţ Alexandru Opriş. V-aţi revăzut 
cuiburile de pă-sări? V-aţi regăsit amicile 
dumneavoastră, veveriţele? 

— N-am fost în pădure, domnule profesor. 
Am stat în livadă şi am citit. 

— Acest omuleţ are să-l întreacă pe 
Momsen! declară Alexandru Opriş. 

Petruţă protestă, fără sfiiciune: 

— Nu vreau să întrec pe nimeni, domnule 
profesor! La şcoală învăţ, fiindcă trebuie să 
învăţ. lar aicea, în vacanţă, citesc, fiindcă îmi 
face plăcere... 

— Măi-măi! se minună profesorul. Ce stil 
aforistic! Dragă domnule  Petruţă, mă 
aşteptam ca îndată ce ați ajuns aci, să dați 
fuga la vechii dumneavoastră camarazi de 
hoinăreală şi de năzdrăvănii... Era, dacă-mi 
amintesc bine, un adevărat trib, Bîrliba, cu 
care vă aflaţi în foarte amicale relaţii şi, pot 
spune, într-o adevărată alianţă... l-aţi 
trădat? Aţi rupt relaţiile? 

Petruţă nu răspunse cu zîmbet la surisul lui 
Alexandru Opriş. 

Vorbi: 
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— Fraţii Biîrliba au alte treburi. Unul s-a 
tocmit argat la domnul învăţător. Altul 
lucrează la praşilă cu ziua. Celălalt încă n-a 
terminat şcoala primară. E al treilea an 
repetent şi l-a trimis mama lui la oi, la 
munte... De altminteri, nici n-am ce să 
vorbesc cu dînşii, chiar dacă n-ar fi plecaţi la 
aceste ocupaţii. 

Se vedea bine că Petruţă V. Tudose, 
premiant I, în clasa a II-a a Liceului „Sf. 
Sava”, bursier şi viitor academician, enumăra 
cu oarecare satisfacţie condiţiile inferioare 
ale foştilor săi tovarăşi de hoinăreală şi de 
isprăvi. Păşise în altă lume, precum dorise, şi 
n-avea pentru ce să privească înapoi. 

Zaharia Duhu simți  zădărindu-l o 
nemulţumire, ca zborul unei viespe care-i dă 
tircoale. 


Capitolul II 


Comorile sînt pentru 
toată lumea. 


Se ivesc unele întîmplări cu pricinile 
deocamdată ascun-se ochiului şi înţelegerii 
omeneşti. Par căzute din senin, fără nici o 
pregătire, şi par a decurge împotriva fireştilor 
rînduieli. 

De fapt, obîrşia lor e undeva mai departe şi 
tilcul lor ceva mai adinc! Acestea sînt însă 
înverigări de cauze şi efecte, bune să le 
dezlege numai cei care trăiesc să despar-tă 
firul de păr în patru. 

În Piscul Voievodesei, nu se afla un 
asemenea om. Chiar Zaharia Duhu, cu toată 
patima sa pentru iscoadele cărţilor şi cu tot 
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de-a dreptul amestec în aceste întim- plări, 
nu le găsea explicare. 

Mai întîi, de prin mijlocul lui iulie pînă tîrziu 
în toamnă, cînd ploile s-au amestecat cu spic 
de zăpadă, toate săpăturile lui au răscolit 
pămîntul în deşert. Nu mai apărea sub hirleţ 
şi cazma un singur hîrb de ulcică; nu mai 
suna un singur capăt de fier. S-ar fi spus că 
toate s-au tras afund, supte de tăriile 
adîncului. 

Oarţă mormăia în limba lui urîtă, cu semne 
de mare mînie, muncindu-se să dovedească 
stăpînului că aici şi-a amestecat coada un 
drac şi că are să-i reteze el coada cu lopata, 
dacă pune odată laba păroasă pe dînsul. 

Zaharia se hotărî pînă în primăvară să 
schimbe două petece de pămînt pe altele, de 
dincoace de piîriu, unde sub prunduri apa 
scosese cîndva din nisip lespezi cioplite ro- 
tund, de boltă. 

Pînă atunci, se întorcea în fiecare asfinţit cu 
mîna goală, urmat la un pas îndărăt, ca de-o 
umbră scurtată şi strimbă, de nevolnicul cu 
uneltele nefolositoare pe umăr. 

Şi tocmai în vremea aceasta, fără nici o 
pricină, oamenii din Piscul  Voievodesei 
începură să arate din nou un foarte aprins 
interes pentru întîmplările cu comori. 

Inceputul l-a făcut Timofte Giţulea, baciul, 
aducînd veste că trei nopţi în şir a văzut cu 
ochii lui o flacără verde jucînd pe dealul 
Călimanului, pînă la cîntatul cocoşilor. Dulăii 
o mirosiseră şi ei, lātrînd şi asmuţindu-se 
toată vremea într-acolo. Pînă la cîntatul din 
miezul nopţii, cînd văpaia se stingea şi câinii 
se întorceau astimpăraţi la culcuşurile lor. 

Timofte Giţulea era un moşneag scund şi 
spătos, tare cum e criţă şi de nemaipomenit 
de multe lucruri atoate- ştiutor. 
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În tinereţe, la vîrsta oştirii, fusese fugar 
prin pnbege locuri, unde a aflat şi a cunoscut 
altfel de lume. Unii au cuvînt a crede — şi nici 
el nu se apără — că n-ar fi fost străin şi de-o 
oarecare ceată vestită pe vremuri, care a hai- 
ducit departe, în ţara ungurească, luînd sînge 
de la chi-mirul negustorilor de mascuri şi 
vamă de drumul mare la grofi cu peniță de 
sitar la pălăria verde. 

Aşadar, a cam avut cum şi de unde să afle 
de ce şi în ce chip se ascund anumite 
comori. 

De ani şi ani se întorsese la viaţa tihnită, la 
slujbă credincioasă de baci şi de cuminţire. Îşi 
vedea, în singurătăţile înalte, de treburile şi 
de turma lui, între berbeci, mioare şi dulăi, 
înfăţişind gospodarilor, în fiecare toamnă, 
socoteală dreaptă şi bună. Cobora din munte, 
arar, pînă dă frigul, doar ca să-şi primească, 
din cînd în cînd, provizia de mahorcă şi de 
rachiu. 

Într-o asemenea zi de duminică, a povestit 
el la crişma lui Leiba Ţudic, arătarea de pe 
dealul Călimanului. 

— Mă tem, oameni buni, că taman acolo-i 
comoara pe care o tot caută alde Zaharia lui 
Antohie! Am trecut de-cu-dimineaţă pe la 
dînsul, să-i dau ştire precum că partea lui de 
turmă i-a crescut şi-i mîndră, care pot să 
spun că n-am mai apucat de doisprezece ani. 
Pe urmă, minte la mine! am strecurat cuvînt 
la văduva lui Antohie, despre semnul din 
Căliman... Jupîne Ţudic, ia mai fă vînt încoace 
unui şip de rachiu, fiindcă am nevoie a prinde 
coraj, ca să povestesc oamenilor istoria, ce 
mi-au auzit mie urechile şi era să-mi pată 
chelea, de la calul dracului!... 

Domnul Leiba Ţudic a pritocit altă jumătate 
de rachiu în sticla verzuie şi, cu mare 
indiferenţă, a înlocuit măsura  deşartă, 
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retrăgindu-se apoi după tejghea şi scriind o 
linie cu creta. 

Nepăsarea era însă prefăcută, iar urechea 
ascuţită. 

Cele ce auzea el din gura lui Timofte 
Gîţulea, de cîte ori cobora ciobanul din 
munte, erau prea destule să-i tulbure somnul 
cu vise cumplite, trei nopţi. 

Baciul a turnat cum se cuvine, întîi 
ascultătorilor, pe urmă şi-a umplut şi paharul 
lui. L-a ridicat să ciocnească la dreapta şi la 
stînga, apoi l-a repezit de duşcă, stropşin-du- 
şi glasul după înghiţitură şi scuturîindu-şi 
pletele sleite cu unt de oaie, cu o mare 
mulţumire şi semne de aprobare spre 
tejgheaua lui domnu Ţudic, fiindcă rachiul era 
tare şi fain. 

Cu mîneca cămăşii spălată în zer şi duhnind 
de-o poştă a stină şi-a netezit ţepii mustăţilor, 
s-a rezemat cu spatele în perete şi a început 
să ridă cu amarnică înveselire, de ce-avea el 
să povestească despre întîmplarea cu văduva 
lui Antohie. 

Cîte-o lună, alteori mai mult, n-avea cu cine 
schimba un cuvînt, în pustietăţile lui de sus. 
Cîinii,  berbecii şi două ajutoare: doi 
băieţandri, abia înţărcaţi. Cine să-l asculte? 

Acuma se deşerta pe o lună; din care 
pricină povestirea lui era lungă şi pe drum 
ocolit. 

— Ce să vă spun, oameni buni?... Că am fost 
umblat şi păţit, o ştie domnu Ţudic, după 
cum văd că se uită la mine şi nu mă scapă o 
țiră din ochi, ca ochiul lui Iehova de pe 
biserica lui, din tîrg. Asta mi-a folosit: 
umblatu şi păţitu, că acuma pot zice că nu mă 
tem de nime pe lume... Au fost să pună mîna 
pe mine şi jandari împărăteşti în tinereţele 
mele nebune, şi m-am încontrat cu dînşii cu 
puşca, şi am scăpat teafăr şi neatins ca oul! 
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Pe urmă, a venit vremea să am de-a face cu 
altfel de hiare. Dă lupul în deal şi-l dobor cu 
ghioaca. Mai dă altul şi-l răpun cu junghiul!... 
Acuma, cred că s-a dus vestea între dinşii, în 
vorba lor lupească, de mă lasă în pace de un 
timp de vreme... Am avut în iast' primăvară şi 
altfel de oaspeţi. Să v-o spun şi asta, numai 
aşa, ca să-i fac plăcere lui domnu [udic. Este, 
domnule Ţudic?... 

Domnul Leiba Ţudic deschise şi închise 
saltarul de lemn, măcar că nu avea nimic de 
pus sau de scos. 

Îşi trase unghiile prin barba rară şi se 
tîngui: 

— Plăcerea pe care mi-o faci dumneata, 
bade Timofte, cînd începi cu istorii numai cu 
morţi şi cu prădăciuni, aşa plăcere nu doresc 
eu nici la duşmanii mei... 

Baciul întinse opincile mari cit doi bursuci 
sub masă şi mugi un riset gros, lăsîndu-se 
pe spate. 

— De data asta am să-ţi fac o poftă, domnu 
Ţudic, şi n-am să spun o istorie grozăvită, 
din cele pe care le ştiu, le-am văzut, ba poate 
le-am şi săvirşit!... N-am să spun, fiindcă nu 
vreau să te supăr! Mie îmi place să rămînem 
prieteni... Fiindcă dau omului ce-i al omului. 
Ca rachiul dumitale, n-am mai băut eu aşa 
ceva, decît în ţara ungurului, de-i zicea 
trăscău, spre deosebire de altul mai slăbuţ, 
de-i zicea palincă. Şi-l beam pre dînsul, 
îmbucînd ia aşa nişte hartane de slană crudă, 
tăvălită prin sare şi prin pa-prică, de-i zicea 
slanei aceleia clisă. Rachiul dumitale îmi 
aduce aminte de vremuri trecute de tinereţe... 
Eu am ne-voie de dumneata, ca să mi-l vinzi, 
chiar dacă mi-l scrii la condica dumitale şi 
nu-l plătesc acuma. Dumneata ai nevoie de 
mine, să-l cumpăr şi să-l cinstesc cu oamenii 
de omenie! Aşadară, numai că se cuvine să 
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rămînem prieteni... De ce te-aş supăra şi de 
ce te-aş mîhni? O mînă are nevoie de 
cealaltă şi amindouă au nevoie de cap, iar 
capul are nevoie de oleacă de fierbinţeală de 
rachiu, ca să-l mai primenească şi să-l 
înveselească... Precum vei vedea, am să 
istorisesc creştinilor istora o întîmplare fără 
nici un mort. Şi o întîmplare fără nici o 
prădăciune, chiar dacă a vrut ea să fie cu 
prădăciune... Cum să vă spun, oameni buni, în 
iast' primăvară, cam la două-trei zile după 
sfintele Paşti, mă pomenesc eu într-o sară cu 
nişte prăpădiţi ca vai de capul lor, morţi de 
foame şi rupţi în genunchi, de-ţi era mai mare 
mila. Cică erau în legea lor fugari de oaste, 
care-au purces voiniceşte să ia calea co- 
drului... Mai mare risul şi jalea de aşa 
voinicie! Acum, cine i-a trimis la mine, cu gînd 
de prădăciune, să mă puşte şi să mă taie?... 

— Vezi, bade Timofti?... gemu a mustrare 
domnu '[udic. Ai spus că nu-i o istorie cu 
prădăciune!... 

— Lasă, jupine Ţudic, că ceea ce spun eu 
acum n-a fost prădăciune. Că a vrut să fie, 
asta-i altceva!... Zic: cine i-a trimis la mine 
pe gherghetegiii şi becisnicii aceia, cu gînd de 
prădăciune, doar domnul de sus să ştie! 
Numai că mă trezesc eu buimac, într-o 
hărmălaie de cîini, de-am crezut că s-o aprins 
stîna. Puşcă ei în cîni, dau buzna şi răcnesc: 
„Bani, moşnege! Bani şi mîncare!” Şi-mi pun 
chipurile ţăvile puştii în chept, să nu suflu şi 
să mă supun... „Apoi cu mine nu merge aşa, 
puilor! mă supăr eu. Cine v-a învăţat că aşa se 
hoţeşte, prost v-o învăţat!...” Şi numai ce mi- 
se face negru înaintea ochilor de miînie, şi 
numai ce înşfac eu amindouă ţăvile cu 
amîndouă mîinile şi le zvirl cît colo; şi numai 
ce mi-ţi-i învirte taica de chept, de-i 
ciocnesc cap în cap ca ouăle de Paşti, şi pe 
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urmă numai ce ţi-i culc eu frumos la pămînt şi 
se aşterne tata să le burduşească o mamă de 
bătaie, de-au pomenit şi ţiţa care-au supt-o de 
la maica lor... După pedeapsă, vine judecata. 
Că aşa e rînduiala treburilor aistora. Întîi pe- 
deapsa, pe urmă judecata... Îi ridic şi-i pun pe 
laiţă. Stăteau alături, ca doi orfani prăpădiţi, 
culeşi de pe drumuri. 

li muştruluiesc: „Dacă v-o plăcut, mai poftiţi 
şi altă dată, ca să vă înveţe tata cum se 
capătă bani şi mîncare!...” Şi le spun una, şi le 
spun alta, pînă ce mă prinde mila, cît i-am 
văzut de păcătoşi... Le-am dat de mîncare. Le- 
am pus în traiste un caş şi-o urdă. Le-am dat 
şi un cinci franci de parale şi le-am făcut vînt: 
„Hai, plecaţi!... Căutaţi-vă altă slujbă, că nu 
sînteţi pentru treaba asta, mieluşeii moşului!” 

— Şi mă rog dumitale, bade Timofti!... se 
mişcă de după tejghea, domnul Leiba Ţudic. 
De ce n-ai trimis dumneata îndată răspuns la 
domnu şef de post? De ce nu i-ai legat să 
meargă la ocnă, dacă erau aşa nişte ticăloşi 
care fură şi pradă, şi poate au făcut moarte de 
om. 

— N-au făcut, domnu |[udic! vorbi cu 
dispreţ baciul. Nu erau ei dintre cei în stare 
să facă moarte de om. 

— Chiar dacă nu fac moarte de om! stărui 
domnu Ţu- dic. Vin, sparg, lovesc, pradă... Pot 
să mă pomenesc şi eu într-o noapte, doamne 
fereşte, că vin să mă schingiuiască şi să mă 
bage-n spital. 

— N-avea nici de asta grijă, domnu Ţudic! îl 
asigură Timofte Giţulea. Ce să fure de la 
dumneata? Ştie tot satu că ai mai mulţi 
copchii în odaia dumitale din fund, decit 
sutare la tejghea. Şi pe urmă, mai cunoaşte 
lumea că dacă s-ar apropia cineva cu gînd 
rău, începe madam Sara să tipe şi să se 
căineze, de ,s-aude peste nouă văi şi nouă 
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dealuri... Altfel, poate mai ştii? M-ar fi bătut şi 
pe mine gîndul să-mi amintesc de cele 
tinereţe şi să fac aşa o probă, într-o noapte 
fără lună... 

— Bade Timofti, asta nu-i glumă pentru un 
om la vîrsta dumitale! se trase speriat, la 
adăpost, domnu Ţudic. Dumneata şuguieşti!... 
Altu însă ascultă şi se duce acasă şi poate că 
o gîndeşte... Uită că este lege, uită că este 
pedeapsă... 

— Domnu Ţudic, legea codrului e alta decît 
aceea pe care o cunoşti dumneata! Cînd vei 
avea odată vreme, să mă chemi şi-am să ţi-o 
spun, şi-are să-ţi facă plăcere... 

— Cunosc eu plăcere de-a dumitale!... 
suspină domnul 'Ţudic. Mai bine ai spune cum 
s-a întîmplat cu cucoana Ruxanda, că aceea-i 
istorie fără primejdie... 

— Crezi dumneata? îşi aduse aminte baciul 
de unde pornise. Taman asta voiam să arăt 
oamenilor aistora... Nu mă tem de lup. Nu 
mă tem de jandarm. Nu mă tem de hoţ... Am 
ac pentru toate cojoacele! Dară de gura 
muierii, cînd e vorba mai ales de-o gură caa 
vădanei lui Antohie, pot spune că mă apucă 
groaza, cum te apucă pe dumneata cînd auzi 
de prădăciune şi de moarte de om... 

Se întoarse spre tovarăşi, turnă, ciocni şi 
cinsti. Pe urmă, istorisi: 

— Precum v-am spus, strecor eu azi- 
dimineaţă, vădanei Ruxanda, ştire despre 
semnele de pe Căliman. Zic: „Asta trebuie s-o 
cunoască numaideciît şi Zaharia, că poate să-i 
fie de folos!...” Alei, doamne, păcătosul de 
mine, cine mi-a pus vorba asta pe limbă? 
Nici n-am sfirşit bine, şi numai ce văd că se 
ținţăreşte muierea, şi numai ce începe cu o 
gură, şi numai ce se repede să-mi scoată ochii 
cu unghiile, cum sare gaia cînd te-ai 
apropchiat de cuibu ei. „Hai! răcneşte ea de 
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s-au spăriat toate curcile şi-o început a 
leorbăi şi curcanul la mine... Hai! Cu de astea- 
mi vii, haidău bătrîn şi fără minte? Altu acuma 
cu comoara! Nu-mi ajunge mie nebunu din 
casă, cu ţicneala şi cu oalele lui?... Nu-i destul 
că-mi manînc sufletul cu dînsul şi cu Oarţă al 
lui?... Mai vii şi tu, cu comorile de pe deal, 
arză-te-ar focul lor şi cuptoarele iadului, după 
cite-ai păcătuit în faţa lui Dumnezeu şi a 
legilor! Îţi trebuie şi ţie comoară? Ai venit, să- 
l mai scoţi din mintea cîtă i-a mai rămas?... Ei, 
ia stai, haidamace, că-ţi arăt eu ţie comoară, 
ca să n-o poţi duce în spinare!...” 

Ciobanul se opri să ridă, fiindcă după atitea 
pahare şi după ce trecuse primejdia, 
întîmplarea îi părea vrednică de înveselire. 

— Şi ce-ai făcut? întrebă unul din 
ascultători. 

— Ce să fac?... Am rupt-o de fugă şi-am 
lăsat-o să răcnească pînă ce i-o osteni limba 
în gură. Am venit într-o fugă aici, la domnu 
Ţudic, să-mi dea oleacă de drojdie de coraj, 
din şipurile lui cu doftorii. 

Acesta a fost începutul nevinovat al 
întîmplărilor care au tulburat satul, mai bine 
de un an. 

Mai fuseseră alte semne mai temeinice 
altădată şi toţi trecuseră cu uşurinţă peste 
ele. Nu mai departe, chiar după ce Petruţă 
Tudose a găsit brăţara de aur scoasă la iveală 
de şuvoaiele ploii, zvonul s-a potolit în scurtă 
vreme, iar cei care-au fost purces să scurme 
şi  dînşii pămîntul la întîmplare s-au 
astimpărat ruşinaţi. 

Unii socoteau că într-adevăr Zaharia Duhu, 
om cu carte şi pricepere, e plătit de profesorii 
de la Bucureşti cu bani buni, să le caute oale, 
cărămizi şi ruginături, pentru cărţile lor, cum 
adusese veste Pintilie, poştaşul, că a fost scris 
în gazete şi că a văzut, cu ochii lui, chipul lui 
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Zaharia, pozat, aşa cum se află numai 
chipurile de miniştri şi de răufăcători. 

Alţii se impăcaseră la urma urmei şi cu 
gîndul că Zaharia Duhu căuta cu adevărat o 
comoară. Dar nu una din vechi. Ci vreo 
comoară ascunsă la Antohie cel zgircit şi 
amarnic, despre care va fi lăsat vorbă cu 
limbă de moarte şi n-a avut vreme cînd să 
spună şi locul. 

Toate acestea trecuseră din gură în gură; 
mai erau rareori pomenite şi nu mai stîrneau 
nici o mirare sau gind lacom de iscoadă. 

Şi deodată, toţi au început să capete patimă 
pentru comori, ca şi cum s-ar fi aflat cîte una 
pe aproape, pentru fiecare suflet din sat. 

Semnele de pe Căliman nu s-au mai arătat. 
Nici nu le văzuse de altfel, decît baciul 
Timofte, care poate a min- ciunit lumea numai 
că să-şi ridă de cei lesne crezători. 

Zvonul a crescut însă şi fără semnele de pe 
Căliman. 

Toamna, pe vremea strinsului şi a 
plugurilor, au mers lucrurile mai domol. O 
vorbă aruncată ici, o întîmplare adusă din 
auzite, de altul, dincolo. Dar o dată cu cel 
dintii îngheţ şi val de ninsoare, cînd iarna a 
început să se întărească şi să stringă 
gospodarii pe la casele lor — bărbaţii la 
domnul 'Ţudic, flăcăii şi fetele, la şezători şi la 
priveghiuri — istoriile comorilor s-au întețit şi 
au fost dezmormiîntate toate cele aflate şi 
întîmplate, de cînd cel dintii om a ascuns un 
talant în pămînt şi alţii o sută au pornit să-l 
caute. 

Moşnegii şi babele n-au mai găsit tihnă, 
pînă ce n-au spus de-a fir-a-păr toate cîte le- 
au ştiut dînşii din părinţii părinţilor lor, 
despre toate avuţiile şi scumpeturile încre- 
dinţate pămîntului, pe vremea turcilor şi a 
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tătarilor, şi mai pe urmă, în timpuri de 
răzmeriţe şi de vrajbă. 

Că fiecare creştin cu oleacă de stare îşi 
ascundea bă-netul la loc tăinuit, cînd dădeau 
păgiînii în ţară, de asta nici nu mai încăpea 
îndoială. Boierii fugeau la Braşov, şi pe unde 
apucau, în ţara ungurească. Ceilalţi, mai 
puţin înstăriți, luau drumul codrului, 
aşteptînd în peşteri şi bordeie să treacă urgia. 
Şi unii şi ceilalţi vor fi purtat cu dînşii parte 
din odoare şi din agoniseală. Dar grosul rămî- 
nea aici, pus la fereală, în tainiţe şi în hrube; 
ba într-un cazan îngropat la tulpină de păr, ba 
într-o zidire subpăminteană, hrubă astupată 
cu capac de fier şi încuiată cu lacăt cît o oală 
de praznic mare, toate astupate cu pă- mînt 
şi cu brazde de iarbă să nu se cunoască locul. 

Cînd se potolea mînia lui Dumnezeu, unii 
din cei por-niţi în bejănie se întorceau să-şi 
dezgroape avutul ascuns şi începeau din nou 
viaţa de tihnă şi pace. Dar cei mai mulţi 
piereau pe meleagurile străine. Mai erau şi 
acei care-au fost ajunşi din urmă de vrăjmaş, 
pe drumuri, şi trecuţi prin sabie cu soaţele şi 
cu pruncii lor... Tainiţa acestora de bănărit 
rămînea neştiută de nimeni. lată, aşadar, un 
fel de comori. Se mai aflau şi comorile 
îngropate de căpcăuni, urieşii cei mari şi uriţi, 
care-au trăit înainte de a se isca pe pămînt 
neamul omenesc din ziua de azi. Mai sînt şi 
comorile zgîrciţilor hapsîni, care-au strîns ba- 
nul cu zece noduri toată viaţa şi-au ascuns 
grămăjuia cu galbeni în oală de lut, ca după 
moartea lor să nu se mai bucure nimeni de 
folosinţa aurului. Pe urmă, oricine mai are 
cunoştinţă şi despre zăcămintele de bani şi 
odoare, adunate şi puse la adăpost în văgăuni 
ascunse, de cetele de tilhari şi haiduci, cu 
legămînt între tovarăşi, să nu se atingă 
nimeni de ele, pînă ce nu s-o întoarce cu toţii 
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la împărţeală. Iară ziua împărţelii n-a venit. 
Tăinuitorii şi-au pierdut viaţa în luptă cu 
poterile ori le-au fost putrezit ciolanele în 
ocnă. Banii juruiţi aşteaptă şi acum mîna 
norocoasă, să-i scoată la lumina soarelui şi la 
bucuria oamenilor. 

Că au mai rămas comori — şi încă multe, de 
tot soiul şi din toate vremurile — nici nu mai 
poate fi, aşadar, vorbă. Greul e cum să le dai 
de urmă? lar după ce le-ai aflat, cum să le 
intri în stăpînire, fără să te pocească ori să te 
şoimărească vîlva lor? 

În această privinţă, părerile erau împărţite. 


Aşa, bunăoară, baba Maranda Cuţui, mare 
meşteră în descîntece de boală şi de deochi, 
vestită pînă în al şapte-lea sat pentru făcutul 
de dragoste şi pentru aducerea ibov-nicului 
pe horn cu ulcica şi cu nuieluşa, baba 
aceasta, Ma- randa Cuţuianca, avea ştiinţele 
ei. 

— Mai întîi — spunea diînsa — comoara fără 
pară nu-i!... Joacă para deasupra, în 
noaptea de Înviere, de Bo-botează şi de 
Sinsăiene? este comoară! Nu joacă? degeaba 
mai prăpădeşti vremea şi truda!... Apoi chiar 
de-o fi jucînd flacăra, mai are şi ea cîntecul 
ei!... De-i gălbie, înseamnă că dedesubt se 
zbate aur; de-i albă, argint; de-i roşcată, 
aramă... Mai este şi flacără verde. Atunci ai 
dat peste norocul noroacelor. Înseamnă că ai 
să afli nestemate şi mărgăritare, smaragde şi 
alte odoare împărăteşti... 

Baba Maranda scarmănă pene, repede- 
repede, cu unghii ascuţite şi aduse la vîrf 
cumu-s căngile de ciocănitoare. 

La claca de la notăreasă, se află cîteva 
femei, cîteva fete şi nişte băieţandri hai-hui, 
care nu fac nici o ispravă şi numai hîrjonesc 
cele copile şi nu le lasă să-şi vadă de treabă. 
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Unul se dă cu părerea, piţigăindu-se: 

— Apoi atunci e lucru uşor, mătuşă 
Marandă!... leşi colo, în noaptea de 
Bobotează pe deal, te uiţi de jur împrejur să 
vezi unde pilpîiie para; pe urmă, n-ai decît să 
porneşti cu hirleţul şi cu coşarca după 
galbeni... 

— Că uşor ţi-i a zice, măi băiete!... Dacă 
soooţi tu că mergi la comoară ca la plăcinte, 
apoi amar te înşeli, ghin- docul babei!... Mai 
aşteaptă să-ţi crească oleacă de puf sub nas, 
şi-ai să înţelegi tu că toate lucrurile pe lume 
se petrec ceva mai anevoie. întreabă-l pe 
tătine-tu şi ţi-o spune, dacă a văzut el cărîndu- 
se galbenii cu coşarca, aşa cum vă cară el 
ciocălăii cu schinarea, de la unu şi de la altul, 
să vă facă foc în bordeiul vostru... 

Băiatul s-a ruşinat amarnic, fiindcă mai este 
timp pînă ce i-o răsări urmă de puf sub nas şi, 
mai ales, fiindcă baba Maranda i-a adus 
aminte de nevoile şi de sărăcia de-acasă. E 
abia un plod de vreo zece-unsprezece ani. 
Gheorghieş al lui Costache Tălpăligă; iar 
Costache Tălpăligă e unul din gospodarii cei 
mai săraci lipiţi pămîntului din sat. 

I-a tăcut glasul şi priveşte pe sub gene la 
tovarăşa lui de joacă şi la vecina de gard, 
Sanda lui Alecu Toader Precup a Dăscăliţei, 
care, cu tot numele lung cît o zi de post, e 
fetişoară abia de-o şchioapă, cu nasul cît un 
bumb. Dar ochioasă, nevoie mare. Sanda n-a 
ris laolaltă cu cei-lalţi de spusele babei 
Maranda. Nici nu le-a auzit. Foarte gravă, 
scarmănă cu mînuţele mici, mîndră că a fost 
şi ea primită la asemenea ispravă importantă, 
alături cu fetele mai mari ca dinsa; unele 
chiar ieşite la horă. 

Lumina s-a micşorat de tot în gămălia 
galbenă, de alamă, a lămpii. E un miros greu 
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de gaz, de pene şi de poiată, de încălțări şi de 
sudoare. 

În ceaunul de pe vatră pocnesc grăunţele 
puse cu sare să facă cocoşei. 

— la mai măreşte fitilul, tu cu coşarca de 
galbeni, că ne-o chiorit de tot gazorniţa 
asta!... dă cuvint baba Maranda. Şi pe urmă, 
după ce mi-ţi face încoace pacul cela de 
tutun să răsucesc o ţigară, am să vă spun eu 
şi cumu-i treaba cu aflatul comorilor!... 

Baba Maranda Cuţuianca a aprins o ţigară 
groasă cît degetul, a pufăit şi a istorisit şi cum 
stă chestia cu dezgropatul comorilor. 

Greşeala cea mai mare e, cînd ai văzut 
flacără, să te răpezi ca un zălud la ea. Atunci 
nu s-alege nimica. Pînă ajungi, para se şterge 
fără urmă şi-ai pierdut-o pentru vecii vecilor. 
Legea comorilor — că au şi ele o lege! — 
legea comorilor spune să înfigi un cuţit în 
locul unde te afli, cînd ai zărit para. Aşa, cum 
a intrat virful cuţitului în pămînt, ţii şi tu 
flacăra, să nu fugă. Pe urmă, mergi pînă acolo 
şi pui semn. Dacă para a fost înaltă de-o 
palmă, a doua zi ai să afli comoara, adîncă de- 
o palmă. Dacă-i de-un stat de om, înseamnă 
că locu-i afund de-un stat de om. A doua zi, 
apoi, cînd porneşti la săpat groapa, nu-i 
destul să pleci cu mîna goală, cu hirleţul şi cu 
tirnăcop. Trebuie să-ţi mai iei şi o lumînare de 
Paşti, smirnă din cădelniţa popii şi-o căpăţină 
de usturoi. Aprinzi luminarea, te ungi cruciş, 
pe faţă, cu usturoi şi prinzi a săpa. Dar cu 
socoteală!... Ferească Dumnezeu, bunăoară, 
să laşi să cadă ţărîina înapoi în groapă, că 
atuncea orbeşti şi pentru orbeală din săpatul 
comorilor nu s-a găsit leac pe lume! Tot aşa, 
ştiut este că dacă ai astupat la loc groapa de 
unde-ai scos comoara, n-ai parte de dînsa. 
Mori în drum, pîn-acasă. 
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Acestea le spune legea comorilor, cînd ele 
sînt curate şi bune. 

Cît despre comorile legate cu jurămînt şi 
păzite de-o vilvă vicleană şi îndrăcită, apoi cu 
acelea isprava e mult mai grea şi mai plină de 
primejdii. Poate să fie înlăuntru aur cu 
nemiluita, stamboale şi poloboace de galbeni; 
poţi să cunoşti locul şi să-l descînţi fel şi chip, 
dar de dînsele tot nu te poţi apropia pînă ce n- 
ai sfărimat blestemul. Vilva te şoimăreşte, sau 
te ucide, sau face să-ţi moară cineva scump 
de aproape. Te-ntorti cu mîinile arse pînă la 
cot, ori îţi sai din minţi. lară comoara, de ce 
te apropii cu sapa de dimsa, de ce se dă mai 
afund. De asemenea noroc, poţi să te lepezi, 
precum şi alţii mai cuminţi s-au lepădat cit 
mai era vreme să nu-i ajungă păcatul... 

La domnul Leiba Ţudic, între bărbaţi, la un 
pahar de vin sau un cinzec de rachiu, patima 
comorilor lua altă înfăţişare. 

Aici era vorba de faptă, nu de vorbă. 

Se făceau legăminte pentru la primăvară. 
Ştiut era acuma că se află o comoară mare pe 
aproape, despre care avea cunoştinţă din cele 
scrise în cărţi şi urice feciorul lui Antohie. 
Numai că el nu luase calea cea bună. Cu un 
becisnic la minte ca Oarţă, n-avea să mai 
găsească el comoara nici pînă la a doua 
înviere, oricît o fi fiind Zaharia Duhu de 
învăţat şi de om al lui Dumnezeu. La aşa 
ceva trebuie tovarăş vrednic, să aibă şi el ochi 
de văzut şi minte de iscodit. Unde n-a 
izbutit Zaharia, de ce n-ar fi mai norocoşi 
alţii? Vorba e ca tovărăşia să fie cinstită şi 
fără gînd ascuns, pe parte dreaptă. 

S-au făcut deci tovărăşii cinstite, fără gind 
ascuns şi pe parte dreaptă. 

S-au făcut şi pregătiri; s-au ochit şi locurile, 
la care Zaharia încă nu se gîndise. S-a băut şi 
adălmaşul împărţelilor viitoare. 
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Domnul Leiba [udic asculta cu ochii 
întredesehişi, de la tejghea, între şiragurile 
de covrigi şi şipurile de rachiu, străin de 
aceste frămîntări şi cu gîndurile la cei şapte 
copii şi al optulea pe drum, pentru care nu i- 
ar ajunge să-i crească şi să-i vadă pe la 
casele lor nici o adevărată comoară cum se 
pregăteau s-o afle gospodarii din Piscul 
Voievodesei. 

Afară, viscolul zidise troiene pînă la 
streaşină şi împresurase satul cu întărituri de 
albă cetate. 

Pîrtiile abia despicau calea îngustă de la o 
poartă la alta. Sub tălpile opincilor şi 
călcîiele cizmelor, omătul scrişnea de ger, iar 
ciinii amuţiseră, ascunşi în cotloanele lor, de 
unde nu-i mai scotea decît foamea. Fumurile 
se înălţau albastre şi potolite, într-o mare 
linişte vătuită. 

Cînd iarăşi începea să fulguie, sub cuşmele 
albe, tot satul avea o înfăţişare bătrină, 
tihnită şi adormită, scufundată în amorţire, ca 
o aşezare de sălaşuri polare. 

Arareori o sanie cu tălpi de lemn luneca 
oblu, fără zgomot, trasă de bouleni domuoli; 
scîrţiia o poartă, suna limpede un glas. 

Şi iarăşi punea stăpinire tăcerea, albă şi 
încremenită. 

lar sub această amăgitoare neclintire de 
făpturi care hibernează cu nasul înfundat în 
bîrlog, fierbea neastimpărul hotărtrilor mari 
pentru primăvară. 

O dată cu cel dintîi dezgheţ, căutătorii de 
comori au purces la treabă. 

Cu mare uimire, Zaharia Duhu a văzut la 
dreapta şi la stînga lui, ba chiar pe 
pămîntul lui, oameni răscolind ţărina fără nici 
o socoteală, adîncind gropi, înălţind mo-vili, 
lăsînd una neisprăvită să înceapă alta; lucrind 
cu lumînărele de ceară pe buza săpăturii, 
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stropind locul ales cu agheasmă de la 
Bobotează, întrecîndu-se într-o îndirji-re, cum 
a citit el că s-a mai fost văzut aşa ceva, în 
Alasca şi în California, cînd s-au năpăstuit toţi 
deznădăjduiţii lumii să descopere aur. 

Ogoarele au rămas pe mîna femeilor. Istoria 
s-a împrăştiat şi în alte sate. 

Veneau gospodari din vecini să se crucească 
şi să-şi ofere tovărăşia, la muncă şi la parte. 

— Ai înnebunit lumea!... se căina mătuşa 
Ruxanda. Ai scos din minţi oameni buni-teferi, 
ca să-i faci de ris şi de ocară... Nu m-aş mira 
să-i văd venind să-ţi ceară soco-teală, cînd şi- 
or da seamă de zărgheala lor, cum de altfel 
meriţi şi mă aştept!... 

Zaharia Duhu nu găsea răspuns. 

Deocamdată înţelese că e cuminte să lase 
vintul a trece şi să-şi caute de alte treburi. 
Porunci lui Oarţă să închidă uneltele; plecă cu 
el la cîmp; în primăvara aceea îşi văzu de 
plugărie cu temei, pe locurile puţine cîte nu le 
schimbase pe viroage şi rătăcănii. Aştepta să 
afle ce se aude şi se întîmplă. 

Într-o săptămînă, căutătorii tăbăriseră lîngă 
Fîntina Țapului. Descoperise cineva că apa 
din fîntînă e grea, semn că se află undeva, pe 
aproape, zăcămînt de metal scump. A fost şi 
oarecare încăierare pe alocuri, între tovarăşii 
care nu mai încăpeau. 

Pe urmă, după ce-au sluţit pămîntul, 
brăzdîndu-l cu şanţuri şi  movili, s-au 
strămutat în deal, unde-a fost cîndva urma 
lăcaşului de schimnicie al voievodesei fără 
nume. 

Aici, Zaharia Duhu n-a mai putut răbda. Era 
locul lui, plătit cu banii lui, iar în a lor 
nepricepere, oamenii tăbăriţi cu cazmale şi 
lopeţi amenințau să sfarme şi să răstoarne tot 
ce-a cruțat el, după toate bunele orinduieli, 
din rămăşiţele aşezărilor vechi. 
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A plecat cu Oarţă împreună la faţa locului, 
ca mult să se minuneze de ce i s-a arătat 
ochilor. Încă nu-i văzuse de-aproape la 
treabă. Era o privelişte nouă. 

Cinci tabere. Unii dezbrăcaţi la cămaşă şi 
cu mînecile sumese. Alţii cu legături de 
mîncare alături, cu luminările aprinse, cu 
icoane făcătoare de minuni şi cu găini negre, 
legate de picior, gata să le reteze gitul dacă 
poate comoara era dintr-acelea care nu se 
lasă deschisă decît cu vărsare de sînge şi 
stingere de suflet. 

În cea mai apropiată tabără, Zaharia 
recunoscu pe Ni- chifor Răţoi, vizitiul de la 
curtea Iloveanului. 

— Ce-i cu tine, Nichifore? i-ai lăsat 
slujba?... se prefăcu a întreba cu nepăsare. 

Nichifor Răţoi ridică obrazul ciupit de 
vărsat şi rînji, rezemîndu-şi coada cazmalei în 
burta de argat boieresc bine hrănit şi 
suflecîndu-şi mînecile căzute. 

— Încă n-am lăsat slujba, dar nu-i mult pînă 
s-o las, jupîne Zaharia!... Numai să punem noi 
mîna pe plăcinta pe care-o căutăm... Adică 
ce? Numai dumneata să te înfrupţi şi să te 
umfli? 

Zaharia începu să ridă. 

— Mă mir că mă vezi umflat de plăcinte!... 
Uită-te la mine şi uită-te la dumneata... Care 
din doi ţi se pare, cum zici, mai umflat?... Eu 
cred că-ţi stătea bine acolo unde te aflai, pe 
capra boierului lloveanu... 

— Ba or mai sta şi alţii pe capră şi oi mai sta 
şi eu în fundul trăsurii, ca un boier, tolănit pe 
perne moi!... Numai să dăm noi peste ce 
căutăm... 

— Şi ce căutaţi, rogu-vă?... se interesă 
Zaharia Duhu, cu aceeaşi nevinovată mirare. 

Nichifor Răţoi rînji şi răspunse scurt: 
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— Ce-ai căutat şi dumneata şi ce n-ai 
găsit!... Adică de găsit îi fi găsit, dară numai 
fărimăturile comorii. Plăcinta cea mare a 
rămas pentru noi! 

Spuse, şi începu să lovească năting, cu 
colţul cazmalei, în masa de pietre, unde se 
vor fi închinat vreodată oa- meni din alte 
acum douăzeci ori treizeci de veacuri, şi unde 
cîndva, într-o urgie cerească, Oarţă s-a rugat 
în genunchi, în limba lui, puterilor nevăzute 
să-l apere de tunet şi de trăsnet. 

Oarţă privea cu ochii lui bulbucaţi şi 
galbeni, pe rînd, cînd la stăpîn, cînd la omul 
cu cazmaua. Pricepea şi el că se întîmplă 
lucru nelegiuit. Părea că-l întreabă, ca un 
cîine credincios, care vrea să ghicească din 
privirea stăpinului: „Ce zici? Ce-ai hotărit? 
Să-l încolţesc şi să-l pun la pămînt?” 

Zaharia Duhu atinse încet, cu mina, umărul 
vizitiului Nichifor Răţoi: 

— De ce strici cazmaua degeaba, bre 
Nichifore? Păcat de lucru bun şi scump! Ori e 
cumva cazma boierească?... Ceea ce cauţi 
dumneata, chiar de-ar fi să găseşti, nu se află 
în piatră seacă. N-a deschis nimeni piatra ca o 
tabachere să pună ceva în ea... lar dedesubt, 
îţi spun eu că nu sc află nimica. Lespedea am 
ridicat-o eu şi cu Oarţă, şi noi am pus-o la loc, 
cum a fost şi stă deo mie ṣi o mie de ani. N- 
ai să găseşti nimic acolo, cum nu vezi nimic, 
colea în palmă la mine. 

Pe urmă se hotări: 

— De altfel, cheamă şi pe ceilalţi. (Se 
întoarse spre toţi.) Ascultaţi, măi oameni, ia 
faceţi-vă oleacă încoace! 

Toţi se adunară, unii lepădind tirnăcoapele 
şi lopeţile, alţii înaintînd cu ele în mînă. 
Zaharia Duhu văzu gospo-dari fruntaşi şi 
moşnegi fără putere. Văzu şi oameni cu casă 
grea şi cu cămeşoiul zdrenţuit, ca acel 
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Costache Tăl- păligă, care are nouă copii şi 
nici o prăjină de pămînt. Cu unii crescuse. Pe 
alţii îi apucase în puterea vîrstei. Alţii se 
ridicau acuma. Le cunoştea nevoile şi 
păsurile. Înţelegea că i-a adus pe toţi o 
nădejde de înavuţire, de ceva mai bun şi mai 
blînd în viaţă, de-o alinare a traiului lor aspru 
şi fără de zarişte. Căuta şi el o anume 
comoară, printre altele o sută şi o mie. N-o 
căuta pentru avuţia din ea, fiindcă nici acuma 
nu era lămurit ce-ar face cu dînsa, dacă 
minunea s-ar întîmpla. Oricum, nu-l mîna 
gîndul îmbogăţirii, fiindcă nevoile lui erau 
puţine şi mulţumirile lui nu erau din cele care 
se plătesc cu bani. Oamenii aceştia o voiau 
pentru ceva mai apropiat şi mai deznădăjduit. 

lar pofta le aprinsese în ochi o lumină 
neagră, cruntă, îndărătnică şi rea. 

În loc să-l îndirjească această privire 
vrăjmaşă, simţi o înţelegere blîndă pentru 
nebunia lor, atît de apropiată totuşi de ceea 
ce ştia că nu e o nebunie a lui. 

Era un sat de oameni părăsiţi de stăpînire şi 
uitaţi de Dumnezeu. Cei de demult fuseseră 
oameni tari şi diîrji. Au lăsat bunăstare 
agonisită cu trudă şi au lăsat nume pomenite 
în urice domneşti. Pe urmă, bunăstarea s-a 
risipit şi numele din uricele domneşti s-au 
ticăloşit. Le-a răşluit din avut unul. I-a înşelat 
altul. I-a strîns de git celălalt... Lor nu le-a 
mai rămas decît să se încaiere între ei şi să 
se poarte în judecăţi, cum a dat pildă Antohie 
Duhu... lar în acest amar al deznădejdilor, 
istoria comorii a luminat deodată un cer unde 
lumina era de mult stinsă. 

Zaharia Duhu îi înţelegea mai bine ca 
oricare alt. Într-un ascunziş de gînd miji 
hotărîrea că dacă vreodată lui îi va fi dat să 
afle comoara regelui Dromichet, să folosească 
partea cea mai însemnată pentru potolirea 
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acestor stări încruntate, în mijlocul cărora a 
crescut şi trăieşte. Mai ales de jalea şi de 
dragul plodurilor lor flămînde, desculţe şi 
goale. 

Infăţişarea de acum a gospodarilor cu nume 
în uricele lui Petru Şhiopul, ale lui Ştefan 
Tomşa şi altor voievozi ai Moldovei l-ar fi 
înveselit în alte împrejurări. 

Alcătuiau, Într-adevăr, o jalnică adunătură, 
la care nu ştiai dacă ai a ride ori a plînge, sau 
amîndouă deodată. Se aflau şi cei unşi cu 
usturoi pe faţă, în chip de cruce, după cum 
spunea sfatul babei Maranda. Erau şi acei cu 
sînul plin de busuioc de la icoană. 

Zaharia Duhu îl văzu cu uimire şi pe 
Costache Tălpăligă, legat la frunte cu o 
cruciuliţă de os, desigur sfinţită la Sfîntul 
Munte ori la Sfintul Mormînt. 

Toţi erau cu chipurile înăsprite de munci 
grele şi istovite de-o iarnă lungă şi 
împovărată de lipsuri. 

Şi nici unul nu-l privea cu prietenie! 

Zaharia Duhu scoase din buzunar un act pe 
care îl avea pregătit, să facă o dovadă cu el, 
ca un adevărat fecior al răzeşului Antohie, cel 
cu taşca de urice şi zapise purtate pe la toate 
judecătoriile şi tribunalele ţării. 

Le vorbi cu glas împăciuitor, cum ştia că are 
asupra lor putere. Actul arăta că pămîntul pe 
care tăbăriseră era în dreapta şi veşnica lui 
săpinire, cumpărat cu bani în mînă, de la 
boierul Boldur Iloveanu. Încît, dacă e vorba 
de ce spune legea, n-aveau drept să încalce 
pămînt străin fără învoire. 

Aceasta era una. 

Pe urmă, zădarnic căutau ei comoara aici, 
fiindcă pămîntul a fost trecut prin lopată şi 
prin ciur, de el, Zaharia Duhu, împreună cu 
Oarţă şi cu profesorul din Bucureşti. Aşadar, 
o trudă de pomană. 
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Aceasta era a doua. 

În sfîrşit, locul de faţă e de preţ şi de 
însemnătate pentru ruinele de aşezări vechi, 
aşa cum au nevoie cărţile să dovedească 
oricînd, că prin partea aceasta a ţării s-au 
aflat neam din neamul lor, numai oameni de 
un acelaşi sînge. Pentru acest lucru a fost, de 
către el şi de către profesorul din Bucureşti, 
cercetat şi căutat. Orice piatră clintită din loc 
e o pagubă şi strică orînduiala veche. 

Aceasta e a treia. 

lar dacă oamenii nu se mulţumesc cu vorbă 
de blîndeţe şi de înţelegere, el, Zaharia Duhu 
le-o spune să-şi aducă aminte că e feciorul lui 
Antohie şi că feciorul lui Antohie va şti el, la 
nevoie, cum să cheme legea întru apărare. 

Ciţiva, de la spate, începură să mormăie, 
împingîndu-se şi dînd glas. 

— Zaharia, bagă de seamă, Zaharia! Te 
lăcomeşti nu-mai pentru tine şi crezi că om 
mai crede, cum am crezut, basmele tale cu 
ulcioare şi profesări... Ți-i c-om da noi peste 
buţile cu bănărit şi că-i rămîne păgubaş... 
Asta-i! Şi de asta te temi şi ne ameninţi... 

— Oameni ai lui Dumnezeu!... grăi Zaharia 
Duhu. Văd că aveţi aici cruci şi icoane... Eu 
sînt gata, cu mina pe cruce şi în faţa 
icoanelor, să vă jur că dacă vreodată, nu azi, 
nu mîine, dară peste zece ori douăzeci de ani, 
dacă îmi va fi mie dat să găsesc măcar un 
pumn de bănuţi, atunci cu voi, cu tot satul am 
să-l împart... 

— Uşor a zice!... Uşoară vorbă!... O spui şi 
se duce... se amestecară glasuri. 

— Vreţi să vă dau înscris? începu să ridă 
Zaharia. Voi ştiţi că a mai fost şi altădată 
prilej să vă arăt că nu-s numai cu vorba în 
vînt şi că la nevoie am fost de sfat bun şi de 
apărare... 
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— Ai făcut-o odată şi acum tot ne scoţi ochii 
cu istoria ceea din nouă sute şapte! vorbi 
Alecu Toader Precup a Dăscăliţei, om 
înalt şi ciolănos, părintele fetişoarei de-o 
şchioapă şi cu nasul cît un bumb... Tot cu asta 
ne scoţi tu ochii... 

Zaharia Duhu nu putu răbda asemenea 
sfruntat neadevăr. 

Dădu cu mîna oamenii din rindul întîi mai la 
o parte şi deschise loc lui Alecu Toader 
Precup a Dăscăliţei. 

— Dă-te mai încoace, cumătre Alecule, şi 
vino să mă priveşti în ochi! După ce mi-i privi 
bine, mai spune o dată în auzul tuturor cîţi 
sîntem adunaţi aici şi ştiu... Spune dacă pînă 
acuma o singură dată v-am pomenit eu ceva 
despre îndirjirea cu care m-am zbătut pentru 
voi în nouă sute şapte şi despre cum m-am 
pus eu atunci luntre şi punte să scap satul 
de cei care cereau vinovaţi să-i răpună!... Am 
făcut-o fiindcă aşa m-a îndemnat inima, şi 
fapta am încuiat-o aici, în inimă. Cui am scos 
eu ochii?... Uită-te la mine, în ochii mei, şi 
spune!... 

Alecu Toader Precup a Dăscăliţei plecă 
privirea în pămînt şi rosti fără să ridice ochii: 

— Chiar dacă n-ai spus-o, ai gîndit-o... 

Oamenii pentru o clipă împăcaţi, începură 
să ridă. 

Dar Zaharia Duhu înţelese că risul acesta e 
trecător şi că între el şi satul lui s-a deschis 
adîncă prapastie. 


Capitolul III 


Mai sînt şi întîmplări cu morți. 
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În acea vară s-a sfîrlogit iarba dogorită de-o 
arşiţă uscată, cum nu-şi aduceau aminte 
moşnegii să fi apucat din tinereţele lor. 

La Sfintul Gheorghe a ţiriit o ploaie subţire 
şi clocită, parcă se deşertase rămăşiţele dintr- 
un fund ruginit de stropitoare. 

Pe urmă fîntînile cerului s-au închis şi 
fîntinile pămîntului s-au sleit. 

Trei luni, pe-a patra, n-a căzut strop şi nu s- 
a văzut nor. Griul s-a ars, chircit, cu un 
singur nod în pai, rar şi cu pecingini goale în 
lan, ca ţepii pricăjiţi dintr-o barbă de spin. 
Popuşoaiele s-au  îngălbenit, cu frunza 
răsucită şi ofticoasă, de la întiîia praşilă. La 
a doua, frunza era ruginită ca înaintea 
culesului. 

Pe imaşurile roşcate mugeau vitele de sete, 
lungind gituri cît cumpenele de fîntîni. în 
pădure trosneau fagii şi brazii, uscați ca toaca 
şi cerşind văzduhului arzător udeală. 

Pirîul Voievodesei a mai prelins, un timp, o 
aţă  încropită şi împuţinată de ape pe 
prunduri; pe urmă au rămas numai ochiuri 
stătute şi putrede sub răchitele cu izvoare, iar 
pe la începutul lui cuptor s-au zvîntat şi 
acelea. În nisipul covăţit al albiilor se scăldau 
stolurile de grauri. Broaştele piereau printre 
pietrele încinse şi se scoceau moarte ca 
pastrama neagră la soare. 

Intr-o dimineaţă, nevestele s-au întors cu 
cofele goale şi de la cinci budăie din deal, 
unde mai rămăseseră cele din urmă izvoare 
vii. Apa s-a tras în fundul pămîntului şi 
acolo. 

Mugeau turmele de sete; acum zbierau şi 
plodurile lîngă doniţele dogite din cercuri. 

Pe unde-a curs pîrîul în albie străveche de 
sute de ani, scoarţa crăpase să încapă mina 
pînă la cot. Colbul pe drum se aşternea moale 
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şi gros, de două palme. Frunzele sălciilor 
spînzurau subţiate; ninsă de cridă albă era şi 
cătina gardurilor; spinii se desfăceau singuri 
din rădăcină şi-i găseai în mijlocul drumurilor, 
zbiîrliţi ca aricii. 

La suflarea cea mai nesimţită de vînt, spinii 
aceştia începeau să fugă, rostogolindu-se pe 
cîmpurile arse. Valu-rile de colb înecăcios se 
înălţau frigînd ochii, urzicînd obrazul şi 
astupînd satul cu o perdea cenuşie, ca o oază 
blestemată şi osîndită din nisipurile Africii, 
unde apa a pierit pe-un fund sărat şi nimeni 
nu mai aşteaptă decît pustiirea şi moartea. 

lar toate semnele erau încă şi de-o mai 
cumplită sărăcie. 

Găinile se ouau părăsituri cît nuca şi aluna. 
Degeaba le aruncau gospodinele peste casă, 
menind şi rostind un anume descîntec, învăţat 
de la baba Maranda. 

Nori nu s-au ivit în geana cerului. 

Ba într-o zi, vircolacii au mincat şi o 
jumătate din soare. Luna se plimba pe cerul 
pustiu, cercănată şi albă, ca un ochi de mort. 

Apoi, într-o vineri, începu să se zghihuie un 
vînt uscat şi fierbinte, semn că undeva s-a 
fost spînzurat un om şi că sufletul lui nu- 
şi găseşte iertare şi odihnă. 

Vintul dogori cele din urmă pete de 
verdeață ruginie. Satul a adus sfinta cea 
fermecătoare de minuni de la mănăstirea 
Neamţului, creştinii au deznodat gologanul de 
nafură din colţul basmalei, au îngenuncheat 
pocăiţi, cerînd iertarea păcatelor şi îndurarea 
cerului; dar cerul tot nu şi-a dezlegat 
fîntinile. 

Mai mult s-au îndirjit atunci în căutarea 
comorii, care însemna singura izbăvire din 
sărăcie şi foamete. 

Nevestele, cu ajutorul babei Maranda 
Cuţuianca, au căutat să afle pricinile acestei 
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urgii şi să caute vinovaţii, dar n-au aflat nici 
una, nici alta. Nu fusese trecut nici un 
mort peste apă; ceea ce ştiut este că-i mare 
primejdie de secetă. Nici o gospodină nu 
lucrase în toate joile, de la Joia Mare pînă la 
Ispas; ceea ce iarăşi ştiut este că ar fi 
legat ploile pe întreg anul! Cineva le legase 
cu voinţă; dar era greu de aflat cine şi cu ce 
gînd. 

Au încercat fără folos şi poveţele babei 
Maranda. S-au ales trei neveste şi împreună 
cu Catinca lui Costache Tălpăligă, îngreunată 
de al zecelea prunc, au mers peste dealuri şi 
sate, pînă la apa curgătoare a Moldovei, să o 
scalde acolo şi să toarne apă din ciur pe 
dinsa. La întoarcere, au adus veste cum că pe 
aiurea a plouat la timp potrivit, oamenii sînt 
voioşi; cîmpu-i mîndru şi pe alocuri a început 
secera. 


Au aşteptat. 

Dar norii au rămas ascunşi după marginea 
cerului. În schimb, Catinca lui Costache 
Tălpăligă a dat naştere şi ea la un fel de 
părăsitură, înainte de vreme. Un fapt: 9) 
uriţenie fără unghii, cu ochii astupaţi şi cu 
două guri, una deasupra alteia, ceea ce nu s- 
a mai văzut pînă atunci şi nu poate să fie 
decît semn de mai cumplită foamete şi de 
miînie a lui Dumnezeu. 

Baba Maranda a mai încercat alte ştiinţi ale 
ei. 

A trimis doi flăcăi pînă la cărămidăria din 
Bolinţi, să fure tiparele de cărămidă ţiganilor 
şi, după ce le-a menit a ploaie, le-a semănat 
unul cîte unul, în fiecare fintînă din sat. Alt 
flăcău, fecior şi curat la trup, a fost pus să 
fure toaca bisericii şi s-o sloboadă în fîntina 
Țapului; dar cerul a rămas mai departe 
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neîndurat şi fierbinte ca sticla topită, iar pe 
fundul fîntînilor n-a răsărit picul de apă. 

Femeile se căinau, vitele mugeau, plodurile 
scoteau scheunături subţiri şi vlăguite de 
foame şi sete, cîmpul era piîrjolit şi deşert; 
gospodarii din Pisc, cu atît mai virtoasă 
înverşunare, căutau comoara, sfărimîndu-şi 
cazmalele şi lopeţile în pămîntul tare cum e 
cremenea. 

Se strămutaseră din loc în loc, pînă în 
poienile afunde ale pădurilor. 

Însă tot ce s-au învrednicit a găsi a fost o 
hîrcă de om într-o zi, şi, în altă zi, într-un 
copac scorburos şi rămas în picioare, o 
arătare mai înfricoşată decît toate. Alt semn, 
cu cine ştie ce tîlc al urgiilor care îi mai 
păştea. 

Din treacăt, Alecu Toader Precup a 
Dăscăliţei, rămas în urmă de soţii lui, izbise 
cu toporul în trunchiul fagului uscat. Lemnul 
sunase a gol. S-a mai întors să mai lovească o 
dată, şi, la a doua pălitură, căzu o bucată din 
trunchi ca o uşă sărită din ţiţină, lăsînd 
ochilor nemaipomenita privelişte de spaimă. 

Lipit de peretele scorburii, rezemat ca într- 
un sicriu în picioare, se afla un schelet 
omenesc, cu zdrenţe putrede pe el şi eu 
văgăunile orbitelor negre holbîndu-se la Alecu 
Toader Precup a Dăscăliţei. 

Omul, cît era el de voinic şi de spătos, a 
simţit că-i lunecă toporul din mînă şi abia a 
mai avut glas să răcnească. 

Toţi s-au repezit cu sape şi tirnăcoape, 
crezind că-i vorba de-o fiară a codrului, şi toţi 
au rămas încremeniţi, la plina de groază 
arătare. 

Căpăţina mortului rînjea la dînşii cum 
rinjise şi la Alecu Toader Precup. Prin haina 
putredă şi spînzurind în bucăţi, ieşeau la 
iveală gratiile coastelor. Gîngănii ne-gre 
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fugeau pe osul alb. Dar nu mai erau gîngănii 
care se hrănesc din hoit, fiindcă 
putreziciunea cărnii de mult se sfirşise. Era 
un mort neîngropat, acolo, poate de treizeci, 
poate de patruzeci de ani, poate mai demult. 

Poate se ascunsese din viaţă, gonit şi rănit, 
şi poate că aşa l-a găsit moartea în 
scorbură. Ori poate l-au as- cuns alţii, după 
ce i-au luat zilele şi l-au prădat, să-i piardă şi 
urma. 

Unul atinse straiul muced, să vadă de nu se 
află cumva armă sau chimir hoţesc, cu plăsele 
de cuțite. Scheletul se clătină, porni către 
dînşii şi se nărui peste picioarele lor, atît de 
repede şi de neaşteptat, încît abia au avut 
vreme să sară în lături, făcîndu-şi cruce şi 
chemînd în gînd apărarea Maicii Precista. 

Acum se văzu că mortul nu se ţinuse drept 
decît prin minune şi prin sprijineala neatinsă 
de ani şi de ani a sicriului lui strimt. Oasele s- 
au risipit ca o jucărie sfărimată. Tivda, 
desprinsă din verigele gitului, se rostogolise 
pînă departe şi se oprise, aşezată pe ceafă, să 
le rînjească în faţă cu toţi dinţii ştirbiţi şi cu 
văgăunile ei de întuneric. 

Asemenea descoperire, care a cutremurat 
oamenii de spaimă, aduse în sat procurorul şi 
doctorul din tîrg, pen- tru cercetări şi 
prepusuri. 

Părerea şi-au făcut-o îndată, şi se potrivise 
cua tuturor. 

Era într-adevăr un mort vechi de-un sfert de 
veac, poate de treizeci ori de patruzeci de ani. 
Un mort străin de aceste locuri, după 
rămăşiţele portului putred; poate vreun hoţ 
de codru ucis de tovarăşi, dacă nu cumva lovit 
de vreo poteră şi adăpostit prin a lui voinţă 
în scorbura unde l-a ajuns ceasul din urmă. 

Pentru asemenea întîmplări neştiute de 
nimeni, sau acuma uitate de cei ce le-au ştiut, 
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nu mai există judecată omenească, chiar de 
vor fi fiind pe undeva vinovaţi. Oamenii 
stăpinirii dădură slobozenie de înmormîntare. 

Pe urmă, porniră la datoriile lor, ducînd la 
oraş veste plină de minunare, despre ce-au 
văzut dînşii mai arar de văzut chair decît un 
mort într-o scorbură putredă: un sat 
prăpădit de secetă şi flămînd, pornit cu alai zi 
şi noapte, să caute comori pe coclauri. 

— E un caz frecvent de contagiune 
colectivă! pusese medicul diagnoza. 

Şi cum era proaspăt venit din şcolile lui 
înalte şi dobă de carte, găsi prilejul să 
istorisească o mie şi unul de exemple despre 
asemenea nebunii colective. 


Gospodarii din Piscul Voievodesei au rămas 
acasă, cu mortul şi comorile lor. 

Au adunat osemintele şi rămăşiţele putrede 
de îmbrăcăminte; le-au pus grămăjuie în cutia 
de brad prea largă pentru ce rămîne dintr-un 
om (fie el sfint ori păcătos) după o moarte 
atît de veche; şi apoi au pregătit înmormîn- 
tare creştinească. 

Atunci, de departe, din munte, unde se afla 
cu turma dusă la iarbă cu colţ verde şi la 
izvoare nesecate, a coborit şi baciul Timofti 
Gîţulea, adus peste pripoare şi văgăuni de 
Zvon. 

S-a uitat lung la oasele albe, a pipăit cu 
degetele lui de moşneag criţos peticile 
mucede, a mers la locul scorburii şi s-a întors 
ca să plătească din a lui pungă pomenile şi 
sărindarele pe un an înainte. 

După care fapte, toată noaptea s-a înfundat 
de unul singur, la crişma lui domnul Leiba 
Ţudic, şi a cinstit cu două pahare şi cu un 
tovarăş nevăzut. 

— Domnu Ţudic, acuma am înţeles eu ceea 
ce nu-i putusem afla înţelegerea!... 
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Domnul Leiba Ţudic ridică bărbuţa rară şi 
ochii stinşi de după tejghea, ca să întrebe cu 
oarecare nelinişte: 

— Ce-ai înţeles dumneata, bade Timofti?... 
Şi de ce bei singur şi nu mă laşi să trimit un 
copil de-al meu, să cheme nişte oameni de 
omenie şi să-ţi ţină de urit şi tovărăşie, la un 
păhărel de bună băutură?... Iaca, poate să-l 
cheme pe Tălpăligă... la vină tu, Moişilică! 
strigă spre odăiţa din fund. 

Baciul făcu semn de împotrivire cu mîna: 

— Lasă-l pe Moişilică să se culce, jupîn 
Leiba, că-i tîr-ziu şi n-am nevoie de tovarăşi... 
În noaptea asta, vreau să ciocnesc cu paharul 
aista plin, pe care nu-i nimeni ca să-l deşarte, 
aşa cum am deşertat eu cu un oarecare frate 
de cruce multe pahare de palincă şi de 
trăscăul!... 

Timofti Giţulea ciocnea paharul lui plin cu 
celălalt pa-har plin, al nimănui, şi golea pe git 
cu o aprigă vrăjmăşie băutura arzătoare ca 
flacăra. 

Lumina lămpii  sfiriia  împuţinată şi 
fumegoasă. Sub şiragurile de covrigi tari ca 
piatra, domnul Leiba Ţudic moţăia deasupra 
catastifelor lui de datorii şi tresărea speriat 
cînd baciul bătea cu pumnul în masă, cerînd 
altă jumătate de trăscău moldovenesc, în 
amintirea celui adevărat, din ţara ungurească. 

— Te uiţi la mine şi te miri, domnu Ţudic?... 
întrebă într-o vreme Timofti Gîţulea. 

— Eu nu mă mir de nimica... se apără 
domnul Ţudic. De ce să mă mir? Odată omului 
îi place să ridă şi să povestească cu tovarăşi! 
Altă dată îi place să-l lase lumea în pace şi să 
nu-l întrebe, ce n-are el de povestit la ni- 
meni. Eu am crezut că vrei un prieten... 
Dumneata mi-ai răspuns că nu vrei un 
prieten. Am înţeles şi nici nu vreau să mă 
gîndesc de ce nu vrei dumneata un prieten. 
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Baciul atinse uşor paharul tovarăşului 
nevăzut. 

Apoi, scuturindu-şi pletele albe şi unse cu 
unt de oaie, grăi privind locul gol, parcă l-ar fi 
chemat pe cel lipsă de acolo să vină şi să-l 
asculte, martor la cele ce are a spune: 

— Eşti mare şi ascuns înţelept, domnu 
Ţudic!... Aceasta ai învăţat-o din cărţile 
dumitale cu buchiile ca paianjenii, pe care 
văd că le-ai citit bine şi ţi-au dat bună învăţă- 
tură... Ce prieteni să chemi? Adevărat!... eu 
beau aici cu un prieten pe care nu-l vede 
lumea, nici dumneata. Dar prietenul acela a 
fost mai bun decît toţi cîţi sînt şi-au să fie 
vreodată. Şi pe prietenul acela l-am crezut 
pierdut şi l-am găsit! Nu-i cum îl ştiam, înalt 
cît bradul şi rău la mînie şi pe urmă blind la 
frăţie... L-am găsit aşa, cum am să fiu eu şi 
ai să fii şi dumneata... Nişte ciolane şi-un strai 
putred! Eu nu beau cu acesta de-acum... 
Cinstesc să-mi amintesc cu acela de atunci, 
şi aceluia îi cer eu iertare. Acela se cheamă că 
a fost prieten, care a pătimit alături cu tine... 
Pe urmă, poate a fost odată la strimtoare şi a 
vrut să vină la tine, fratele lui, să-ţi ceară 
adăpost şi uşurare în primejdie. Poate că 
n-a venit singur şi poate că a avut alt tovarăş 
şi tovarăşul acela s-a lăcomit de la cine 
ştie ce împărţeală!... Şi poate tu l-ai aşteptat 
după cum ţi-a fost trimis el răspuns, şi dacă n- 
a venit, ai crezut că-i prieten pierdut şi fără 
credinţă. Şi după ce l-ai şters din inima ta, 
cînd l-ai uitat şi n-ai mai vrut nici să-i 
pomeneşti numele, el vine cu oasele lui 
putrede să-ţi spună că n-ai avut drept să 
arunci asupra lui năpastă... Acestea nu se află 
scrise în cărţile dumitale, domnu Ţudic, dar 
văd că prea bine le înţelegi!... 

— Eu nu înţeleg nimica... vorbi cu glas 
moale domnul Ţudic, de după tejghea. Nici nu 
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înţeleg nimica şi nici nu vreau să înţeleg 
nimica!... Eu am destule necazuri ale mele, 
bade Timofti, ca să-mi mai sfarm eu capul şi 
să mă amestec unde n-am cădere... 

— Şi aici ai dreptate, domnu Ţudic! Nu vrei 
să ştii şi nu vrei să te-amesteci... Nici nu ai 
la ce să te amesteci... Dacă n-aş fi un 
moşneag aproape de mormiînt cum sînt, ai 
avea atunci ce să povesteşti şi la alţii, cînd ai 
spune, de o pildă miine, că Timofti Giţulea 
s-a lepădat de cio- bănia şi de turma lui şi a 
plecat el undeva să caute un anumit om... 
Atunci ai avea ce înţelege, chiar dacă nu vrei 
să te amesteci!... Ai înţelege că Timofti 
Giîţulea a mers să plătească unui frate rău şi 
fără credinţă, cum scrie în legea codrului, 
despre care ţi-am spus eu odată... A mers, l-a 
căutat, l-a găsit şi i-a plătit... Dar acuma, 
îţi vorbeşte un moşneag cu puterile 
împuţinate, care a prins rădăcină şi muşchi... 
Şi poate şi pe vinovatul acela nu mai are de ce 
să-l caute... Se va fi găsit altul să-i plătească, 
ori e acuma un moşneag, păcătos ca şi mine... 
În cărţile dumitale scrie că din acei doi fraţi, 
care s-au chemat Cain şi Abel, pentru ucidere 
de frate Cain a pri- mit o pedeapsă mai grea 
decît îi putea veni lui de la oameni. Pedeapsa 
aceea nădăjduiesc că şi-a luat-o singur şi acel 
Cain pe care îl cunosc eu... Domnule Ţudic, ai 
să-mi mai umpli dumneata şi jumătatea asta 
de şip, şi după ce am s-o golesc am să plec la 
oile mele şi am să te las sā te culci, fiindcă 
tot o văd pe madam Sara că se uită prin 
perdeluţa cea roşie şi-mi pare mie că nu poate 
să-şi găsească somn!... 

Baciul Timofti a deşertat şi jumătatea aceea 
de şip şi a plecat apoi, pe lună, prin codru, 
la oile lui din munte. 
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Dar o întîmplare aduce pe alta, măcar că nu 
e nici o legătură între ele. 

La cîrciuma lui domnu Leiba '[udic, peste 
vreo două zile s-au înfăţişat doi oameni 
necunoscuţi. 

Erau străini; după port şi după vorbă, din 
ținuturile mai din jos. Au cerut vin şi, cum 
era zi de duminică, s-au dat în vorbă cu 
gospodarii veniţi la domnul Ţudic, aşa numai 
să vorbească şi să privească, fiindcă în vara 
aceea de secetă şi de calicie nimeni nu mai 
avea un gologan de-un pahar de rachiu, iar 
domnul Ţudic trecuse peste puterile condicii 
lui de veresie. 

Străinii au făcut cinste cu vin şi au întrebat 
despre lucruri neînsemnate, pînă cînd au 
ajuns la ceea ce se vede că îi adusese pînă 
aici. 

— Am auzit că este o comoară prin partea 
locului... vorbi unul. Şi-am auzit că tot satul o 
caută şi n-o găseşte. 

— Este! mărturisi Costache Tălpăligă, cu 
ochii aţiţaţi de băutura de care nu se mai 
atinsese din primăvară. Este! Am căutat-o, o 
căutăm şi n-o găsim. S-o tras în inima 
pămîntului. 

— Şi cum aţi căutat-o, dumneavoastră? 
Unde? Şi ce-aţi făcut anume, vă rog, ca s-o 
găsiţi?... întrebară amîndoi, cu mare 
curiozitate. 

Oamenii istorisiră. 

Străinii ascultau, uitindu-se unul la altul în 
semn de înţelegere, şi din cînd în cînd, rîzînd 
pe sub mustăţile stufoase peste măsură şi 
lungite pînă la urechi. 

Rideau cu milă şi clătinau din cap. 

Mai plătiră alt vin. Pe urmă, mărturisiră că 
şi ei sînt căutători de comori, dar cu altă 
chibzuială şi cu altă pregătire. 
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Erau doi oameni scurţi în picioare, cu 
trupurile grozav de mari şi de late, mustăcioşi 
foarte şi semănind ca doi fraţi. Purtau 
pantaloni largi şi creţi, băgaţi în cizmele col- 
băite de drum lung. Purtau strai de şiac 
negru, călugăresc. Pe cît erau de dăruiţi din 
belşug de Dumnezeu în caierele mustăţilor, 
pe atît de goală le era tidva, tunsă pînă la 
piele, cu maşina, ca recruţii la oaste. 

Erau doi oameni negri şi cum nu se vedeau 
în fie- care zi. 

Păreau a şti toate locurile cu comori din 
ţara romi-nească şi păreau a avea leac pentru 
toate răutăţile pe care le scornesc vilvile 
comorilor, să-şi apere tainiţele date în pază. 
Spuneau că vin din jos. De unde anume, n- 
au găsit cu cale să lămurească. Nici n-au spus 
cum îi cheamă. Au lăsat casă, nevastă, 
gospodărie şi vite, şi au ajuns aci. 

— Am venit cale de trei zile şi trei nopţi — 
grăi unul din cei doi — fiindcă a ajuns vorba şi 
pină la noi despre această comoară din acest 
sat!... Şi am venit să vă spunem să ne primiţi 
şi pe noi, s-o căutăm după ştiinţele noastre. 
Am înţeles de la început că aţi apucat drum 
greşit. Noi avem să cercetăm locurile... 
Tovarăşul meu are o vărguţă care îşi 
îndreaptă botişorul singură încotro simte că 
este dedesubt aur sau argint. la arată, te rog, 
vărguţa!... 

Celălalt, scoase o vargă scurtă şi lustruită, 
din tureatca cizmei şi o întinse tuturor spre 
cercetare. 

Toţi o pipăiră şi o răsuciră. 

Era o vargă, ca toate vergile... Străinul o 
şterse, tre- cînd-o prin palma strinsă şi o 
înfipse la loc, în cizmă. 

— Mai întîi — vorbi acelaşi străin — ţin să 
vă spun de la început că noi înţelegem să 
facem parte dreaptă şi satului... Aceasta 
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pentru noi e lucru sfint. Şi pe urmă avem a 
vă ruga să ne lăsaţi în pace, la meşteşugurile 
noastre... Căci meşteşuguri avem multe. El 
ţine în tureatcă varga, care are să ne ducă de- 
a dreptul la locul cel bun. Şi după ce aflăm 
locul, eu am aici ceva ce nu au mulţi în ţara 
rominească şi poate chiar în toată lumea, cîtu- 
i de largă! 

Spunînd întinse palma şi toţi priviră în 
palma străinului. 

Nu se vedea nimic. 

Străinul rise tresăltat: 

— Nu este nimic, poate vreţi să ziceţi? 

— Del... spuseră oamenii într-o doară. O fi 
fiind şi nu-i a vedere ochilor noştri. 

— Vedeţi crestătura asta, de colea? 

Toţi mai priviră o dată. 

Chiar şi domnul Ţudic ieşi din nepăsare şi 
se mişcă de după tejghea să vadă crestătura 
din palma străinului. Era o crestătură 
mică, un semn alb, cu o urmă neagră- 
albăstrie sub pielea tămăduită şi întinsă luciu, 
la loc. 

După ce-i lăsă să privească bine, străinul 
închise pumnul, cum striîngi un ban de aur să 
nu-l pierzi. 

Lăsă o îndelungată aşteptare şi rosti rar: 

— Aici, am eu iarba-fiarelor!... Aşa e că la 
aceasta nu v-aţi gîndit? 

Toţi rînjiră un ris nevolnic, cu mîinile la 
gură, cuprinşi de mare mirare. 

Într-adevăr, nu se gîndiseră! Şi chiar de s-ar 
fi gîndit, ştiau ei că numai o dată la o sută de 
ani se găseşte un om norocos, să afle iarba- 
fiarelor. 

Străinul păru foarte mulţumit de această 
mirare a tuturora. 

Grăi cu siguranţă de sine: 

— Cu aceasta deschid eu orice comoară din 
lume! Dacă vreau, deschid şi visteria ţării! 
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— Şi cum ai făcut dumneata de-ai aflat-o? 
întrebă Costache  Tălpăligă, muncit de 
neastîimpăr. 

— Aceasta e o poveste puţin cam lungă, dar 
avem să mai cinstim un kilogram de vin şi am 
să v-o istorisesc. 

Străinul turnă tuturor pe rînd şi povesti: 

— Trebuie să ştiţi că eu am umblat 
cincisprezece ani după această iarbă-a- 
fiarelor!... Am umblat, m-am lovit de una şi 
de alta, dar nu m-am lăsat... Şi am făcut bine 
că nu m-am lăsat, fiindcă după cum vedeţi am 
izbutit. Poate ştiţi şi dumneavoastră că 
această buruiană creşte numai unde a fost 
trăsnit un drac. Dar aveţi să mă întrebaţi, de 
unde puteam eu să ştiu în ce loc a fost trăsnit 
un drac? Şi atunci am să vă răspund, că într- 
adevăr, n-am avut de unde să ştiu... încît, am 
lăsat dracii trăsniţi şi am căutat în altă cale. 
Aţi mai auzit, poate, că acolo unde cad 
potcoavele cailor şi piedicile lor la păşune e 
semn că fierul potcoavelor şi lanţul 
piedicilor s-a lovit de iarba- fiarelor. Adevărat 
e şi aceasta. Am căutat. Am aşteptat. Am 
cercetat locurile unde-şi pierd caii potcoavele 
şi lanţurile, dar tot n-am găsit. Poate iarba 
era, dar n-o vedeau ochii mei... Am tăiat şi 
brazdă dintr-acel loc şi am arun-cat-o pe apă 
curgătoare, fiindcă, după cum poate aţi cu- 
noscut şi dumneavoastră, iarba de rînd curge 
la vale şi ianba-fierului se duce în susul apei... 
Am aruncat brazde şi toată iarba s-a dus pe 
gîrlă, la vale... Atunci, în această primăvară, 
am încercat eu şi cealaltă învăţătură şi în- 
cercarea mi-a fost plătită cu izbîndă. Am prins 
a căuta un cuib de aricioaică, cu puii eiiară 
norocul a făcut să le aflu toate, aşa cum le 
căutam. Am adus aricioaica acasă, i-am 
închis puii cu lacăt, şi am aşteptat. Iar ari- 
cioaica s-a dus şi două zile n-am mai văzut-o. 
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Şi după două zile s-a întors... S-a întors cum 
ştiam eu că are să vină. S-a întors cu iarba 
aceasta a fiarelor în gură şi a atins lacătul 
cu firul de iarbă să-şi sloboadă puii, şi lacătul 
a căzut cum au căzut zidurile lerihonului. 
Acuma, cred că aţi înţeles? Iarba am scos-o 
din gura aricioaicei şi-am răsădit-o aici în 
palmă. lar pe aricioaică am lăsat-o să se ducă 
sănătoasă şi nesupărată, cu puii, în lumea ei... 
Palma s-a tămăduit, precum vedeţi! Cit 
despre iarba aceasta, n-am teamă că are s- 
o mai afle şi alţii. Poate să prindă de-acum o 
sută de aricioaice, cu o sută de pui... Au să 
moară puii de foame şi aricioaica n-are să se 
mai în- toarcă. Fiindcă trebuie să ştiţi 
dumneavoastră, că această minune se 
întîmplă o dată la o sută de ani, iar minunea 
o am aici, în palmă, la mine. După cum puteţi 
s-o mai vedeţi încă o dată, cu ochii 
dumneavoastră!... 

Străinul deschise din nou palma şi toţi se 
plecară să vadă şi să pipăiască. 

Domnul Leiba Ţudic încă o dată se mişcă 
din dosul tejghelei şi se minună. 

— Şi poţi să deschizi orice zăvor, orice 
lacăt?... întrebă el cu îngrijorare. De exemplu, 
poţi să deschizi lacata aiasta cu sistem de la 
tejgheaua mea? 

— Aceasta se înţelege, domnule negustor! 
întări străi-nul. Numai că nu pot să-mi 
ostenesc iarba pentru aseme-nea încercări, 
fiindcă puterile ei trebuiesc cruţate... Unii au 
folosit-o în alte vremuri la hoţii şi la alte 
răutăţi... Eu o folosesc la ceea ce-i drept 
şi cinstit. O comoară e a cui o găseşte. Dau 
parte şi oamenilor din sat. Dau parte şi 
statului. Ne rămîne şi nouă să facem parte 
dreaptă, mie şi tovarăşului acestuia al meu. 
Sintem legaţi, fără putere de despărţire. Unul 
fără altul nu facem două parale... El are varga 
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care-l duce de-a dreptul la comoară. Eu am 
cheia care o deschide dacă-i încuiată, fie ea şi 
cu zece chei; iar dacă nu-i încuiată, o 
scoate la faţa pămîntului, prin piatră, prin apă 
şi prin tot ce-i stă în cale. Aceasta aveţi s-o 
vedeţi şi să vă minunaţi, cînd avem să 
scoatem comoa-ra dumneavoastră la iveală şi 
avem să facem aci o petreca-nie să se ducă 
vestea pînă în ţara lui Ţan. 

Nimeni nu ştia unde e ţara lui [an, nici cine 
este acel an; dar toţi căpătară îndată 
credinţa nestrămutată că străinii aceştia au 
să găsească într-adevăr comoara şi că, după 
împărţeală, vor face cu toţii un chef şi o 
benchetuia-lă, să se ducă vestea în ţara lui 
Tan. 

Două zile străinii cei negri, scurți la stat şi 
spătoşi, măsurară cu cizmele lor cu călcîi 
înalt, toate ponoarele dintr-un capăt în altul. 

Oamenii se ţinură de cuvînt. 

Nu se amestecară să le tulbure treaba lor. 
Priveau de departe. Cel cu nuiaua se pleca, 
apuca la stînga, apuca la dreapta, se oprea, 
iarăşi se întorcea înapoi cu virful nu- ieluşii, 
frint de mijloc, parcă mirosind pămîntul şi pi- 
păind să simtă bătăile unei inimi ascunse. 

Ziua ospătau la domnul Leiba Ţudic; dar 
noaptea n-au vrut să primească aşternut în 
nici un adăpost omenesc. 

Şi-au făcut o colibă de frunzar în marginea 
pădurii şi privegheau pînă tîrziu, în jurul unui 
foc cu flacăra înaltă. 

De departe, gospodarii din Piscul 
Voievodesei, ieşiţi să-i pîndească ce fac, 
vedeau umbra unuia, lată şi neagră în faţa 
focului, mişcîndu-se într-o parte şi alta. Se 
aşeza o umbră jos, se ridica după un timp 
cealaltă. Umbrele erau scurte şi spătoase. 
Mai scurte şi parcă mai late decit ziua, acolo, 
în coasta satului, strecurau în cugetul 
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tuturora un fior de nelinişte, care le grăbea 
zvicneliie inimii, le tăia răsuflarea şi nu lăsa 
somnul să se prindă de om. 

Tiîrziu numai, după miezul nopţii, cînd focul 
se stingea şi nu se mai zărea într-acolo nimic 
alt decît întunericul nepătruns, abia atunci 
oamenii locului se îndurau să plece şi dînşii la 
culcare, aşteptind cu somn tulbure şi 
întrerupt de vise urîte minunea de a doua zi. 

După a treia noapte, minunea a fost cum n-o 
prevăzuse nici unul. 

Pe albia uscată a piîriului, Gheorghieş 
Tălpăligă a văzut dimineaţa un om lungit cu 
faţa în jos. Era îmbrăcat în haină neagră, de a 
străinilor. Îi cunoşteau acum toţi: babe şi 
copii. A strigat, şi omul lungit nu s-a mişcat. 
S-a apropiat şi a înţeles că omul era mort. 

A dat fuga gifiind să ducă veste, şi cînd s-a 
adunat tot satul, cu jandarmi şi cu primar, toţi 
n-au putut să vadă altceva decît ce văzuse 
Gheorghieş. 

Străinul era mort, înjunghiat în spate cu un 
cuţit rămas în rană. În buzunarul hainei nu s- 
a aflat nici o hirtie cu vreo îndreptare. 

Cînd l-au întors cu faţa în sus, s-au întins şi 
mîinile răstignite. În palma stîngă, unde 
fusese închis în crestătură firul de iarba- 
fiarelor, bucata de piele era tăiată şi scoasă. 

Toţi şi-au amintit ceea ce spusese 
necunoscutul: „Unul fără altul nu făceau două 
parale... Eu fără vărguţă; tovarăşul meu, fără 
firul de aci, din palmă!...” Era limpede, chiar 
pentru mintea cea mai slabă. Celălalt plecase. 
Avea acum şi vărguţa, avea şi firul de iarbă 
care deschide comorile şi zăvoarele. 

Doctorul şi procurorul din oraş au făcut deci 
din nou drum pînă la Piscul Voievodesei. De 
astă dată pentru o cercetare mai lungă şi mai 
încurcată. 
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Numele străinilor nu s-a aflat. Fireşte, nici 
locul de unde i-a adus pînă aci ştirea despre 
comoară. 

Dar satul a avut de pătimit. 

Cercetările s-au întors şi spre alte bănuieli. 
Se putea prea bine ca şi celălalt străin să se 
găsească pe undeva ucis şi ascuns, de a treia 
mînă. 

— Într-un sat înnebunit de asemenea 
contagiune colec-tivă — opină medicul cel 
tinăr şi savant — nu este exclus ca vrun 
disperat să fi ajuns pînă la crimă!... Poate să 
fie un singur făptaş; poate mai mulţi 
complici. Pentru  dînşii, străinii aceştia 
apăreau nişte uzurpatori şi concurenţi... In 
superstiţiile lor, mai puteau crede totodată că 
victima şi cu tovarăşul lui deţineau acel 
„Sésame, ouvre-toi!” al comorilor. Vărguţa 
fermecată! larba-fiarelor! Sîntem în plin ev 
mediu... Nu m-ar surprinde, vinovatul să nu 
fie acel individ care a dispărut şi care poate 
zace pe undeva, în vreo ripă... Vinovatul se 
află poate aici, printre aceşti privitori... Poate 
vinovaţii, căci vor fi fiind mai mulţi... 

Procurorul a dat ascultare acestor 
prepusuri, îndreptînd cercetările şi în această 
direcţie. 

Jandarmii au strîns chingile. Au fost 
descinderi şi declaraţii. Au existat bănuiţi şi 
au fost puşi sub supraveghere. Satul a intrat 
în năpastă şi, pînă în toamnă, cînd unul, cînd 
altul, s-au pomenit purtaţi pe drumuri pînă la 
reşedinţa judeţului, să facă dovezi şi să se 
spele de ceea ce nu-şi ştiau vină. 

— Te gindeşti — se căina o femeie — că 
toate aceste le pătimesc oamenii noştri, 
numai şi numai din pricina smintitului celuia 
de Zaharia Duhu! Fără istoriile lui cu 
comoara, nu intrau nişte oameni buni-teferi la 
căutat potcoave de cai morţi; şi nu erau acum 
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de rîsul şi de ocara lumii, purtaţi cu jăndări, 
ca hoţii de drumul mare, după ce şi-au 
prăpădit vremea şi rostul lor, rîmînd pă- 
miîntul dealurilor. 

Cuvintul a mers în aceeaşi zi, să aprindă 
satul ca o scînteie într-o arie cu paie uscate, 
ca după asemenea secetă. 

Pînă în seară, tot Piscul Voievodesei se află 
deplin lămurit. 

Vina cea mare era numai şi numai a lui 
Zaharia Duhu. 

Cum spusese cumătra, el smintise lumea. Şi 
acuma, stă-tea încuiat în casa lui, sătul şi 
nesupărat, să se bucure de necazul celor 
care-au cutezat şi dînşii, sărmanii, să se 
înfrupte de unde el s-a hrănit. N-ar fi de altfel 
de mirare ca tot acest Zaharia Duhu să aibă o 
vină mai mare, la care a minunare este că 
încă nu s-au gîndit. Cine poate spune la o 
adică, dacă nu cumva n-a aflat el în cărţile 
lui felul şi chipul cum să lege ploile, ca să 
calicească satul şi să-l înveţe minte a nu mai 
rivni să umble după comori? 

Asemenea răutăţi şi fapte s-au mai văzut. 
Fiecare sat îşi are un cuib de vipere, la sînul 
lui, aciuat şi încălzit ca să verse venin prin 
toţi colții; ai viperei şi ai puilor de viperă. 
Dacă stai şi te gindeşti, neamul acesta al lui 
Antohie Duhu nici n-a făcut altceva de cînd 
este amintire de om. Antohie s-a judecat şi s-a 
pus de pricină cu un sfert de sat. De uscata 
aceea de Ruxanda nu s-a putut apropia 
nimeni, cît e de hapsină şi ascuţită de gheară. 
Zaharia a băgat nebunia în capul gospodarilor 
sănătoşi- teferi, şi pe urmă s-a tras să se 
bucure de pătimirile lor. A alungat ploile şi a 
chemat blestem asupra satului. Iar acu-ma stă 
în cerdac şi se face n-aude-n-avede, cu fudulul 
cela de Petruţă a lui Tudose, de nu-i mai 
ajunge nimeni cu pră-jina la nas, de cînd l-o 
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lovit boieria să înveţe la şcolile de la 
Bucureşti. Alt pui de năpiîrcă, şi acela! Cînd 
vine, numai ce strimbă din nas, parcă tot 
satu-i pute şi parcă n-a fost crescut aicea, sub 
ochii tuturor, de l-au văzut desculţ şi 
dezmăţat ca un pui de bogdaproste. 

Şi încă ar mai fi de spus ceva... 

De ce-l ţine, mă rog, pe Oarţă, de nu-i mai 
dă drumul pe poartă afară, de cînd cu 
întîmplarea cu străinul cela ucis, pentru care 
oamenii îndură ce nu li-i dat să îndure nici 
ocnaşilor de la săpat sare? Nevolnicul e slab 
de minte, dar are mînă tare şi, tocmai de 
aceea, nebună. Cine a început cu comoara 
şi cine a fost mai lovit, cînd a văzut că mai 
sînt şi alţii care caută comoară şi poate aveau 
s-o găsească? Zaharia Duhu, altcineva cine? 
Şi cine i-a fost toată vremea ajutorul lui cel 
mai de credinţă? Oarţă al dumisale! Aşadar, 
Zaharia Duhu e cu mintea şi  Oarţă, 
nevolnicul, cu puterea braţului. Şi dacă pui un 
cuţit în mîna unui slab de minte, dar pietros 
de braţ, şi dacă-i spui: „Mergi, şi ştii tu ce ai 
de făcut! Sînt aicea nişte străini, nişte 
venetici, care au ei ştiinţe şi arme pentru 
aflatul comorii, cum nu le avem noi... Eu cred 
că ar sta mai bine la noi, decît la dînşii...” 

Dacă le-ai spus acestea unui becisnic la 
minte ca Oarţă, becisnicul ce poate să facă 
altceva decît să meargă şi să treacă în fapt 
ceea ce tu ai făptuit numai cu gîndul şi cu 
sfatul? 

E limpede, cum nu se mai poate! 

Jandarmii au căutat vărguţa şi bucata de 
piele din palma mortului cu iarba-fiarelor, la 
unul şi la altul. Numai într-un singur loc, nu 
le-au căutat. Acolo poate unde chiar se află şi- 
s ascunse la adăpost tainic, aşteptind să se 
potolească zarva şi să fie puse la încercare. 
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Aceasta e iarăşi limpede, pentru cine are ochi 
de văzut, urechi de auzit şi minte de chibzuit. 

Intr-o săptămînă, satul le ştia aceste toate şi 
le vorbea cu mare aţiţare. 

A mers şi o hirtie neiscălită la procuror. 
Zaharia a fost chemat să dea lămuririle lui şi 
s-a întors nesupărat. lar din această pricină, 
vorbele s-ar mai fi înăsprit încă şi n-ar fi 
rămas numai vorbe dacă în acea vreme n-ar fi 
pornit la răsărit şi la apus războiul 
noroadelor. 

Gospodarii cei mai în putere şi mai îndîrjiţi 
au primit ordine de concentrare. 

A primit unul la fel şi Zaharia Duhu. Şi toţi 
au purces cu puşca la umăr şi cu raniţă în 
spate, la capete deosebite de ţară, să-şi facă 
sălaşuri subpămîntene şi să sape şanţuri, 
unde n-aveau să afle nici un fel de comoară şi 
nici oseminte, ci aveau să-şi lase sărmanele 
lor oase zdrobite să îngraşe ţărina olaturilor 
de departe. 


Capitolul IV 


„Eu nu pot să cred în strigoi...” 

Priveau  jăraticul cu  albăstruie văpaie, 
sprijinindu-şi obrajii în pumni. Jocul flăcării 
avea ceva ireal şi hipnotic. 

Nu-şi puteau desprinde ochii, iar gîndul 
aţipea toropit de dogoare, într-o desăvîrşită 
mulţumire animală, pe care de mult o uitaseră 
şi acum o sorbeau cu nesaţ. 

Intîmplarea îi adunase din nou împreună, la 
o răscruce de timp şi drumuri. 

În casa mătuşii Ruxanda au venit aduşi de o 
chemare purtată prin fine antene în nevăzut; 
o chemare de nimeni rostită şi de toţi auzită. 
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Tustrei sosiseră în aceeaşi zi, din trei părti, 
pe trei drumuri deosebite. 

Locotenentul Alexandru Opriş, întors de la 
laşi, după o permisiune de boală şi mergînd 
spre frontul  Caşinului, la regiment. 
Locotenentul de geniu şi artilerie Dinu Grin- 
tescu, părăsind acum frontul, strămutat şi 
trimis la alte servicii tehnice din interior. 
Sergentul Zaharia Duhu, slobozit acasă 
pentru o lună, după o rană grea şi rău vinde- 
cată, pe urmă vărsat în miliţie. 

Ţara era ruptă în două. Armatele năruite. 
Frontul apă- rat mai mult de viscol şi de 
urgiile iernii, decît de o armată răpusă, cu 
muniții sleite. 

Două luni, trecuseră sfărmături de oaste, cu 
steaguri plecate şi cu scîrţiit de chesoane, 
tîrîndu-se înainte prin viscol şi troiene, minate 
de o ultimă încordare deznădăjduită a 
puterilor şi părînd că vor merge aşa, fără să 
se oprească, zile şi nopţi, luni şi ani, pînă la 
capătul pămîntului, dacă se mai află, într- 
adevăr, acolo, undeva, un loc adăpostit, de 
uitare şi pace. 

Acum erau tustrei, lîngă un foc blind, sub 
un acoperiş primitor, cunoscut şi tihnit — îşi 
dezmorţeau picioarele de atîtea nopti 
înghețate, încît ştiau că nu le-ar ajunge o 
viaţă întreagă de om şi tot jarul din lume să le 
scoată frigul cuibărit în măduva oaselor şi să 
le înmoaie îngheţul din inimă. 

Stăteau. Tăceau. Îşi ocoliseră ochii după 
cele dintii exclamaţii de uimire şi de bucurie, 
cînd s-au găsit. Uimirea şi bucuria căzuseră 
repede. Priveau în foc şi tăceau. 

Cel mai abătut era acel care se întorcea 
dinlăuntrul ţării: locotenentul Alexandru 
Opriş. 

Văzuse ceea ce n-au cunoscuţ ceilalţi. 
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Poate mai ştia, din ascunsul unde se presimt 
toate, că aceasta e şi cea din urmă a lui 
noapte, într-o astfel de lume de care se 
despărţea şi la care n-avea să se mai întoarcă. 

Obrazul încă lungit de boală, cu ochii 
scufundaţi şi ceţoşi, părea acum un obraz 
palid şi rece de mort. 

Mătuşa Ruxanda, îmbunată pentru un scurt 
armistițiu, cînd şi-a văzut feciorul întors de la 
pierzanie şi a auzit că-i bat în uşă prieteni, l- 
a tras pe Zaharia la o parte şi, cu broboada 
coborită pe ochi, cu mina la gură, a rostit 
clătinînd din cap: 

— Maică, să ştii de la mine că profesorul nu 
se mai întoarce... l-a ieşit pămîntul în faţă! 
Mai mare jalea de copiliţa ceea de Madala, că 
rămîne fără nimeni pe lume!... 

Mătuşa Ruxanda o vedea pe Madala tot 
copilită, aşa cum o ştiuse acum şapte ani. Pe 
urmă, s-a dus să pregătească ospăț, cu păsări 
puse la ţiglă şi plăcinte la cuptor, cum îi 
apucă pe  zgiîrciţi  cîteodată risipa şi 
prăznuirea. 

Tustrei purtau pe pieptul tunicilor insigne 
multe de decoraţii şi la mînecă semnele mici, 
de răniţi. 

Jarul se învălui în spuză. Lumina deodată s- 
a umbrit. Noaptea înaintă din unghere. 


Vraja pîlpîirii de foc, care-i ţinea ţintuiţi în 
tăcere şi nemişcare, fu ruptă. 

Locotenentul Dinu Grinţescu se ridică în 
picioare, merse cîțiva paşi să se 
dezmorţească, pe urimă se rezemă cu spatele 
de soba fierbinte. 

Zaharia frecă un chibrit să aprindă lampa. 

Singur Alexandru Opriş privi mai departe, 
în focul stins, cu ochii morţi. 

— Veselă întîlnire! Veseli tovarăşi!... rise 
zgomotos şi silit inginerul. 
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Şi iar se mişcă. 

Nu-i răspunse nimeni. Se întrebă şi 
răspunse singur: 

— Priveghem un mort? Ce este scandalul 
acesta, prieteni?... Alex, mă aşteptam să te 
văd altfel!... Ce naiba, tu ştiai mai bine 
decît noi toţi cum se face istoria!... Pînă 
acum ne-o povesteai. Acum o trăim!... E drept 
că nue tocmai ca în cărţile tale; dar miine, 
peste zece ani, ori o sută de ani, în povestea 
altora ca tine, are să fie ca în cărţile 
tale... şi noi o să fim atuncea eroi... 
Atuncea!... Acum, să ne bucurăm că sîntem 
aci şi aproximativ întregi. Nu te mulţumeşte 
atit, Alex? 

De pe scaunul lui scund, la gura sobei cu 
jarul învăluit în cenuşă, Alexandru Opriş făcu 
un gest ostenit cu mîna. Un gest ostenit de 
bătrîn. 

Zaharia Duhu aprinse lampa, potrivi lumina 
şi se aşeză pe marginea patului, mai depărtat. 

Era încovoiat de spinare, în tunica prea 
largă la guler, pentru făptura lui deşirată şi 
uscată, de spin. Rotunjise palmele pe 
genunchi şi purta ochii cînd la foştii lui ca- 
marazi, cînd la scoarţele de pe pereţi, la 
icoanele cu candela aprinsă, la poliţele cu 
oalele şi ruginăturile lui — între ferestre, la 
portretul Madalei în ramă lată, aşa cum îl 
trimisese Alexandru Opriş de la Bucureşti, 
într-o altfel de viaţă, parcă în alt veac; într-o 
primăvară cu lumină lină şi caişi înfloriţi, cu 
stoluri de păsări venind de departe din zări şi 
din timp, să-şi găsească o ţară a lor, blindă 
şi veche. 

Acum, ţara e cum n-au s-o mai recunoască, 
peste puţin, cînd vor începe dezgheţurile şi 
cînd se va mai auzi, sus, scîncetul de copil al 
cocorilor. 
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Dinu Grinţescu părăsi soba şi veni în faţa 
lui, să-l dojenească. 

— Şi tu, Zaharia? Şi tu priveghezi un 
mort?... În cazul acesta, nu ne mai rămîne 
decît să ne culcăm, iar mîine dimineaţă să 
plecăm toţi pe drumurile noastre... Eu îţi 
făgăduiesc însă, Zaharia, că am să mă mai 
întorc! Atunci cînd se vor termina toate; am 
să mă întorc aci şi mă tem că am să 
rămîn... 

— Ce vrei să spui cu asta? ridică ochii 
Alexandru Opriş. Ce poţi tu să cauţi aci? 

Inginerul  hohoti,  trosnindu-şi degetele, 
readus la viaţa cea adevărată, care îl interesa 
şi faţă de care războiul era un simplu 
accident trecător, o sincopă, cum i-a spus. 

— Ce să caut?... Dar nu mai am nimic de 
căutat, dragii mei!... Am găsit de mult ceea ce 
căutam. Şi prevăd că am făcut bine 
aşteptind... Timpul mi-a fost aliat fidel şi a 
făcut înzecit mai de preţ ceea ce eu căutasem 
şi am găsit. Timpul cu care lucrezi tu, Alex, şi 
care te-a trădat de data aceasta, trecînd de 
partea mea, la inamic!... 

— Nu te înţeleg! declară cu indiferenţă 
Alexandru Opriş. 

Şi continuă să privească în focul stins, cu 
bărbia în pumn. 

Dinu Grinţescu însă pusese din nou la gură 
paharul băuturii care-i dădea viaţă. Pe dată 
uitase torpoarea de adineauri, golul tăcerii, 
ceea ce-l scufundase într-o  satis-facţie 
animală, dezmorţindu-şi mădularele 
îngheţate. Fu alt om! Cel din totdeauna. Cel 
care se întorcea din mizeria, şi riscul inutil 
al frontului, pus la adăpost, la viaţa lui cu 
altfel de luptă, cu altfel de bravuri şi altfel de 
biruinţe. 

Vorbi cu un fel de înfrigurare, eliberîndu-se 
de-o tăcere care îl înăbuşea de mult: 
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— Dragii mei, acum pot să vă spun!... Nu 
mai există nici o primejdie... Nici tu, Alex, nu 
mai ai gîndul la hîr- burile şi la fierăriile tale 
ruginite. Nici tu, Zaharia, la faimoasa ta 
comoară! Cu toate acestea, comoara era aci, 
dragii mei! Este aci!... Şi se află pusă în 
pămînt, ceva, mai de demult decît aţi 
crezut-o voi. Inainte de geţi, de daci şi 
alţi barbari de-ai voştri şi înainte de voievozii 
şi voievodesele din răbojul vostru!... Înainte 
de a fi în-văţat oamenii meşteşugul să se 
răpună unul pe altul. Chiar înainte de a se fi 
ridicat în două labe, cel dintîi pitecantrop!... 
Comoara mea, nu a voastră, mă aşteaptă de 
pe vremea cînd pe aci se aflau numai smircuri 
şi funduri de mlaştină; iar cînd am să 
sfredelesc pămîntul cu cea dintîi sondă, are 
să curgă aur mai mult decît din orice comoară 
ascunsă vreodată. Cred că aţi înţeles?... 

— Bănuiam! rosti Zaharia, scurt şi fără 
prietenie. 

Inginerul se întoarse la dînsul: 

— Ghicesc că nu-mi poţi purta gînd bun, 
Zaharia! Şi o regret... Îmi pare rău că n- 
ai înţeles-o, tu cu deosebire, şi că n-ai înțeles- 
o aceasta la timp. În loc să vinzi, să cumperi, 
să schimbi şi să înstrăinezi pămînturile fără 
nici o socoteală, m-aş fi bucurat să te văd 
alergind după aceleaşi criterii, de care m-am 
condus eu şi tovarăşii mei, Iordan Hagi- 
Iordan şi Emil Sava. Eu nu puteam să ţi-o 
spun, căci nu puteam să-mi primejduiesc 
operaţiile mele, dînd zvon!... Eu ţi-am spus-o, 
iar tu singur n-ai înţe- les-o... Acum n-ai 
mai fi sergentul miliţian Zaharia Duhu, cum 
nu sînt eu numai locotenentul rezervist Con- 
stantin Grinţescu. Ai fi fost, dragă Zaharia, un 
viitor milionar! Fără să fi găsit nici o 
comoară. Nu milionar, arhimilionar. Arhi-mi- 
li-o-nar! 
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Zaharia Duhu simţi din nou, pentru fostul 
lui camarad de şcoală, respingerea şi 
duşmănia care îl încercau de cîte ori dăduse 
ochii cu el în ultimii ani şi care acum se 
dovedeau deplin întemeiate. Pentru un timp, 
cît s-au vă- zut aici, în uniforme, şi sîngeraţi 
de fronturi, pornirea aceasta dispăruse. Acum 
iarăşi punea stăpinire pe el. 

Vorbi cu îndirjire: 

— Mă judeci după chipul şi asemănarea 
dumitale, prietene! Dar te înşeli!... Nici n-am 
rivnit să fiu milionar! Nici nu riîvnesc. Pentru 
viaţa mea, îmi ajung mulţumiri mai puţine şi 
mai ieftine. 

— Nu se ştie! replică laconic inginerul. 

— Pentru mine se ştie... Fratele Alexandru 
mă înţelege mai bine... Nu este aşa, 
Alexandre? 

Alexandru Opriş făcu acelaşi gest ostenit şi 
mort, res- pingind o lume de care era 
desprins. 

— Vezi!... triumfă Dinu Grinţescu. Nici el 
acum nu mai poate susţine că drumul lui a 
fost cel drept şi bun. Astăzi se îndoieşte. 
Miine va căpăta siguranţă! 

— Ce are a face aceasta şi cu „operaţiile” 
tale, cum le-ai numit singur?... ridică în 
sfîrşit ochii Alexandru Opriş, dezmorţit şi el, 
fiindcă prietenul lovea în această discuţie o 
coardă cu sunet vechi, dar nu stins şi uitat. Ce 
are a face?... 

— Are de-a face, Alex! răspunse inginerul cu 
aţiţare. Pentru a înlătura orice confuzie, te 
rog mai întîi să nu arunci atîta dispreţ asupra 
celor ce-am numit eu „operaţiile” mele. Văd 
că mă socoţi ahtiat după averi şi milioa-ne, 
cum mi-a trecut-o aceasta pe sub nas şi 
prietenul Zaha-ria... Dragii mei, milioanele 
sînt un mijloc, nu un scop, sau în orice caz 
sînt un rezultat accesoriu! Am găsit aici o 
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avuţie încă imposibil de evaluat, probabil de 
sute şi de sute de milioane. O avuţie 
moartă!... Vreau s-o scot la lumină şi să o pun 
în folosinţa oamenilor şi a civilizației. 
Milioanele nu mă interesează. Că-mi va aduce 
aceasta şi milioane, zeci sau sute, e cu atît 
mai bine. Pentru moment mă interesează 
succesul investigaţiilor mele şi atit... Aceasta 
va fi o victorie a ştiinţei mele; iar acel de din- 
colo, de pe frontul de unde vin eu şi te duci 
tu, e rezul-tatul nefast al religiei tale... Dacă 
te incintă, eu, în orice caz, nu te pot felicita!... 

— Aceasta e ceva nou pentru mine! declară 
Alexandru  Opriş. lată-mă deci şi factor 
răspunzător, în cauzele care- au provocat 
războiul!... Poate sînt complice şi la atentatul 
de la Seraievo? 

— Eşti! Fireşte că eşti! Sinteţi toţi!... 
Războiul acesta e de fapt între două lumi... 
A mea şi a ta! Voi, cu prejudecata trecutului, 
cu morţii şi cimitirile voastre, l-aţi pregătit. In 
fiecare ţară, aţi fost nu unul — o sută, o mie, 
care l-aţi pregătit în numele unui trecut şi 
unor drepturi de care civilizaţia se putea 
dispensa. Ca să te văd pe urmă, cum eşti 
acum, un pai tîrît de un torent. L-aţi vrut; 
îl aveţi! 

Alexandru Opriş surise amar şi, sub mustaţa 
scurtă cu firele moi, dinţii avură o sclipire 
rece, ca dinţii unui cadavru. 

— L-am vrut?... spuse. L-am pregătit?... 
Chiar dacă este ceva adevărat în aceasta — 
adevărul fraţilor noştri subjugaţi în Ardeal — 
e cert că războiul nu l-am voit aşa. Nu l-am 
făcut noi aşa! L-aţi făcut voi, cu progresul şi 
tehnica voastră. Prin aceasta a devenit odios 
şi laş. Gaze... Tancuri... Mine... Mai ştiu eu 
ce? Moartea fără bravură. Moartea distribuită 
metodic, de cel mai criminal înarmat, cu cele 
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mai criminale mijloace de exterminare şi 
pentru scopuri mai puţin nobile şi eroice... 

Inginerul începu să ridă cu poftă. 

— Eşti nostim, dragă Alex! Nostim şi banal. 
Po- vestea aceasta am auzit-o de-o sută de 
ori. De la ofi- teri, pînă la soldaţi. Veţi fi 
voit poate un război cu paloşe şi cu suliţi? 
Cu scuturi şi cu arcuri? Nu? Cu Buzescu 
Preda, ieşind la cîmp, la trîntă dreaptă? 
Dragul meu, ai rostit adineauri un adevăr 
care-mi convine. Războiul l-aţi vrut voi, dar 
avem să-l terminăm noi... 

— Atunci sîntem  înţeleşi!  consimţi 
profesorul. Daţi-ne arme, cu tehnica voastră, 
şi avem să-l terminăm îm-preună. 

Inginerul începu să ridă, scuturînd capul cu 
trăsăturile tăioase: 

— Nu ne-am înţeles de loc, Alex! Nu ne-am 
înţeles asupra acestui „noi”... Obiectivitatea 
îmi permite să uit uniforma pe care o port şi 
să judec cu sînge rece, cum privesc şi rezolv o 
ecuaţie. Cînd am spus „noi”, n-am spus eu, 
tu, Zaharia, aceştia cu uniformă romînească. 
Am spus „noi”, progresul, tehnica, ştiinţa, 
organizaţia — realități care n-au patrie. 
Realităţi care deocamdată sînt de cealaltă 
parte a frontului, la ceea ce voi numiţi inamic. 
Victoria are să fie a tehnicii şi a organizaţiei, 
iar faţă de acestea, tu mergi acum, ca o 
victimă condamnată şi dezarmată, ca un cobai 
trimis la o experienţă de laborator. E 
admirabil poate, dar e monstruos!... Eu am 
găsit mai cuminte să fac aşa, ca să fiu 
strămutat mai la distanţă şi la siguranţă 
de asemenea experienţe. Nu pot să lupt cu 
mîna goală, ca un barbar, împotriva propriilor 
mele mijloace, pe care le cunosc şi le ştiu 
teribile. E simplu şi logic! 

Alexandru Opriş se ridică de pe scaunul 
scund şi îşi privi prietenul, de sus pînă jos. 
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Surise cu tristeţe: 

—  Cinismul tău, Dinule, e o formă 
paradoxală de pudoare! Nu eşti nici atit de 
sigur de victoria lor. Şi nu o doreşti nici atît 
de mult, în „numele progresului şi al tehnicii 
voastre”, cum spui. 

— Ba de fel! se apără inginerul, ca de-o 
învinuire ofensatoare. Nu e nici un fel de 
pudoare. Eu lucrez cu materia, nu cu 
sentimente. Progresul are o lege de fier; te 
adaptezi, sau mori! Voi, cu morţii şi cu 
prejudecățile voastre, aţi stat aci de-a 
curmezişul progresului şi civilizaţiei; aţi vrut 
să opriţi timpul. Nu faceţi acum decît să 
suportaţi consecinţele şi să vă măsuraţi 
răspunderile. Aha! Aţi visat un război 
romantic, unde o mînă de oameni distruge o 
oaste organizată ca o uzină? Aţi crezut că se 
mai pot reedita basmele din cronici?... 
Războiul e acesta, dragii mei, şi e aşa de 
crunt, fiindcă are să fie, sper, şi cel din 
urmă! Cu cît e mai feroce, cu atît mîine 
nimeni n-are să mai dea ascultare basmelor 
şi prejudecăţilor voastre. Sfirşitul îmi e 
indiferent. Au să învingă unii sau alţii. Este 
aproape acelaşi lucru!... Fiindcă nu pe frontul 
nostru, dar pe celălalt front, al Apusului, 
războiul se dă cu arme tehnice aproape egale. 
Victoria are să fie aşadar a tehnicii. lar după 
această lecţie, după ce vor fi vreo zece- 
cinspre- zece milioane de morţi şi tot atiţia 
ciungi şi şchiopi, atunci omenirea are să 
înveţe că nu mai e timpul să asculte de morţi 
şi gropari, ci să se întoarcă la viaţă... La ceea 
ce-i poate oferi viaţa bun, la ceea ce-i dăm 
noi,  ceştialalţi, bun... Confort, ordine, 
organizaţie, prosperitate!... Pace şi progres! 
Solidaritate constructivă şi creatoare. 
Energiile inutilizate, scoase la suprafaţă şi 
puse în serviciul nostru. Civilizaţia, în sfîrşit! 
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Civilizaţia care a triumfat împotriva barbariei 
pe care o reprezintă uniformele de oriunde şi 
ale oricui. 

— Şi porţi totuşi insignele a patru decoraţii 
şi un semn de rănit, Dinule! aminti Alexandru 
Opriş. Biete decoraţii, biete răni! 

— Nu le-am căutat, nici nu m-am gîndit la 
ele. Mi-au venit!... Am distrus o baterie 
nemţească, din încăpăţi- nare, ea să zic aşa, 
de tehnician. Mi-am verificat un calcul. Exact 
cum nu mă puteam culca, altădată, pînă ce nu 
rezolvam o anumită problemă dificilă. N-ai să- 
mi faci ofensa să crezi că m-a lovit din senin 
eroismul!... Ţin prea mult la viaţă, ca să plec 
cum scrie în cronicile lui Zaharia şi cum sună 
în poeziile pentru imbecili, „să-mi apăr ţara 
strămoşească, steagul, sîngele, limba...”. 
Acestea sînt pentru voi, ale voastre; e un 
domeniu în care nu mă amestec. Voi sînteţi cu 
patria, cu strămoşii, cu trecutul, cu steagul şi 
alte baliverne... 

— Şi toate acestea le spui în numele 
civilizaţiei tale? clătină din capul slăbit şi 
palid profesorul. Admirabilă civilizaţie!... 

— Da! Toate acestea le spun în numele 
civilizaţiei mele. Adică a civilizaţiei celei 
adevărate. Fiindcă m-am scutu- rat de morţi. 
M-am lepădat de morţi. Strigoii n-au ce căuta 
aci!... Nu pot privi îndărăt la dinşii, să-mi 
paralizeze fiecare act, cu o poruncă din lumea 
lor moartă. E simplu şi e o boală de care 
omenirea se purifică acum. Cine priveşte 
îndărăt nici nu poate să nu fie tras îndărăt, 
afund. Ar fi imoral să se întîmple altfel... 

— După cele ce ne spui de o jumătate de 
ceas, e într-adevăr de mirare că tot dumneata 
mai cutezi a pomeni despre ceea ce e moral şi 
imoral!... grăi Zaharia Duhu, cu palmele 
încleştate pe genunchi. 
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Inginerul se întoarse spre el şi îl privi cu o 
binevoitoare compătimire: 

— Prietene Zaharia, acestea toate nu erau 
pentru tine!... Le-am spus pentru Alex, cu 
trecutul şi cultul lui, al trecutului... Tu nu eşti 
în cauză. Tu eşti victimă, pe cînd el e 
complice! Tu nu eşti decît un copil bătrîn şi 
simpatic. 

— Mulţumesc dumitale!... 

Dinu Grinţescu începu să rîdă voios: 

— Îmi spui: dumneata... dumitale... Văd că 
ai pus distanţă între noi. Dacă aş fi altfel de 
om, ar trebui să-mi iau bagajele şi să renunţ 
la o ospitalitate care se anunţă atît de puţin 
prietenoasă... Ce-ţi pare imoral? Că rostesc 
răspicat ceea ce alţii şuşotesc în colţuri? O 
spun, fiindcă e o concluzie la care am ajuns 
prin rațiune, nu e un spasm de frică, un 
argument laş, care încearcă să-şi justifice un 
instinct animal. N-am avut frică! N-am!... Am 
ajuns la concluzia să-mi apăr pielea fiindcă 
socot pe de o parte că e bună la altceva, şi 
fiindcă pe de alta, nu înţeleg să lupt împotriva 
unei forţe pe care o cunosc, o admir şi, cum 
ţi-am spus, ştiu că trebuie să biruie ea. Crezi 
tu, altfel? 

— Cred altfel, cu tărie! mărturisi Zaharia 
Duhu. Nu pot să-ți ţin piept la vorbă cu 
armele tale, fiindcă ştiinţa mea de carte e 
slabă şi căpătată după al meu cap, într-o 
singurătate ca aceasta, de aici. Poţi să mă 
zdrobeşti uşor, cu un cuvînt ca acel de 
adineauri: sînt un copil bătrin! Ce să mai 
răspund la asta? 

— Văd că te-ai supărat! încercă să îmbuneze 
lucrurile Dinu Grinţescu. Nu mi-a fost în gind. 
Dar sînt curios să aflu pe ce-ţi mai poţi tu 
întemeia credința că războiul are să 
sfirşească neapărat cu o victorie a noastră? 
Totul dovedeşte contrariul. Ce-ai văzut şi ştii, 
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şi tu!... Ce-a văzut şi ştie, şi Alex!... Ce-am 
văzut şi ştiu, şi eu!... Priveşte împrejur... Ţara 
ocupată mai mult de jumătate. Armatele 
sfărmate. Foame şi molime... Doar o minune, 
şi ştii prea bine că acolo de unde te-ai întors 
tu nu e loc pentru minuni... 

— Eu cred, dimpotrivă, că este loc pentru 
minuni! vorbi Zaharia Duhu. Şi, de altfel, nici 
nu trebuie să aşteptăm minuni. Nu mă 
îndoiesc că duşmanul are să plece cum a 
venit, fiindcă aceasta s-a întîmplat 
întotdeauna pe locurile acestea, fără abatere, 
de mai bine de două mii de ani. Toți au 
trecut!... Prietenul Alexandru cunoaşte 
cuvîntul pe care l-a rostit regele geților, 
Dromichet, lui Lisimah, regele macedonenilor, 
carele şi acela venise să ne cotropească. L-a 
întrebat, înainte de a-l slobozi: „Ce-ai căutat 
la noi? Ce puteai să ne iei nouă? Sărăcia şi 
neştiinţa noastră?... Aici s-au sfărîmat toţi câţi 
au venit şi au rîvnit la astă sărăcie!” Iar 
cuvîntarea de la ospăţul acelui rege s-ar fi 
simţit în drept s-o rostească orice băştinaş al 
locurilor aistora, de două mii de ani încoace, 
tuturor oaspeţilor nepoftiţi. Eu nu am 
învăţătura lui Alexandru, decît din apucate, ca 
un ţăran oleacă mai răsărit ce sînt. Dar să 
spună el, dacă toată istoria locurilor acestora 
şi a oamenilor acestora de aici, fie că s-au 
numit ei geţi, daci, moldoveni, munteni, 
romîni, să spună el dacă a fost altceva decît 
ce-a preştiut acel rege Dromichet şi a spus în 
citeva vorbe... Te întreb, Alexandre? 

— E drept!... răspunse profesorul. Pasajul 
lui Diodor ar putea sluji prefaţă la orice 
istorie a ţărilor romineşti. 

— Romantism! exclamă inginerul. Din nou 
priviţi îndărăt şi căutaţi consolarea îndărăt... 
Viaţa merge înainte, cu cel care scrutează 
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viitorul, nu cu acei care se socot avocaţii 
morţilor... 

— Se înţelege! întrerupse Zaharia Duhu. Nu 
cu avocaţii morţilor, ci cu avocaţii viilor, de- 
alde domnul Emil Sava, tovarăşul dumitale, şi, 
după cît ştiu, şi el, pătimaş îndră- git al 
viitorului şi al progresului... 

Inginerul se opri o clipă din mersul său de 
la sobă pină la uşă şi privi cu mai multă 
luare-aminte la sergentul Zaharia Duhu, adus 
de spate, pe marginea patului. _ 

— Acum înţeleg! se lumină. Înţeleg de ce 
nu-mi dai voie să pomenesc despre moralitate 
şi imoralitate. Nu-mi este permis să rostesc 
cuvîntul, fiindcă, în taină, am cumpărat de aci 
şi de colo pămînturile unde ştiam că dedesubt 
se află o comoară mai de preţ decît a ta? 
Fiindcă n-am anunţat celor care vindeau, de 
ce vreau eu să le cumpăr? Aceasta ţi se pare 
imoral?... Scumpe Zaharia, n-am făcut decit 
ceea ce ai făcut tu, cu mai puţină iscusinţă şi 
cu cît mai puţin folos cînd cumpărai locuri să 
prospectezi pentru comoara ta... Iloveanu are 
destulă avere ca să se dispense-ze de 
păminturi care pentru el nu înfăţişau nici o 
valoare. 

— Mă tem că Boldur Iloveanu are să rămînă 
pe dru-muri cu oamenii care îi apără lui 
averea! spuse Zaharia Duhu. Ca acel Ilie 
Sacară şi  Nicachi Sacară, care-l admi- 
nistrează aci, şi ca acel domn Emil Sava, oare 
s-a întovărăşit cu dumneata... 

— Şi te doare aceasta? se miră Dinu 
Grinţescu. 

— Nu mă doare, dar nici nu mă lasă 
nepăsător. Boldur Iloveanu e un om care n-a 
făcut nimănui nici un rău. 

— Dar nici un bine! completă inginerul. 

— Şi dumneata cui ai să faci oare un bine, 
cînd ai să-ţi ridici sondele, pe un pămînt pe 
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care l-ai cumpărat în tovărăşia domnului Emil 
Sava, prin surprinderea bunei- credinţe?... 

— Mai întîi, nu e nici un fel de surprindere a 
vreunei bune-credinţe! Am oferit un preţ. S-a 
părut avantajos. A fost primit. Am plătit. Adio, 
şi n-am cuvinte!... Mă priveşte de ce l-am 
cumpărat şi ce reprezintă el pentru mine. 
Fără mine, pămîntul acesta rămiînea lipsit de 
valoare poate pentru vecie. Aceasta, întrucît 
priveşte buna sau reaua mea credinţă!... Cît 
despre binele pe care am să-l fac, am să te 
rog să aştepţi doi-trei ani, după sfîrşitul 
războiului. Şi vei vedea ce prosperitate am să 
aduc aci, cînd vor începe sondele să lucreze. 
N-ai să-ţi mai recunoşti satul şi n-ai să-ţi mai 
recunoşti oamenii. Te rog să aştepţi... Mureau 
aci de foame, pe o comoară, oamenii dumitale 
şi n-aveau habar ce bogăţie le stă sub tălpi... 
Peste trei ani sau patru ani, au să se 
îndestuleze cu toţii, mai mult decit ar fi 
meritat, fiindcă de fapt n-au făcut nimic 
pentru aceasta... Au să se îndestuleze, găsind 
de lucru, căpătînd preţ bun pe locuri şi pe 
produse; în fine, toate avantajele unei regiuni 
petrolifere, proaspăt pusă în exploatare... 

— Adică fărămiturile de la masa leului! 
constată duşmănos Zaharia Duhu. 

—  Probabil!... mărturisi cu  nepăsare 
inginerul. Exact încă n-aş putea să spun dacă 
numai fărămiturile. Apara-tele şi calculele 
mele nu şi-au spus cuvîntul definitiv... Ştiu cu 
aproximaţie care e direcţia anteclinalului... 
Nu ştiu, însă, în ce măsură prevederile mele 
sînt exacte. Rămine de văzut!... E foarte 
posibil ca să existe ceva şi pe terenul cîtorva 
nenorociţi care se vor mira ce noroc i-a lovit. 
Dar am cuvinte a crede că partea cea mai 
importantă e în mîinile noastre... De altfel, am 
avut grijă, pe un nume ori pe altul, prin 
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amicul Emil Sava, să cumpăr tot ce s-a putut 
cumpăra... 

— Şi spui că nu te-ai gindit la partea 
bănească! rosti cu îndirjire Zaharia Duhu. 
Cumperi pe nume ascunse. Eşti tovarăş cu 
acel domn Sava. 

— Dar e simplu, prietene Zaharia, să fac 
aşa! Era ne-voie să am mîna liberă şi să am 
de-a face cu oameni de înţelegere. Pe mine nu 
mă interesează ce fel de om e amicul Emil 
Sava şi dacă el urmăreşte numai să se 
îmbogăţească. Il priveşte!... li cer atit, să fie 
discret, să aibă răbdare şi să mă asculte. 
Pentru mine Emil Sava e o unealtă. E un 
mijloc... M-am lovit de cîţiva încăpăţinaţi. Vor 
ceda, căci atunci cînd lucrul va fi cunoscut, eu 
mă voi putea dispensa de dînşii, dar ei nu vor 
putea nimic fără mine. De altfel, mi-a venit o 
idee. Uite, de-o pildă, tu ai avea prilej acum 
să recapeţi ce-ai pierdut, căci trebuie să ştii 
că unele din pămînturile tale au ajuns, pe 
drum ocolit, în mîna mea. Ai putea să le pui la 
loc. Dacă tu, Zaharia Duhu, gospodar de aci 
din sat, cumperi un loc de aci, unul de 
dincolo, nimeni nu se miră. Găseşte firesc! Te 
ştiu toţi că umbli după comoara ta. Ai 
achiziţiona după indicaţiile mele. Şi ai merge 
la aceste terenuri, parte dreaptă cu societatea 
noastră. Ne facem un serviciu reciproc? Ce 
răspunzi la aceasta? 

— Răspund că nu pot să-mi prăd şi să-mi 
înşel satul meu!... declară cu aspră hotărire 
Zaharia Duhu. Vie alţii s-o facă, oameni de 
bine, ca domnul avocat Sava şi tovarăşii 
dumitale. De altfel, şi fără aceasta, mă aflu în 
duşmănie cu tot satul!... Fratele Alexandru o 
ştie. A aflat din cele ce i-am scris, ce eram 
eu să pătimesc dacă nu ne împrăştia pe toţi, 
întîi concentrarea, pe urmă mobilizarea şi 
apoi războiul... In vara lui nouă sute 
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paisprezece, tot satul se ridicase împotrivă- 
mi, fiindcă le-aş fi legat ploile şi alte 
năzdrăvănii... Am avut şi un necaz cu 
procurorul... Poate ajungeau lucrurile şi mai 
Tău. 

— Aceasta e ceva foarte nostim! se minună 
Dinu Grinţescu. 

— Nostim ţi se pare dumitale! 

— Prietene Zaharia, să schimbăm vorba. 
Altfel ne despărţim în duşmănie, după cum 
prevăd... Şi n-am nici o plăcere să se 
întîmple aşa ceva, nici interes. Vezi, sînt 
sincer. Spun: „nici interes”. Aceasta înseamnă 
că tot ce-am vorbit între noi, despre 
locurile şi zăcămintele mele, rămîne aci, 
îngropat între aceşti patru pereţi. Poţi să folo- 
seşti informaţia mea! Adică să cumperi, dacă 
îţi vine oca-zia, terenuri cam pe unde îţi pot 
indica eu. Fără nici o obli-gaţie faţă de mine, 
bineînţeles. Vezi că nu sînt atit de lacom. Dar 
aceasta s-o faci fără să ştie nimeni de ce 
anume cumperi. Altfel, merge sfoară în ţară şi 
mă trezesc cu o concurenţă care-mi strică şi- 
mi paralizează tot ce-am organizat eu cu 
răbdare în cîţiva ani... Va fi o lovitură! 

— Şi eu, aşadar, să fiu complice la această 
lovitură! se ridică Zaharia Duhu, mergind să 
arunce alte lemne, în sobă. 

— De ce complice? 

— Dacă mă sileşti să tac! Nu zic complice! 
Tăinuitor, poftim!... Să văd cum un om din 
satul meu îşi dă pe nimic pămîntul care 
pentru tovarăşii dumitale înseamnă avere, şi 
eu să nu pot spune nimic? Să-l privesc cu bra- 
tele încrucişate pe piept, cum se pradă 
singur? Asta numeşti dumneata bine, morală, 
progres şi civilizaţie? Nu ştiu ce-o fi scriind 
despre ele în cărţile dumitale, dară pînă una- 
alta, văd că progresul şi civilizaţia le-ai pus în 
slujba celor pe care-i cîrmuieşte în viaţă 
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numai lihneala de bani şi putere. la te 
gîndeşte la dînşii! Au stors fără pic de omenie 
munca sărmanilor trudnici, i-au jăcuit şi i-au 
vămuit în vreme de pace. Au strigat: „Ura! 
bravo! înainte! luptaţi pentru patrie!” cînd au 
plecat ostaşii în război să piară răpuşi de 
iscusitele arme ale tehnicii dumitale, pe care- 
o înalţi în slavă! Poate, ca după asta, cei care- 
or mai scăpa cu zile să intre din nou în 
caznele sărăciei lor şi să-i jăcuiască din nou 
tot alde Emil Sava, în altă tovărăşie nouă, cu 
tovarăşii dumitale! Să-i înşele, să-i tilhărească 
şi să-i bage în alte robii, să-i strîngă în alt 
cleşte! Iară eu să tac şi să păstrez taină 
asupra celor cîte le puneţi la cale? Asta-mi 
ceri? Halal civilizaţie şi progres! Halal de 
binele pe care zici că vrei să-l aduci oame- 
nilor, înhăitat cu Emil Sava şi acel Hagi- 
Iordan, cine ştie ce alt vameş şi fariseu al 
progresului şi civilizaţiei dumitale! Iară eu să 
tac? Asta-mi ceri?... Halal prieten, bine mă 
cunoşti!... 

— Frate Zaharia, vrei nu vrei, n-ai încotro! 
Ar fi ne- onest din parte-ţi, dacă ai folosi 
împotriva intereselor mele, cele ce ţi-am 
încredinţat ca o dovadă de prietenie. 

— Cum văd, uşor îmi este mie să devin 
neonest şi uşor ţi-este dumitale să rămii 
cinstit, oricum ai întoarce-o. 

— Chestie de interpretare, Zaharia rise 
inginerul. Aşa e viaţa! 

Mătuşa Ruxanda îi pofti la masă. 

După-masă, Alexandru Opriş s-a închis în 
altă odaie, să pregătească o scrisoare pentru 
Madala, refugiată la laşi. Scrisoarea avea să 
plece a doua zi, cu Dinu Grinţescu. 

Pe urmă, iarăşi tustrei, au fost împreună în 
faţa sobei cu jarul care din nou îşi saltă 
văpaia albăstrie, în jocul ei ireal şi hipnotic. 

Dar n-au mai avut ce-şi spune. 
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Viscolul zgilţina ferestrele cu unghii de 
gheaţă. Se zbă-tea în streaşină, se năpustea 
chiuind peste case şi livezi, afară în cîmpuri, 
cutreierind o ţară zdrobită şi plină de vaier. 

— Te gîndeşti că e abia cea dintii iarnă de 
război şi mizerie!... Şi că poate ne mai 
aşteaptă încă două, şi trei, şi patru... spuse 
locotenentul Dinu Grinţescu. 

— Aceasta n-are nici o însemnătate! îşi rosti 
părerea Zaharia Duhu, scormonind jarul cu 
un capăt de lemn şi aruncîndu-l deasupra. Au 
mai trecut asemenea urgii... Şi pe urmă a fost 
din nou primăvară, şi tihnă, şi pace. Iernile 
trec prin locurile acestea, ca şi musafirii 
nepoftiţi. De două mii de ani tot trec, şi ţara 
rămîne locului cu oamenii care-s de aici!... 

Locotenentul de artilerie strînse din umeri. 
Avea de-a face cu un maniac al geților, şi al 
miilor de ani, şi al oaspeţilor nepoftiţi, care 
trec. 

S-au împărţit la culcare. 

Alexandru Opriş a rămas singur, pe scaunul 
scund, cu bărbia în pumni, privind jocul vesel 
şi hipnotic al văpăii din jar. 

Ochii erau scufundaţi şi ceţoşi; obrazul 
palid şi rece de mort. 

A doua zi, cei doi prieteni au plecat, pe 
drumurile lor. 

După o lună, a venit veste că locotenentul 
Alexandru Opriş a căzut la Caşin. 

In toamnă, veni ştire despre logodna 
inginerului căpitan de rezervă Constantin 
Grinţescu cu Madala Opriş. 

Ştirea o aduse elevul cu termen redus Petru 
V. Tudose, voluntar al şcolii de ofiţeri. 


Capitolul V 
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„— Asta nu-i 
drept... 
— În lumea 
noastră, puţine răs- 
plătiri sînt 
juste.” 


Iernile grele au trecut. Au trecut şi oaspeţii 
nepoftiţi. 

Pe urmă, din nou, într-o noapte de 
primăvară, s-a auzit în înălțimile albastre 
tînguirea ostenită a cocorilor. 

Soseau din depărtările cu lumina prea albă 
şi fierbinte, în această adevărată a lor ţară, 
veche şi neuitată, să-şi clocească ouăle şi să-şi 
crească puii. 

Cuiburile nu le-au regăsit, dar au durat 
altele. 

Poate nici locurile nu le-au mai cunoscut 
atit de uşor. 

Unde au lăsat sate tihnite, în livezi cu nuci 
rotaţi, erau acum sălaşuri omeneşti căzute în 
ruină şi sfărmate de tun. Erau cîmpuri 
brăzdate de stranii săpături geometrice, cu 
garduri de sîrmă ghimpată şi spărturi de 
obuz. Oamenii erau mai puţini şi unii se tîrau 
în cîrji. Erau şi proaspete cimitire cu oştile 
crucilor de lemn, înşirate pe dese batalioane, 
ca o cuminte şi mută miliţie a morţilor, 
aşteptînd altă chemare de goarnă, încă 
ascunsă, undeva, departe, în timpurile ce-au 
să mai fie. 

Dar iarba a prins colţ fraged şi nou. 

Livezile cu pomi aşchiaţi s-au pavoazat cu 
flori albe, ca pentru o albă sărbătoare de 
pace şi de înviere. Copiii tot mai ştiau să ridă 
şi mieluţele cu canaf în ureche să zburde. 

Stolul cocorilor s-a rotit, vislind cu aripile 
lor mari şi obosite. 

Mai văzuseră asemenea schimbări ale 
acestor locuri şi altă dată. 
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Nimic nu era nou. Totul a mai fost. 

„Nu e nimic!... a grăit în limba lor, a 
cocorilor, căpi-tanul cel mai bătrin, către cei 
mai tineri drumeţi şi fără ştiinţele lui 
înțelepte. Nu e nimic. Pe oamenii aceştia îi 
cunosc... Au viaţa tare!... l-am mai găsit noi 
tot aşa, după ciume şi holere, şi cotropiri şi 
prăpăduri. Miine au să scoa-tă plugurile cu 
boii lor jigăriţi; au să împingă cu singura lor 
mînă de ciungi în coarne; pe urmă au să 
arunce sămînţa în brazdă şi iarăşi au să fie 
holde de griu, şi iar au să duduie morile! Să 
ne alegem un loc aici, fiindcă aşezările 
noastre vechi văd că au fost încă o dată 
sfărimate de străinii care încă o dată au 
trecut prin aceste părţi şi, ca întotdeauna, s- 
au dus...” 

Stolul de cocori s-a rotit tot mai aproape de 
pămînt şi s-a lăsat, strîingîndu-şi aripile cu 
foşnet de mătase veche. 

Viaţa a curs în matca adîncită de veac şi de 
veac. 

În Piscul Voievodesei erau acum mai multe 
văduve şi mai mulţi orfani. 

Este şi-un şchiop, care se leagănă în cele 
două cîrji ca o limbă de clopot. Se află şi un 
orb care pipăie marginea şanţului cu un băț, 
aşa cum pe vremuri un căutător de comori 
venit din părţi străine părea că citeşte cu o 
văr- guţă cum bate inima pămîntului. 

Catinca lui Costache Tălpăligă a primit ştire 
de la alţi prizonieri întorşi, că omul ei a fost 
îngropat pe undeva, departe, în Asia Mică, 
unde s-a aflat dus în robie de nemți şi de 
turci... 

Ea nu ştia unde poate fi această Asie Mică, 
îndestul de mare, totuşi, ca să încapă loc şi 
pentru mormîntul unui clăcaş cu nouă ploduri 
din Piscul Voievodesei. Un biet gospodar 
necăjit, care n-a rivnit nimic de la nimeni şi o 
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singură dată în viaţă nădăjduise o minune 
uşurătoare, cînd a purces cu alţi oameni din 
satul lui, într-o vară cumplită de secetă, să 
caute o comoară. 

Gheorghieş 'Tălpăligă a adus acasă o carte 
de la dom- nul învăţător, cu hărţi spoite 
galben şi albastru, şi i-a arătat Catincăi cu 
degetul, pustiurile de nisip, peste munţi şi 
mări, unde a fost pus Costache să sape la 
altfel de comori şi unde tovarăşii de robie i-au 
săpat şi lui, într-o dimineaţă, o groapă, poate 
fără cruce creştinească la că- pătii. Catinca s- 
a uitat cu mina la gură peste toate semnele 
încîlcite din hartă, de unde nu putea pricepe 
prea mult. 

Ea nu vedea locul, anume, unde se află 
mormîntul lui Costache al ei. 

— De ce nu-i pus? Asta nu-i drept... 

Pentru dînsa, mai însemnat decît tot ce se 
află pus într-o hartă a Asiei Mici şi a 
Arabiei — decit Sfîntul Mor- mînt şi riul 
Iordanului, ruinele Babilonului şi Bagdadul 
celor O mie şi una de nopți — mai însemnat 
decit tot ce se scrie în cărţi şi tot ce durează 
în amintirea noroadelor, era mormîntul acela 
al omului ei; iar mormîntul lipsea şi nici n- 
avea să-l scrie cineva vreodată. 

— Asta nu-i drept... De ce nu-i pus? 

Un drum cu puncte mărunte, ca poteca 
presărată cu cenuşă de copiii din poveste cînd 
au plecat în pădure să nu-şi piardă cărarea 
întoarcerii, trăgea pe harta aceea calea lui 
Darius Hidapse, pînă aici, spre ţările sciţilor. 
De asemenea erau puse şi drumurile lui 
Alexandru, şi ale lui Xerse, şi ale lui Lisimah 
şi ale altora, cu nume păgine şi nemaiauzite. 

Dar mormîntul lui Costache Tălpăligă nu se 
bucura acolo de nici cel mai mic semn. 

— Asta nu-i drept! De ce nu-i pus?... 
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Poate Catinca lui Costache  Tălpăligă, 
femeia slabă de judecată, cu nouă ploduri 
care cer de mîncare şi nu mai au tată, nu 
întreba un lucru atît de prostesc, cum pare la 
prima vedere. Pentru multe femei şi pentru 
mulţi copii se aflau acum destule asemenea 
locuri necunoscute, risipite în toate ungherele 
lumii, unde-au putrezit tot ce le era lor mai 
de preţ în viaţă; iar despre acest fapt, hărţile 
şi ştiin-ţele oamenilor n-au să facă nicicînd, 
nici o pomenire. 

— Asta nu-i drept!... 

Catinca lui Costache Tălpăligă a mai vîndut 
nişte ţoale. S-a mai tocmit să muncească ici- 
colo cu braţele. A adunat destule hirtii vinete 
şi peticite de ale Băncii Naţionale, să 
plătească ea un parastas şi să facă ea o 
pomenire pentru răposatul uitat de pomenirea 
cărţilor şi a atlasurilor. Pe urmă şi-a pus gitul 
la jug, la robia cea grea de aici, să hrănească 
atitea guri, care, ca să moară de foame şi de 
sete, n-au nevoie numaidecit să fie minate 
tocmai în nisipurile şi arşiţa Asiei Mici. 

Gheorghieş a intrat ajutor, cu simbrie, tain 
şi opinci, la Ruxanda Duhu. 

Iar roata anilor a măcinat zilele mai departe 

Porunca legiuirilor mai mult măsluite şi 
făţarnice, decît pornite dintr-o cinstită 
judecată, a fost să se împartă mă-car o parte 
din pămînturile boiereşti la cei care le mun- 
cesc şi le-au apărat, fără să fie încă ale lor. 
Porunca s-a îndeplinit şi la Piscul Voievodesei, 
ca oriunde. Adică tot aşa de măsluit şi 
făţarnic. 

Au fost liste cu mulţi şterşi şi cu mulţi 
adăugaţi; au fost măsurători şi comisii. 

A sosit domnul prefect Emil Sava, într-un 
automobil albastru şi mare, închis cu geamuri 
ca vitrina spiţeriei din tîrg, şi s-a întins mare 
sărbătoare. Domnul prefect a împărțit 
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locurile, citind de pe-o listă făcută cu alţi 
sfetnici după îndreptările lor; pe urmă a pus 
singur mîna pe coarnele plugului, a tras cea 
dintii brazdă de hotar şi a rostit o cuvîntare 
atît de simțită despre patrie, guvern, morţi şi 
eroi, dreptate şi jertfirea de sine, încît toate 
vădanele s-au înduioşat lăcrimînd; iar cele 
mai slabe de fire au început să bocească de-a 
binelea, strigîndu-şi bărbaţii, care nu mai 
puteau veni, fiindcă îi apăsa greu pe piept 
pămîntul Asiei Mici, sau al lagărelor din 
Bulgaria şi Germania, sau pămîntul de la 
Siret, Caşin, Oituz şi cîmpiile Tisei. 

Domnul prefect Emil Sava, cu mustaţa 
stufoasă acum retezată pe buze, în pardesiul 
său cafeniu cu gulerul lat şi cu multe 
buzunare, cum se cuvine să arate prosperitate 
o înfăţişare şi o haină de croială americană a 
progresului, a părut foarte mişcat de vaietele 
femeilor şi ale copiilor. 

A rotit ochii şi a dus o batistă atunci 
despăturită la gene, ştergindu-şi un şiroi de 
lacrimi nevăzute; pe urmă, întinzînd mîna cu 
batista albă, ca un steag de pace, a strigat 
văduvelor: 

— Orice durere, la mine şi la guvern are să- 
şi afle alinare! Acestor copii ai eroilor căzuţi 
pentru patrie, eu am să le fiu părinte şi eu 
am să le port de grijă!... V-o jur, în faţa 
voastră şi în numele partidului nostru!... 

Apoi, după încheierea sărbătorii, a purces în 
deal la curtea Iloveanului, să pună orînduială 
în alte stări mai încurcate. 

S-a închis cu domnul lliuţă Sacară şi cu 
Nicachi Sacară, în Canţelaria 
administraţiunei, şi au pornit împreună a 
cerceta condici care nu arătau nimic bun. 

Boier Boldur Iloveanu îngrămădise greşeală 
după greşeală, iar acum venise scadenţa 
greşelilor. Toată cumintea lui chibzuială după 
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care o viaţă întreagă se mulţumise să-şi 
cheltuiască la zi venitul, fără să depăşească 
un ban peste socotelile trimise de domnul 
avocat Emil Sava şi de domnul Ilie Sacară, a 
fost zdruncinată de tulburarea noroadelor 
băgate de stăpiînitorii lor în război. De şase 
ani, pe al şaptelea, din august 1914, păşise 
pe calea datoriilor. În nouă sute şaisprezece, 
mai dăduse şi ordin domnului Ilie Sacară să 
predea toate grînele din magazii armatei, pe 
bonuri galbene şi verzi cît o ţine războiul. Tot 
aşa: cai, vite, trăsuri, cară şi turme de oi; în 
loc să le vîndă pe preţ bun, la negustori şi 
la manutanţele ruseşti, cum au făcut alţii şi 
au ajuns la socoteală frumoasă. Trei ani moşia 
n-a adus nici atita venit cît s-a ridicat plata 
slugilor şi a domnului Iliuţă. 

Dar banii ceruţi de boier Boldur Iloveanu, 
cu scrisori şi telegrame, au mers cu aceeaşi 
regularitate în 87 Avenue Kleber, înjghebaţi 
prin grija şi priceperea domnului avocat Emil 
Sava, pe ipoteci şi vînzări de pădure. 

Pămîntul fusese împărţit de domnul prefect 
Emil Sava, ca din bunul altuia, cu o mărinimie 
menită să asigure pe veşnicie recunoştinţa 
norodului, pentru un partid atît de darnic şi 
un prefect cu urechea atît de plecată la 
suferin-ţele celor mici şi necăjiţi. 

Cifrele din actele aduse în geantă de 
domnul avocat Emil Sava, puse alături cu 
cifrele din condicile domnului administrator 
Ilie Sacară, abia se ajungeau unele cu altele. 

Cei trei s-au privit cu mirare şi cu oarecare 
spaimă, cînd au tras linia după adunări şi au 
făcut scăderea. 

— Nu credeam că stă atît de rău! declară 
domnul avocat. 

— Eu am spus-o mai dinainte! se scutură de 
orice răspundere domnul administrator. 
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— De altfel, nici nu se putea să scape! Cînd 
stai la Paris şi mănînci paralele cu 
linguroiul, cînd tot ceri şi tot ceri, fără să 
întrebi cum se zbat şi se trudesc alţii pentru 
tine, sfîrşitul acesta era scris!... N-are decît 
ceea ce era de aşteptat şi merita! rosti 
Nicachi Sacară, cu braţele încrucişate pe 
piept, în picioare, rezemat de uşa închisă, în 
poziţia favorită din portretele lui Napoleon pe 
cîimpu- rile de victorie. 

— Cu ceea ce văd eu că-i rămîne — constată 
mai departe domnul avocat Emil Sava — dacă 
îi va rămîne şi aceasta, abia are să-i ajungă să 
poată trăi aci. Bineînţeles, dacă s-o resemna 
la o viaţă modestă, fără douăzeci de slugi, 
grădinari şi alte mofturi... 

— La nevoie, curtea cu toate acareturile le 
putem cumpăra noi. Ce zici, tată? întrebă 
Nicachi Sacară. Curtea nu intră în 
expropriere... 

— Şi el ce isă facă? Unde să meargă? se 
îngrijoră domnul Ilie Sacară. 

— ÎI priveşte!... Să cumpere o căsuţă în 
oraş. Sau să închirieze. A fost destul boier 
mare la Paris! Mai trăiască şi în ţara 
romînească, mai ales că acuma e lată şi lungă, 
să încapă toată lumea în ea... La Paris, cu 
valuta de azi, nu-i ajunge decît de-o cafea eu 
lapte şi o masă-n zi... Şi asta, dacă îi dă mîna 
să stea cu cameră la pod, cum scrie în Viaţa 
de artist!... rînji Nicachi Sacară, care citise 
pe vremuri în „Biblioteca pentru toţi” cartea 
lui Murger şi voia să arate domnului 
avocat Emil Sava că are şi distinse lecturi 
literare. 

— În orice caz, nu ne rămîne decît să-l 
chemăm telegrafic în ţară. 

— Şi să-i trimitem bani de drum! aminti 
Nicachi Sa-cară. Acum are să vie cu vagon de 
dormit... Pe urmă, cînd s-o întoarce, dacă i-o 
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fi să se mai întoarcă, are să se înveţe şi cu 
democraţia, că destul ne-am spetit, eu şi tata, 
să-i ţinem boieria! 

Domnul avocat şi prefect Emil Sava a zvirlit 
ştire pe sîrmă pînă in 87, Avenue Kleber; în 
aceeaşi vreme a dat telegramă şi undeva mai 
aproape, la Bucureşti, la priete-nul şi 
tovarăşul său Iordan Hagi-lordan, chemîndu-l 
cu mare grabă. 


După două zile, Iordan Hagi-lordan a sosit 
în capitala judeţului cu expresul şi a fost 
primit la gară de domnul prefect Emil Sava, 
cu automobilul său de casă, albastru şi cu 
geamuri mari ca de spiţerie. 

— Bravo! Ai straşnică maşină!... constată 
Iordan Hagi- Iordan, ca un cunoscător ce era, 
îndată ce-şi dăduse drumul pe pernele cu 
resorturi. 

— Ei, facem şi noi ce putem! rosti domnul 
avocat şi prefect Emil Sava, surizînd cu o 
măgulită modestie. Eu nu sînt ca alţi 
prefecţi, să uzez de automobilele oficiale, 
pentru chestiile mele personale. Ba chiar şi în 
chestiuni de serviciu cîteodată tot pe acesta 
îl hîrbuiesc, purtîndu-l prin rîpi şi ponoare... 
Ca să nu mai aibă ce spune canaliile din 
opoziţie! 

Iordan Hagi-lordan strînse nepăsător din 
umeri şi se miră cu dispreţ: 

— Ce-ţi pasă dumitale de ce spun canaliile 
din opozi-ţie? De aceasta nu poţi dormi? Sau 
de canaliile de la guvern?... Toţi sîntem, mai 
mult sau mai puţin, canalii!... 

Domnul avocat şi prefect Emil Sava nu ştiu 
cum să ia aceste declaraţii neaşteptate şi privi 
meditativ pe gea- muri, ca un om care n-a 
auzit,  răspunzind distrat la  saluturile 
respectuoase şi precipitate ale concetăţenilor. 
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Intrară pe uşa unde îi întimpină de sus, de 
pe frontispiciu, cei doi îngeri dolofani de stuc, 
revărsînd din plin cornul abundentei. 

În sufragerie sunau tacîmuri şi era mare 
agitare. 

Doamna prefect scosese feţele de masă şi 
şerveţelele cele mai albe, de olandă ca 
zăpada, serviciul de argint şi farfuriile de 
porțelan, pentru un asemenea oaspe, socotit 
unul din cei mai bogaţi şi temuţi oameni de 
finanţe ai ţării. Guvernanta dresă încă o 
dată copiii cum să se ţină la masă şi să nu 
se amestece în vorbă neîntrebaţi. 

Pînă la acest examen, musafirul şi gazda s- 
au închis în biroul cu preafrumoasa bibliotecă 
juridică a domnului avocat Emil Sava, celebră 
în tot oraşul: un dulap cu uşile de cristal, 
lung şi înalt cît un perete şi ticsit cu tratate 
groase cît latul palmei, legate toate în piele 
elastică şi roşie ca sîngele închegat. 

Iordan Hagi-lordan era zidit din acelaşi 
material ca domnul avocat Emil Sava, doar cu 
mandibulele mult mai puternice, cu dinţii mai 
laţi şi mult mai tari, cu risul mult mai crud şi 
cu ideile incomparabil mai cutezătoare. 

Unde domnul avocat Emil Sava lucra în mic, 
cu re-zerve, cu răbdare şi cu planuri 
meşteşugit ascunse, celălalt, venit dintr-un 
cîmp mai vast de operaţii, înţelegea să nu 
piardă mult timp şi să nu se împiedice în 
mărunte prejudecăţi şi în aţe de păianjen. 
Lupta cu leii, nu cu muştele. 

Desfăcu şi el o geantă cu acte şi alte hirtii. 

— Toate creanţele sînt în mîna mea! Pot 
spune că nu m-au costat prea mult... 
Tovarăşul nostru, inginerul Grinţescu, a 
revăzut încă o dată planul şi mi-a fixat aci 
terenurile care ne interesează... Părerea mea 
e să le achiziţionăm toate, cu hurta, indiferent 
dacă pentru ceea ce ne trebuie nouă vor 
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corespunde ori nu. În orice caz, vom avea 
nevoie de teren pentru construcţii, birouri, 
magazii, cisterne! Pe urmă, cumpărînd tot ce- 
a mai rămas, fără ales, nu vom da loc la nici o 
bănuială. Cînd vom avea actele în mînă, 
constituim societatea în mod oficial şi ne 
putem demasca jocul. Pentru moment, 
important e să nu ne scape nimic din mînă şi, 
înainte de a se şti ceva, să putem ob-ţine, prin 
schimb, terenurile la care am întîmpinat rezis- 
tenţă... Îmi pare bine că ai găsit un om de 
înţelegere în comisie şi că aţi ales să daţi 
ţăranilor numai pămînturile fără nici un 
interes pentru noi. 

— A fost uşor! îşi scăzu din merit, domnul 
prefect Emil Sava. Comisia a fost încîntată 
că am dat numai terenuri de categoria întîia. 
Şi ţăranii la fel. Fruntea moşiei... Îţi 
mărturisesc, domnule Iordan Hagi-lordan, că 
simt oarecare jenă să dau ochii cu Boldur 
Iloveanu. A fost o operaţie... o operaţie!... 

Iordan  Hagi-lordan rise cu toţi dinţii 
puternici, scoţind ţigara groasă de foi. 

— A fost o operaţie perfect reuşită! Şi 
bolnavul a sucombat după toate regulile artei, 
cum se întîmplă în cele mai savante operaţii 
şi în mîna celor mai buni chirurgi!... Ce e aia 
jenă? În afaceri nu se lucrează cu jenă, amice! 
Se lucrează cu inteligenţă şi mare curaj. Nu- 
mi plac  pişicherii,  borfaşii,  mărunţii, 
şmecherii de mîna a treia: am optat pentru 
faima de mare brigand! Te asigur că şi 
aceasta reprezintă un capital tot aşa de 
valoros ca lingourile de aur depuse la bancă. 
Oriunde, ai credit în alb, nelimitat. Marele 
brigand!... Ehei, cîte bătălii nu-s cîştigate 
dinainte, numai pe această bază!... Om de is- 
pravă? Cea mai păguboasă reputaţie în ţara 
noastră... De ispravă, adică prostănac! Hai 
să-l pîrlim, fraţilor! Cu mine nu merge. Eu 
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am principiile şi morala mea. Ce e aia jenă? 
Dumneata n-ai nici o răspundere. Ţi s-a cerut 
să cauţi bani. Ai împrumutat de unde ai găsit 
— şi nimeni nu poate spune că n-ai găsit 


condiţii avantajoase! A ajuns termenul. 
Execut!... Eu nu urmăresc individul, urmăresc 
creanţele. 


— Poate ar fi putut să rămînă şi Boldur 
Iloveanu interesat cu ceva? 

— Aceasta nu! Am pus de la început 
condiţia. Nu lucrez întîia oară în materie de 
petrol. Sînt sătul de opţiuni şi puncte de 
redevenţă!... Întîia oară am ocazia să fim noi 
suverani; să nu ne încurce nimeni... Încep 
cînd vreau, sfirşesc cînd vreau, întrerup cînd 
vreau!... Nu am ciocan la cap, neînţelegeri şi 
o sută de indivizi cu o sută de idei. Aci sînt 
de perfect acord cu amicul nostru, inginerul... 
Cînd vine Iloveanu? 

— Cred, în maximum zece-douăsprezece 
zile. 

— În orice caz, mergem astăzi după-amîază 
la faţa locului, să mai vedem terenul şi să 
însemnăm pe planul lui Grinţescu obstacolele, 
care rămîn ca dumneata să le înlături 
neapărat! Trebuie să găsim un om, doi, de 
încredere, să trateze cu răzeşii cei mai 
încăpăţinaţi un schimb. Există mi se pare un 
administrator al lui lloveanu. Nu l-am putea 
folosi? 

— În orice caz nu! Are să fie exact ceea ce 
vrei să  eviţi dumneata: cuiul lui Pepelea!... 
A cumpărat şi el în două rînduri, 
împreună cu fecioru-său, cam şaptezeci sau 
optzeci de hectare, corpuri răzlețe din moşie. 
L-am lăsat. Pot spune că l-am încurajat!... Era 
ceea ce nu ne interesează, şi pentru planurile 
noastre am socotit că e bine să-l ştim 
mulţumit. Acum vrea să mai cumpere ceva la 
lichidare, să-şi facă o sută sau o sută douăzeci 
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de hectare. Sînt iarăşi de părere să-l lăsăm 
să-şi împlinească pofta, dacă pretinde un 
teren în afară de raza noastră de acţiune. Dar 
atît! Pentru agricultura lui, îi ajunge. 

Astfel, domnul avocat şi prefect Emil Sava 
stabilea o ierarhie în drepturile celor care au 
pus umăr la umăr să-l scoată pe Boldur 
Iloveanu din moşia Ilovenilor, moştenită din 
tată în fiu, de cînd se află numele lor în urice 
şi zapise, mai răşluind pe ici-colo şi 
pămînturile altora cu urice şi zapise. Pentru 
un simplu administrator, ceea ce apuca din 
pradă era însă destul, şi încă prea mult. 

După-amiază, au mers la Piscul Voievodesei, 
să confrunte ultima oară planul inginerului cu 
locurile care au fost salvate cu bună şi 
vicleană chibzuială de expropriere, ca să 
acopere  creanţele din geanta domnului 
Iordan Hagi- Iordan. 

Nicachi Sacară, călare, se opri de cîteva ori 
din drum şi se întoarse în şa, să privească 
îndelung la cei doi oaspeți nepoftiţi, care 
cutreierau pe cîmp şi prin pădure, cu planul 
lor pe hîrtie albastră. 

Domnul Emil Sava şi străinul măsurau cu 
pasul, se ridicau pe înălţimi şi măsurau cu 
ochii. Nicachi Sacară mai avea şi alte pricini 
să fie în ziua aceea bănuitor şi duşmănos cu 
toată lumea. Întîlnise în drum pe Sanda lui 
Alecu Toader Precup a Dăscăliţei, codană cu 
genele _ lungi şi ochi negri catifelaţi ca 
păcura. Încercase şi de astă dată să-i arate 
sentimentele sale nobile şi aprinse, de care 
orice altă fată de ţăran calic ar fi trebuit să se 
simtă bucuroasă şi înălţată în rang. 

Sanda îi pufnise de ris în nas şi-i întorsese 
spatele. lar aceasta, numai din pricina 
unui mocofan ca Gheorghieş Tălpăligă, argat 
cu cămaşa cîrpită în spate şi cu opincile 
flendurite! 
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Nicachi Sacară îşi ciupea bubuliţele roşii 
din obraz, semn de adincă îngindurare şi 
nemulţumire. Scuipă printre dinţi şi dădu 
pinteni calului. 

Acasă, îl trase pe domnul lliuţă în 
Canţelaria adminis- traţiunei şi îi împărtăşi 
o teamă: 

— Tată, domnul acesta Emil Sava mi se pare 
că ne pregăteşte ceva neplăcut! Nu pricep ce, 
dar pun capul că e vreo tragere pe sfoară. 
Nici n-a dat pe la noi!... A pornit de-a dreptul 
pe cîmp. Umblă şi cercetează cu un plan 
albastru. Înseamnă într-un carnet. Cloceşte, şi 
nu se ştie ce poate să iasă cînd cloceşte unul 
ca el. 

— Lasă-mă, Nicachi, cu planurile tale de 
Napalion! răspunse domnul  lliuţă, la 
asemenea bănuieli. N-avem a ne plînge. 
Slavă Domnului, nici el nu ne-a stat în cale... 
nici noi nu i-am stat în cale... 

— Numai să nu i se fi urit cu binele! 
ameninţă  Nicachi Sacară. Atunci, să ştie 
dumnealui că pot să-i stau în cale, şi încă aşa 
fel ca să-l răstorn cu gaibele în sus! 


Capitolul VI 


lar 
mormintele vechi, necunos- 
cîndu-l, nu l-au 
primit. 


Boldur lloveanu sosi într-o dimineaţă cu 
ploaie şi vînt, tulbure ca un sfîrşit de toamnă. 
Cobori în gara pustie şi rămase neplăcut 
surprins, fiindcă de astă dată nu-l aştepta 
micul alai din totdeauna. 

Joseph, ajutat de hamali, cobori 
geamantanele. Pe urmă, se  priviră 
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dezorientaţi, ca într-o ţară străină unde se 
aflau. 

Un sergent de stradă apăru de după o uşă, 
bocănind sonor pe peronul deşert cu cizmele 
dintr-o vacă; făcu smirna şi prezentă un bilet 
de la domnul prefect. Aştep-tase mai întîi să-i 
identifice, după semnele particulare, schiţate 
sumar de mai-marele ținutului. 

Boldur Iloveanu rupse plicul şi citi. Domnul 
avocat şi prefect Sava se scuza că nu poate 
veni la gară şi se anunţa pe după-amiază la 
Piscul Voievodesei, dacă scapă la timp de 
vizita unui ministru în turneu să afle stările 
ţării, faţă de marile reforme în curs. 

— Este răspuns? întrebă sergentul. 

— Nimic, mon ami! răspunse Boldur 
Iloveanu şi făcu semn lui Joseph să dea 
curierului o plată pentru osteneală. 

Joseph se execută. 

— Să trăiţi! lipi gardistul călcîiele, ducînd 
mîna la chi-piu şi făcînd stînga-mprejur, direct 
la bufetul de clasa a III-a, unde bancnota de la 
Joseph trecu pe dată în altă mînă, după 
implacabila lege a circulaţiei monetare. 

În dosul gării, Boldur lIloveanu respiră 
uşurat. I se luă o piatră de pe inimă. Se 
temuse, prin cine ştie ce inexplicabilă 
întîmplare, nu cumva să lipsească şi trăsura 
de la ţară. Aceasta ar fi însemnat o 
complicaţie plină de neprevăzute dificultăţi. 
Să angajeze un landou? Unde să-l găsească? 
Şi cu ce preţ? Aci Joseph n-ar mai fi fost nici 
de-un folos; iar singur Boldur lloveanu se 
simţea cu mult mai dezarmat ca un copil 
pierdut într-un port de la celă- lalt capăt al 
lumii. 

Trăsura era. Într-adevăr de nerecunoscut cu 
aşa mîr- ţoage, dar era! 

Nichifor Răţoi scoase pălăria în ploaie şi ură 
stăpînului bun venit. 
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— Domn lliuţă v-o rugat să-l iertaţi!... Zace 
de două zile în pat. I-o pus baba Maranda 
Cuţuianca pahare şi n-are voie să iasă din 
casă... Iară conaşu Nicachi o trimis răspuns 
că nu poate să vină, fiindcă are de încheiat 
socoteli în condici. 

— Cine e acest conaşu Nicachi?... voi să afle 
mirat Boldur Iloveanu, care de altfel nu ştia 
nici cine poate să fie acea babă Maranda 
Cuţuianca. 

— Feciorul lui domnu lliuţă, cine altul, 
cucoane? El duce — acuma să tot fie cinci ani 
— el duce trebile moşi-ei, de cînd pe domnul 
lliuţă l-o cam ajuns bătrineţele şi vă- 
tămătura, iertaţi dumneavoastră... 

— A! bon! păru lămurit boierul, deşi nici 
despre aceasta nu ştiuse încă nimic şi deşi cu 
aceasta nimic nou nu aflase. 

Nichifor Răţoi, cu Joseph şi cu hamalii 
îngrămădiră  valizele pe capră şi sub 
picioarele lui Boldur Iloveanu, la adăpost, sub 
burduful de piele. 

Vizitiul, urcîndu-se pe capră, mai dădu o 
informaţie, care era şi o scuză: 

— Am rămas, cucoane, numai cu hamurile 
aiestea, după cum le vedeţi! Ce-o fost fruntea, 
mîndreţea noastră de cai, s-o dus pe gîrlă, 
la răchiziţie şi la armată, s-o betejit  şi-or 
pierit... 

Caii erau mici şi păroşi. Păreau atunci ieşiţi 
din sălbăticie şi foarte la locul lor în această 
asprime a timpului, cu ploaie, noroi şi vînt. 
Cînd Nichifor Răţoi pocni din bici, porniră 
însă voiniceşte, icnind în ştreang şi ţăcănind 
din copite, atît cît îi ţinea trupul lor mărunt. 
Vizitiul avea o glugă soldăţească de postav 
verde peste pălărie şi un  ţol în spinare. 

Alături, în şuroiala repede a ploii, sub 
umbrela  smulsă de vînt, Joseph, în 
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pardesiaşul lui negru şi pirpiriu, era apărat 
numai de-o iluzie. 

Boldur lloveanu apăsă semn de oprire cu 
mînerul bastonului în spatele lui Nichifor 
Răţoi: 

—  Opreşte!... Joseph, treci, aici, lîngă 
mine... 

Valetul se împotrivi, se codi, dar sfirşi 
urcîndu-se lîngă stăpîn. Nichifor Răţoi slobozi 
iarăşi telegarii şi trăsura se înfundă în ploaia 
zbătută de vint, legănîndu-se în arcuri, pe 
şoseaua desfundată de gropi şi băltoace. 

În coşul de piele, cu miros de iuft, picăturile 
bombăneau: bătea darabana un şiroi mai 
grăbit, părea că se potoleşte şi din nou 
potopea. Răbufneli de vint şi de stropi 
pătrundeau  citeodată pînă sub adăpost, 
scăldind cele două chipuri bătrîne, 
nedeprinse cu asemenea vrăjmăşii ale firii. 
Joseph păstra distanţa cît era cu putinţă, 
ghemuit într-un ungher şi îngrijind să nu 
alunece pledurile de pe genunchii stăpînului. 

Boldur lloveanu, cu ochii întredeschişi, 
privea în pinza sură a ploii depărtările ostile 
şi lăcustele de noroi, azvir- lite de roţi şi 
copite. 

Nu gîndea nimic lămurit. Nu ştia încă nimic 
precis. Il pătrundea numai o umezeală 
gheţoasă şi îl toropea o dureroasă sfirşeală, 
după osteneala drumului pînă aci. 

Lăsase la Paris castanii şi platanii proaspăt 
înverziţi, de cîteva zile, pe bulevarde. Un 
soare blind şi tînăr îi încălzea de-o săptămînă, 
în fiecare dimineaţă, plimbarea tacticoasă, de 
bătrîn rentier cu tabieturi. 

Iar de la graniţa ţării, îl întîimpinase o vreme 
barbară, ca o altă întoarcere a toamnei. 

Lipsa aceasta a oamenilor de încredere, 
după textul alarmant al telegramei, făcea gol 
neliniştitor în juru-i. Şi încă el nici pe departe 
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nu putea să-şi închipuie de ce, în ceasul 
întîlnirii şi al socotelilor, domnul avocat Emil 
Sava şi domnul lliuţă Sacară, cu feciorul lui 
iscusit în măreţe planuri napoleoniene, 
pierduseră aşa de repede ceva din curajul atît 
de zgomotos de acum două săptămîni. Amînau 
confruntarea şi lăsau unul altuia sarcina să 
dea întîile ştiri neplăcute. 

Cîmpul era verde-lucios, acolo unde ploaia 
spăla griul învălurat de toamnă; era negru şi 
gras, acolo unde spăla arăturile adînci. Zarea 
era închisă. Norii se tirau aproape de pămînt, 
vineţi şi destrămaţi de vînturi. 

Nichifor Răţoi, urit şi fioros sub gluga din 
cap şi ţolul din spate, îndemna caii cu aprigi 
sudălmi, înfruntînd ploaia cu duşmănie, ca 
unul care a rivnit şi el odată, cînd era 
căutător de comori, să se răsfeţe tolănit pe 
perne, în fundul trăsurii, ca un boier. 

Pe drumul de la curte, sub plopi şi sub tei, 
au intrat într-o boltă întunecată de peşteră. 

Cîinii iarăşi au lătrat bucuroşi în jurul 
trăsurii, primind un stăpîn pe care nu l-au 
cunoscut. 

Dar de data aceasta, nimeni nu dăduse 
poruncă să fie deschise ferestrele, iar uşile nu 
se aflau date în lături. În casă era umed, 
muced, negru şi frig. Pe podelele goale, paşii 
sunară pustiu. Nu se găseau chei. Ruginiseră 
zăvoare. 

O slugă tînără şi de curînd tocmită nu ştia 
care e boierul şi care valetul. 

Întrebă pe Joseph: 

— Conaşule, să facem  focul?... Să 
deschidem ferestrele?... 

Joseph răspunse la ce-a putut el să 
înţeleagă din limba indigenilor, grăindu-i în 
limba lui neînţeleasă de pe malul Senei. 

îl ajută stăpînul, poruncind cu vagi 
reminiscenţe autohtone: 
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—  Aprinde focul! Deschide ferestrele! 
Repede, ma petite!... 

Fata aduse jăratic şi braţul de lemne. Dar 
soba începu să scoată fum. 

— E o viaţă imposibilă aici! se adresă 
Boldur Iloveanu lui Joseph. Trebuie să sfirşim 
cît mai în scurt şi să plecăm cît mai repede! 

Joseph a fost de aceeaşi părere. Nu ştiau că 
dorinţa le va fi atit de curînd împlinită. 

Cu mîinile uscate la spate, stăpinindu-şi un 
tremur de frig, Boldur lloveanu privi la 
fereastră satul din vale, îm- pînzit în neguri şi 
ploaie. Se vedea tot aşa, ireal şi departe, 
micşorat ca printr-un binoclu întors. 

Printr-un binoclu cu sticla tot mai aburită 
de-un fum; privelişte scufundîndu-se înecată. 

— Eu nu pricep de ce nu vine nimeni? Să vie 
aici domnul Sacară sau acel domn Nicachi! 
porunci Boldur Iloveanu slugii desculţe. 

Sluga dădu fuga. Se întoarse după un timp: 

— Îndată! Zice că au să poftească îndată! 

Dar n-a poftit nimeni, pînă după-masă, cînd 
a apărut domnul avocat Emil Sava, în 
automobilul lui albastru, cu geamuri late, ca 
vitrina spiţeriei din tîrg. 

A coborit încărcat de o geantă doldora şi, ca 
din pă-mînt, şi-au făcut apariţia şi domnul 
Iliuţă Sacară ca şi domnul Nicachi, tot aşa de 
încărcaţi cu braţe de condici. 

Cei trei s-au măsurat pe furiş. Fuseseră într- 
un gînd. 

Imbrăcasară straie severe şi negre, ca 
pentru o solemnitate gravă, care n-ar fi 
îngăduit un port fantezist. Nu- mai Nicachi 
pusese o tunică de sport, croită în catifea 
neagră, cu mulţi nasturi, multe buzunări şi 
cingători; pantaloni de călărie şi jambiere — 
cum se cuvine unui tînăr administrator de 
moşie activ. 
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Boldur lloveanu îl urmărea fără să vrea, 
cum se mişcă şi păşeşte cu picioarele arcuite 
de la genunchi. Nu-şi putea alunga amintirea 
frivolă a soldaţilor de plumb din copilărie, 
jucăriile de acum şaizeci şi mai bine de ani, 
cînd îi descăleca din şea şi nu izbutea să-i ţină 
în echilibru, diformi şi ridicoli, spre a lui 
bucurie; chiar în camera aceasta, pe covorul 
întins jos. Amintirea era absurdă. Venea în 
timpul cel mai nepotrivit. Dar el avea atit de 
puţine amintiri dintr-o copilărie ştearsă şi atît 
de puţin bănuia cît de greu e ceasul acela! 

Domnul avocat Emil Sava, stînjenit, juca 
între degete un lanţ cu chei prinse în verigi: 
cheia de la birou, cheia de la casa de fier, 
cheia de la bibliotecă, cheia de la bi- roul 
prefecturii, cheia de la caseta de la bancă; 
atitea chei, atitea treburi, atitea documente 
de preţ, atîtea răspunderi! 

— Eu zic să începem!... îşi privi tovarăşii. 

Tovarăşii  consimţiră, cu un semn din 
pleoape. Boldur lloveanu se aşază în jilt, 
surizînd cu o obosită nevinovăție: 

— Ce este, vă rog, atit de grav, de aveţi 
figuri atit de funebre? 

Domnul avocat Emil Sava nu găsi potrivit să 
răspundă. Lăsă să vorbească pentru el actele. 
Desfăcu geanta şi întinse documentele sale. 
Ceilalţi doi deschiseră condicile şi citiră 
cifrele lor. 

Textul era în cea mai desăvirşită regulă; iar 
socotelile de cea mai plină de spaimă 
precizie. 

Boldur lloveanu încercă de citeva ori să 
înşire numerele în coloană, pe o foaie albă, să 
adune şi să scadă. Lăsă repede stiloul culcat 
pe hîrtie, ca o armă inutilă. 

Oamenii lui de încredere aveau dreptate. Pe 
cît înaintau în expunerea lor, pe atît dreptatea 
aceasta apărea mai evidentă. 
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Soluţia era una singură. 

Vînzarea, pentru achitarea creanţelor şi a 
dobînzilor adăugate la capete. Lichidarea 
grabnică, de bună-voie, pentru a evita lidtaţia, 
urmăriri şi procese, care vor ştirbi şi restul 
ce mai poate încă să fie salvat. 

Boldur Iloveanu privea la unul şi la celălalt 
cu ochii lui uzaţi. Şi, pentru moment, era 
stăpinit numai de grija să nu i se observe 
cum tremură mîinile lui uscate, cum îi şovăie 
glasul lui ostenit. 

— Adică?... întrebă. Este vreo ofertă?... 

— Nu este! minţi senin domnul avocat Emil 
Sava. Am căutat să fiu discret, pentru a putea 
obţine preţul cel mai bun, înainte de a se şti 
că ne aflăm la strimtoare. Atit e cert!... 
Creditorii vor porni urmărirea... l-am calmat 
pînă acum. Unii şi-au cesionat creanţele. Mă 
tem că se află într-o singură mînă. Ceea ce 
poate fi un bine şi în acelaşi timp un 
dezavantaj!... Un bine, fiindcă avem de-a face 
cu un singur individ. Un dezavantaj, fiindcă 
sîntem în mîna unui singur om... Dacă acel om 
intenţionează să cumpere el ce-a rămas 
neexpropiat din moşie şi neexpro-piat din 
pădure — cum sper — atunci lucrul iarăşi 
poate să fie în avantajul nostru. Poate să fie 
un om de înţelegere, să ofere un preţ 
rezonabil şi, mai ales, disponibilul rămas 
după achitarea creanţelor să-l plătească 
imediat, bani gheaţă. Aceasta interesează în 
primul rînd!... Se poate găsi apoi uşor un 
plasament sigur, ceea ce cred că interesează 
numai în al doilea rînd... 

— Poate mai sînt şi alţii care vor să dea 
preţuri? Rosti cu un anumit înţeles Nicachi 
Sacară, care ascultase cu braţele încrucişate 
pe piept. 

— Să vedem! Eu am datoria să fac toate 
sforţările pentru a apăra interesele domnului 
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Boldur lloveanu, cum le-am mai apărat... 
Dintr-o concurenţă de preţuri, n-avem decit 
de cîştigat. În afară dacă nu cumva ofertanţii 
nu cad între dînşii la înţelegere, unii 
mulţumindu-se cu o parte din moşie, alţii cu 
alta. Ceea ce iarăşi este posibil... 

Nicachi Sacară, mai mult din privirea 
apăsată a domnului avocat Emil Sava, decit 
din cuvintele rostite, înţelese că nu va avea a 
se teme pentru cele treizeci sau patru- zeci 
de hectare pe care le urmărea el şi părintele 
său. 

Din momentul acela discuţia nu mai purta 
pentru dînsul nici un interes, încît fu întru 
toate de-o părere cu soluţiile atît de bine 
chibzuite ale domnului avocat Emil Sava. 

— În orice caz, am nevoie să mă gîndesc!... 
E pentru mine o chestiune la care nu m-am 
gîndit niciodată... O surpriză de care mă 
socoteam scutit, pînă la sfîrşitul vie-ţii... păru 
că imploră îndurare Boldur Iloveanu. 

— Eu v-am scris la Paris. De şase ani, am 
scris în fiecare toamnă şi primăvară! vorbi 
domnul Iliuţă Sacară, care nu rostise nici un 
cuvînt, în afară de concisele explicaţii ale 
conturilor din condici. 

— Ştiu! Ştiu... se scuză Iloveanu. Vina ea 
mea. M-aţi avertizat şi n-am luat măsuri din 
timp. Nu pot să mă pling de nimeni... Sînt în 
situaţia aceasta şi totuşi mă aflu îndatorat şi 
faţă de dumneata, şi de dumnetata, şi de dum- 
neata... 

Toţi trei plecară capetele cu modestie la 
această numărătoare. 

Domnul avocat Emil Sava, răsucind cheile 
nichelate în veriga cu lanţ. Nicachi Sacară în 
echilibru pe picioarele lui arcuite de călăreț, 
ciugulindu-şi bubuliţele roşii. Domnul Ilie 
Sacară, pipăindu-şi melancolic nasul, pe care 
îl avea prelung şi trist. 
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— Peste o zi sau două, am să vă rog să 
veniţi din nou şi să ajungem la o soluţie 
definitivă! Acum sînt obosit de drum... Prea 
obosit... 

— O zi, două, n-are nici o importanţă! 
declară generos domnul avocat Emil Sava, 
ridicîndu-se. Între timp voi pipăi terenul să 
aflu toate preţurile din judeţ şi să văd dacă 
nu putem provoca o concurenţă. lertaţi-mă că 
datoriile slujbei mă zoresc să plec pe 
nerăsuflate. La reve- dere şi cu bine! Poate 
descoperiţi o soluţie mai fericită... 

Boldur lloveanu rămase singur în casa 
deşartă şi vastă, cu scoarţele strînse sul şi cu 
tablouri pe pereţi, înfăţişînd oameni pe care 
nu i-a cunoscut niciodată ori i-a uitat de 
mult. 

Îl găsi amurgirea la fereastră, privind satul 
ireal şi depărtările fumegoase. 

Ploaia contenise. Prin sfişieri vinete de nori 
apărea cerul rănit, cu lumini galbene şi 
sinistre, cu pete late de sînge. 

Apoi noaptea surpă zid de întuneric şi peste 
aceste lumini livide: totul fu negru, nepătruns 
şi ameninţător. 

Bătrinul clănţăni din dinţi, de frigul 
încăperilor şi de fiorul lăuntric, acum cînd nu- 
l mai putea vedea nimeni. 


A doua zi, pereţii îl înăbuşeau. leşi singur în 
curte şi în parc, cum nu făcuse din cea mai 
depărtată a lui tinereţe. 

În bazinul pătrat, cu marginile de piatră 
căzute şi măcinate, apa de ploaie, neagră şi 
putredă, răsfrîngea ochiuri tremurate de cer. 
Leii de bronz, din cele patru unghiuri, căseau 
gurile lor coclite. 

Erau acuim loviți, năruiţi într-o rilă, şi 
păreau atit de vechi, încît Boldur Iloveanu i-ar 
fi crezut dezgropaţi din-tr-o săpătură a 
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cetăților astupate cîndva de lavă şi de cutre- 
mure, dacă nu şi-ar aminti, cu o dureroasă 
limpeziciune, ziua fără de grijă şi cu multă 
lumină, cînd a mers el singur să-i comande la 
o turnătorie din marginea Parisului, după 
desenele părintelui său. O broască îl privi cu 
ochii inelaţi de aur, pe urmă înotă zvicnind cu 
picioarele lungi şi se ascunse sub nămolul 
gras. Erau şi mormoloci, pui numai cu două 
picioare, alţii cu patru şi încă purtind coadă; 
toate fazele din metamorfoza neamului 
batracian, ca nişte monstruoase rămăşiţe 
supraviețuind din fantastica faună a 
smircurilor primordiale. 

Plecat deasupra, îşi văzu chipul slab în apa 
mucedă, ca un cap înecat de mult şi de 
mult putrezit. 

Înconjură casa, în parcul sălbatic. 

Nu simţea picioarele în ghetele ude, în iarba 
sătulă de apă şi în pămîntul lipit cleios de 
tălpi, trăgindu-l cu toată povara, să-l oprească 
pe loc. 

Parcul geometric, şi civilizat al lui Enache 
Iloveanu îşi sfărmase toate alinierile într-o 
nesăbuită victorie a elementului vegetal, ca 
un miracol strămutat din pădurile 
ecuatorului. Copaci străini, care crescuseră 
strîmb şi chirciţi sub foarfeca grădinarului 
neamt, lăsaţi numai la puterile lor, prinseseră 
acum rădăcini adinci, se înmulţiseră prin 
puieţi şi seminţe; amestecați şi împletiţi cu 
semincerii localnici, făceau un zid nepătruns 
şi întunecos de arbori şi de arbuşti, 
baricadînd potecile vechi, împodobindu-se cu 
flori necunoscute şi bizare, schimbînd 
aspectul locului ca o dezordonată grădină de 
experiență botanică, de unde ochii aşteptau 
fără mirare să vadă apărînd şi făpturi po- 
trivite priveliştii: şerpi groşi cît brațul, 
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pasărea-muscă, o maimuţă balansîndu-se în 
leagănul de liane. 

Invazia aceasta şi triumful vieţii vegetale 
făceau, prin contrast, încă mai dezolantă 
paragina  aşezărilor părăsite de mîna 
omenească. 

Erau bănci de piatră, căzute şi intrate în 
stăpînirea ierburilor. Socluri astupate de 
zmeuriş şi de cîrceii plantelor agăţătoare. 
Prin acoperişul chioşcului cu viţă, străbătuse 
un mesteacăn subţire şi zvelt, ca un git pătrat 
alb şi negru, de girafă. 

Iar în fund de tot, mica bisericuţă de piatră 
a vechilor Iloveni, cu morminte şi cruci de jur 
împrejur, părea re-trasă lingă împrejmuirea 
înaltă, ca o ultimă cetate de apărare a 
morţilor. 

Aici,  scaieţii, spinii,  măcieşii,  sălciile 
plîngătoare şi vrejurile acoperiseră pietrele şi 
răsturnaseră crucile; rădăci-nile au prăvălit 
lespezi, ridicîndu-le în piept şi culcîndu-le pe- 
o coastă; printre gropi scufundate, cîrtiţele 
harnice înălţaseră movili negre de ţărină 
proaspătă, ca după ploi atît de îmbelşugate şi 
lungi. 

Era şi aceasta o părăsită cetate a morţilor. 

Bisericuța nu se mai afla în folosinţă de 
peste o sută de ani. Boierul Enache 
Iloveanu, cu idei înaintate şi vol- tairiene, 
avusese alte griji şi înţelesese să înceapă alte 
prefaceri, decît restaurarea unui altar de 
închinare care nu-l interesa, zidit de cine ştie 
ce strămoş, în cine ştie ce timp. 

Părăsirea dura de atunci. Se desăvirşise în 
vremea lui Boldur, care acum o simţea întiia 
oară. 

Zidul fără acoperiş, cu uşa surpată şi cu 
ferestrele căs- cînd orbite negre, constituiau, 
încă din vremea acelor occidentale 
transformări o ruină pitorească şi romantică. 
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De aceea, boier Enache o cruţase, să-şi 
păzească morţii adunaţi împrejur, cum îşi 
împlinise ea datoria din veac. 

Pe aceşti morţi, în aceste morminte, îi căuta 
acum Boldur Iloveanu, cu mersul lui girbovit 
şi împovărat de noroiul tălpilor. 

Erau numeroşi, dar erau prea desăvirşit 
încorporaţi pămîntului. Pe cîteva cruci se mai 
citeau nume cu litere latine. Pe cele mai 
multe şi mai vechi, literele slavone nu mai 
spuneau nimic înţeles unui om care nu 
învățase niciodată să le citească. li căuta şi 
nu-i recunoştea. Nici nu-i cunoscuse vreodată. 
Buni sau răi, omenoşi sau barbari din fire, 
oricum, ei erau ai acestui pămînt. El era 
numai un pelerin străin. Crezuse că va afla 
de la dînşii un sfat şi o îmbărbătare. 

Mormintele rămaseră mute în surparea lor. 

Boldur lloveanu se aşeză ostenit pe-un 
bolovan de pietre, în faţa unei asemene 
lespezi de mormînt. 

Sub muşchiul fin, ruginiu, şi ud încă de 
pulberea diamantină a ploii, se citeau lămurit 
slovele chirilice. 

Dar el nu le putea descifra. 

Se afla o înşirare lungă. Poate fapte. Poate 
dorinţi. Poate o durere sau o urare, trimisă de 
dincolo de moarte, celor care aveau să mai 
vină. Boldur Iloveanu nu cunoştea acest 
scris al morţilor lui. Inţelegea o singură 
însoţire de semne. Un an: 1720. Un an bătrîn 
de două veacuri. 

Un melc îşi tîra casa rotundă în spinare, 
însemnînd drumul cu o dîră argintie. 

Boldur Iloveanu rămase în faţa lespedei, cu 
fruntea în palme. Nu simţi cînd iarăşi începu 
să curgă o ploaie măruntă. 

Ştiu aceasta numai cînd Joseph îl ajunse, 
căutindu-l şi aici, după ce străbătuse, 
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chemînd, toată grădina şi curtea. Se ridică, 
supus. îl urmă, supus. 

Seara era în pat, sub trei aşternuturi, 
clănţănind de frig şi zvirlindu-le pe toate, 
cînd începea să se sfirlogească de arşiţă. 


Două săptămîni a zăcut, între viaţă şi 
moarte. 

Niciodată domnul avocat Emil Sava nu a 
purtat, cu mai multă durere, atîta grijă 
pentru însănătoşirea unui prieten şi client. Şi 
niciodată, un bolnav n-a părut mai împăcat cu 
un sfîrşit care dezlega toate, atit de uşor şi 
la timp. 

Automobilul albastru al domnului avocat şi 
prefect Emil Sava îşi primejdui arcurile, 
aducînd şi ducînd în goană medici şi ajutoare, 
cărînd doctorii şi baloane de oxigen. 

Tot oraşul şi judeţul ştiu că la Piscul 
Voievodesei se află în gheară de moarte un 
om care nu făcuse nimănui nici un rău şi nici 
un bine; tot oraşul şi judeţul au ad- mirat 
atita dovadă de simţire prietenească şi de 
omenie, pe care o arăta domnul Emil Sava, 
faţă de un bolnav ce nu-i este nici frate, nici 
rudă, nici binefăcător. Nimeni, deocamdată, 
nu putea înţelege taina acestei generoase în- 
grijorări. 

Domnul avocat Emil Sava ştia ceea ce nu 
interesa încă pe alţii, în afară de cîţiva 
tovarăşi ai domniei-sale. Moar-tea lui Boldur 
lloveanu, înainte de a semna un act de 
vindere-cumpărare, putea să aducă 
neprevăzute încurcă-turi şi un inamic încă 
necunoscut, dacă nu o coaliţie de inamici. 
Undeva se mai aflau desigur rude de a treia şi 
a patra spiţă; acei veri şi nepoți, care răsar 
din pămînt la înmormîntări şi deschideri 
de succesiune. Unul ori altul s-ar găsi îndată 
printre aceştia, gata să primească moşteni- 
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rea, achitînd creditorii şi despăgubind ceilalţi 
pretendenți, ca să rămînă el stăpîn pe conacul 
Ilovenilor şi pe moşia încă neexpropriată. Un 
asemenea musafir  nepoftit însemna un 
duşman, şi poate mai mult decît un duşman. 
Trebuia înlăturat cu orice preţ. lar preţul 
acesta era viaţa bolnavului din pat, înfăşurat 
în cearşafuri ude şi pus cu sila să-şi sugă 
drojdia de putere din biberonul baloanelor de 
oxigen. 

In ceasurile de armistițiu ale torturii, Boldur 
lloveanu arăta între pernele albe o faţă 
osoasă şi palidă, de-o stra-nie seninătate. 

Suridea cu ochii arşi întunericului deschis 
dincolo. Cu o mare şi bucuroasă lumină, 
aştepta scufundarea în veşnica pacificare. 

Pentru alţii, asemenea clipă e spaimă şi 
zvîrcolite. Pentru el, era o trecere pe punte 
uşoară, acolo, sus, pe deal, printre 
mormintele de lîngă bisericuţa dărimată, care 
nu-l cunoşteau şi care nu-l chemaseră, dar 
aveau să-l primească, de vreme ce a sosit şi 
fără nici o chemare a lor. Gîndul acesta punea 
o calmă renunțare pe obrazul scobit, în ochii 
mistuiţi de febră. Pe urmă, toate se tulburau 
din nou şi din lumea vedeniilor se desfăceau 
arătări chinuitoare. 

De pe covorul întins jos, se alegea dintre 
toţi soldaţii de plumb descălecaţi de Coca 
Boldur, unul cu picioarele arcuite de jocheu. 
Se înălța crescînd, începea să păşească 
grotesc şi se apropia de pat, cu braţele 
încrucişate pe piept sau ciugulindu-şi 
bubuliţele roşii. Avea chipul lui Nicachi 
Sacară şi  rinjea, aplecîndu-se deasupra 
pernelor, strigînd cu un glas care detuna în 


timpan: 
„Poate mai sînt şi alţii care vor să dea 
preţuri! Nu eşti de părere, coane Boldur? 
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Poate mai sînt şi alţii care vor să dea 
preţuri?...” 

Călărețul uriaş de plumb îl priveghea un 
timp, la căpătii, repetindu-i de o sută de ori 
aceleaşi cuvinte. 

Apoi se depărta pe picioarele arcuite, se 
micşora pînă ce devenea mic ca o gînganie şi 
se amesteca cu ceilalţi soldaţi de plumb ai lui 
Coca Boldur, răsturnaţi pe covorul cu flori 
albastre şi roşii. 

Altă dată, în locul feciorului de vechil, 
apărea domnul Emil Sava, răsueindu-şi cheile 
pe veriga de nichel prinsă în lanţ. Se aşeza pe 
jilțul de la căpătii şi repeta monoton, cu 
acelaşi glas care-i  zdruncina dureros 
timpanul: 

„Am aranjat şi am găsit un plasament foarte 
bun! Am aranjat şi am găsit un plasament 
foarte bun. Am aran- jat şi...” 

Bolnavul se ridica în perne să alunge 
vedenia: 

— Bine! Ajunge! Am înţeles! Numai lăsați- 
mă în pace şi nu mă chinuiti... 

Se ridica, îndreptînd mîna cu degetele slabe 
spre jilţul unde domnul avocat Emil Sava 
răsucea pe verigă cheile nichelate. Jilţul era 
gol. Arătarea dispăruse. 

În locul ei se afla Joseph, întinzînd cu mîna 
tremurătoare lingura de poţiune. 


Două săptămîni a durat lupta între moarte 
şi domnul avocat Emil Sava. Pînă la sfirşit a 
biruit domnul avocat. 

Într-o dimineaţă, bolnavul se află ridicat 
între perne, cu ochii spre fereastra deschisă 
din faţă, unde hohotea luminos un soare 
călduţ de mai, cu săgetări de rîndunele pe 
cerul albastru şi cu năvala dureroasă a 
parfumului de iarbă, de primăvară, de flori. 
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Mirosul proaspăt al vieţii a sfişiat plămînii 
cu o suferinţă mai ascuţită ca prezenţa 
arătărilor urite din delir. Din ochi a dispărut 
lumina şi din obraz blîndă pacificare. 

Boldur lloveanu a înclinat bărbia în piept, 
vorbind încet: 

— Joseph, n-a fost ce aşteptam eu! 
Dumnezeu m-a părăsit. 

Joseph nu înţelese, ridică mîinile spre cer şi 
aduse slavă providenţei care i-a scăpat 
stăpînul: 

— Dumnezeu a fost mare şi bun cu noi! 
Medicii spun că în trei săptămîni putem 
pleca... Aţi avut dreptate! Ae-rul acesta e prea 
tare pentru noi... 

— Şi morţii de aici mă resping! adăugă 
convalescentul. 

— Grâce à Dieu! pricepu în felul lui Joseph. 

Cu un bătrîn vlăguit de boală şi desprins de 
cele pămîn- teşti, domnul avocat Emil Sava a 
încheiat repede actele sale, fără să mai 
întîmpine nici o rezistenţă. 

După două săptămîni, Boldur lloveanu, 
înfăşurat în blănuri şi în pleduri, a fost purtat 
în automobilul cu arcuri moi, pînă la tribunal, 
unde a semnat, în numeroase exemplare, 
numeroase acte de vînzare, care împărțeau 
moşia Piscul Voievodesei între mai mulţi 
cumpărători, întovărăşiţi să dea un preţ, 
recunoscut de toată lumea, mai mult decît 
generos. Cumpăra inginerul Constantin 
Grințescu; cumpăra Iordan Hagi-lordan; 
cumpăra un necunoscut cu figura verzuie şi 
cu o şuviţă de păr pe frunte, adus de Iordan 
Hagi-lordan să figureze pe acte în locul 
domnului avocat Emil Sava; cumpărau în 
tovărăşie, o parcelă indiviză, domnii Iliuţă şi 
Nicachi Sacară. 

O singură primejdie se ivise şi a fost de 
îndată înlăturată. 
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Cît timp Boldur lloveanu se afla în 
convalescenţă, înălţat între perne, de trei ori 
se înfăţişase Zaharia Duhu, cerînd îngăduirea 
să spună cîteva vorbe. Voia să ceară stă- 
pinului din Piscul  Voievodesei să nu 
înstrăineze moşia cu nici un preţ şi în atita 
grabă, cum se împrăştiase zvon. Din ce 
pricină se încumeta să dea asemenea sfat, n- 
ar fi putut spune. Era legat, de cuvîntul dat. 
Dar se simţea îndestul de tare pe cele ştiute 
de el ca să descopere argumentele fierbinţi de 
care ar fi fost nevoie pentru a stră-muta o 
hotărîre pusă la cale de alţii. Măcar, dacă nu 
se poate altfel, părţile din moşie să le 
cumpere ţăranii. Se simţea el în putere să 
înjghebe o tovărăşie şi să găsească bani cu 
împrumut la nevoie. 

Drumul cel dintii a fost nenorocos. 

S-a întîmplat să se potrivească exact cu 
momentul cînd domnul avocat Emil Sava 
cobora scările. Domnul avocat a bănuit ceva 
şi s-a întors din cale. 

A tras pe Joseph la o parte şi i-a arătat că 
bolnavul nu trebuie să fie tulburat de nici un 
fel de vizite şi mai ales de un maniac 
căutător de comori, ca individul care aştepta 
în capul scărilor. 

Joseph a privit din uşă la individ şi l-a 
recunoscut îndată: 

— Îmi amintesc, domnule avocat! C'est un 
drôle de type!... Vă garantez că nu va trece 
pragul. 

— Tocmai. C'est un drôle de type, 
Joseph!... Un nebun, bun de balamuc! 

Domnul avocat Emil Sava şi-a continuat 
drumul cu inima uşoară. 

Din treacăt, l-a întrebat pe individul de jos, 
cu un suris de îngăduitoare compătimire: 
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— Ce mai e, domnule Zaharia Duhu, cu 
comoara dumitale?... Încă nu s-a lăsat adusă 
cu zăhărelul? 

Răzeşul a răspuns, apăsat şi tăios: 

— De, domnule prefect! Unii umblă după o 
comoară, alţii după alta. Unii n-o găsesc, 
fiindcă n-au noroc. Alţii îşi fac ei norocul şi- 
atuncea sînt voioşi, cum te văd pe dumneata! 

Domnul avocat şi prefect Emil Sava a 
înlăturat orice altă vorbă, cu un gest vag din 
mîna înmănuşată. 

S-a închis în automobilul cu geamuri mari 
ca vitrina spiţeriei din tîrg şi a spus şoferului 
să pornească, bombănind singur şi 
ameninţător, împotriva unui oarecare răzeş 
colţos, care începe să devină primejdios şi 
trebuieşte pus la rezon. 

Al doilea şi al treilea drum al lui Zaharia 
Duhu au fost tot atît de zădarnice, măcar că 
de această dată domnul Emil Sava lipsea. 
Intrarea era păzită de neclintita fidelitate a lui 
Joseph. Pe urmă, Zaharia Duhu ştiu că soseşte 
prea tîrziu. 


Într-o dimineaţă, la sfîrşitul lui mai, Nichifor 
Răţoi a tras pentru ultima oară, la scară, 
trăsura cu mirtoagele păroase şi jupuite de 
ham. 

Boldur Iloveanu a coborit, sprijinit de 
valetul tot atît de slab şi spectral ca dînsul. 
Slugile priveau de după perdele. De după 
perdele priveau şi domnul Ilie Sacară şi fiul 
său, Nicachi. 

Numai cîinii dădeau bucuroşi din coadă, 
sărind în jurul unui fost stăpin, pe care nu l- 
au cunoscut şi n-avea să se mai întoarcă. 

Pledurile au fost înfăşurate în jurul 
picioarelor cu oasele descărnate... Boldur 
Iloveanu, cu gîtul prea slab şi lung, în guler 
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rămas încă mai larg, întoarse capul să-şi ia 
rămas bun, ca orice drumeţ în clipa plecării. 

Dar nu avu cui să rostească urare. 

Nichifor Răţoi dădu bici. Gloabele icniră în 
ştreanguri; roţile scrişniră în prund. 

Departe, în vale, prin tunelul aleii de tei şi 
de plopi, satul se mai văzu ca printr-un 
binoclu întors;  plugarii ca albe pete 
mişcătoare în verdele cîmpului, o ceată de 
copii, turmele oilor, mărunte ca furnicile. 
Toate micşorate, ireale, inaccesibile, ca o 
lume în miniatură, care la cotitura drumului 
se scufundă înecată. 

Boldur Iloveanu tuşi în batista albă. Vizitiul 
îndemnă caii cu hide încruntări şi vrăjmaşe 
sudălmi, alături de valetul în haina neagră, 
ţeapăn şi grav, ca un cioclu pe capra dricului. 

Stăpînul se gîndi că la Paris va trebui să se 
despartă de acest singur tovarăş credincios al 
vieţii sale şi nu ştia unde va găsi atita curaj să 
i-o spună. 

Pe urmă privi încă o dată, de jur împrejur, o 
lume care acum îl alunga fiindcă de mult se 
lepădase de dînsa. Cerul era înalt, soarele 
blînd, orizontul ameţitor de vast, sfîrşitul 
primăverii de o frumuseţe dureros de 
limpede. 

— Aţi spus  ceva?... întrebă Joseph, 
întorcîndu-se. 

— Nu! făcu semn din cap Boldur Iloveanu. 

Şi continuă să şoptească singur în batistă, 
cum fac unii bătrini cu mintea slăbită, cînd se 
cred neobservaţi. 
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Capitolul I 


Vîntul 
smulse lumina plăpîn- 
dă, gîtuind- 
o în pumn ca o pa- 
săre mică. 


Viaţa lui Zaharia Duhu s-a scufundat în 
beznă, din ceasul cînd a aflat că locotenentul 
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Alexandru Opriş fusese îngropat undeva, pe 
frontul de la Caşin. 

Ştirea a sosit într-o noapte vîntoasă, purtată 
de un sol-dat în trecere spre ţara de sus. 
Zaharia a desfăcut plicul, gîrbovindu-se 
deasupra slovelor tulburi. Abia se desluşeau 
ultimele dorinţe ale mortului, scrijilate cu un 
virf ciunt de creion, pe hiîrtia mototolită, 
pătată de sudoare şi roasă pe muchii, de 
frecătura buzunarului aspru unde a călătorit. 
Opaiţul fumega un sîmbure sleit de lumină. Pe 
măsură ce înaintau în lectură, ochii lui 
Zaharia Duhu se plecau tot mai păienjeniţi pe 
hîrtia tremurînd între degete, să descifreze 
mesajul de dincolo de viaţă. 

Deodată uşa se izbi de perete. 

Poate a fost vintul. Poate o mînă nevăzută 
din noapte. Poate în acelaşi timp, amîndouă. 

Uşa s-a izbit de perete. Vintul s-a năpustit 
chiuind bezmetic, să-i smulgă foaia dintre 
degete. O mînă neagră a desprins pilpiirea 
plăpîndă a flăcării, gîtuind-o în pumn. Bezna 
s-a lăţit brusc în odaie. S-a auzit numai 
foşnetul hiîrtiei fugind pe podele ca o agilă 
făptură, cuprinsă de panică. 

Pe urmă a fost o tăcere pustie. 

Şi vîntul de-afară a stătut, aşteptind, ca un 
răufăcător, după ce a omorît. 

Zaharia Duhu a rămas încovoiat pe banca 
de lemn, cău- tînd cu degetele oarbe răvaşul 
smuls de duhul întunericului. 

lar noaptea aceea nu s-a mai luminat 
niciodată. 

Au trecut patru ani. 

Războiul noroadelor s-a încheiat cu lungi 
precupeţiri, congrese şi tratate. Ţara s-a 
lărgit. Lumea se primeneşte văzînd cu ochii. 
Morţii au început să fie uitaţi. Mamele au 
lepădat straiul cernit, văduvele au schimbat 
portretul din peretele patului cu un locţiitor 
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în carne şi oase, cu braţe voinice; orfanii spun 
altora tată — căci toată viaţa fuge de 
amintirea mormintelor şi durează numai cu 
preţul unor asemenea uitări şi trădări. 

În piscul Voievodesei au decurs aceleaşi 
mari şi grăbite prefaceri, ca oriunde. 

Domnul prefect Emil Sava  împărţise, 
precum se ştie, ogoare dintr-ale altuia, cu 
mult simţite şi pline de lacrimi cuvîntări. Pe 
urmă veni alt prefect, să strămute loturile 
între ele, aşa cum porunceau alte grave 
interese patriotice — şi iarăşi, după un scurt 
timp, domnul Emil Sava avu din nou puterea 
să dreagă ce-a stricat celălalt. 

Era o mare întrecere şi o grijulie milostivire 
de norod; curgeau legiuiri aşa-zis democratice 
şi fierbinţi manifeste. 

Piscul Voievodesei, ca orice alt sat de 
aiurea, se împărţise şi el în tabere crunt 
vrăjmăşindu-se, fiindcă unii cre-deau că 
izbînda nu poate să vină decît de la Stea, alţii 
de la Snop, Cruce sau Cerc, şi încă de la 
multe alte semne de mîntuire tipărite pe 
buletinele de vot. Gospodarii învățau un 
meşteşug nou. Se frămîntau cuprinşi de 
frigurile aces-tor prefaceri şi de făgăduielile 
domnilor sosiți în automo-bile de la oraş, să-i 
cheme la lumină şi să le strige cu glas răguşit, 
neţărmurita lor dragoste pentru cei obidiţi şi 
nerăbdarea lor mare pentru cît mai grăbite 
îndreptări. 

Iar cum, în acest neastîmpăr, se amesteca şi 
drojdia sălbăticirii războinice de pe front, 
oamenii se încăierau pînă la sînge, spărgindu- 
şi capetele pentru Stea, scoţindu-şi măselele 
pentru Cerc, trimiţindu-şi vecinul pe targă la 
spital, în numele Crucii. Aceasta era — după 
cum spuneau orato-rii veniţi să împrăştie 
săminţa primenirilor — „ultima bă-tălie pe 
frontul intern”. 
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Numai Zaharia Duhu cel adevărat rămăsese 
pe banca de sub opaițul stins, gîrbovit şi cu 
inima îngheţată, într-o hrubă de întuneric. 

Şi alt Zaharia Duhu, acum, trăieşte, umblă, 
vorbeşte şi înfruntă cu nepăsare urgia mătuşii 
Ruxanda, cînd se iveşte în prag şi cu mîna în 
şold, îl priveşte scîrbită cu ochii ei de mazăre 
crudă. 

Toată fiinţa lui s-a concentrat în mai 
îndărătnica  scormonire a scoarţei după 
himerica-i comoară, tot aşa cum plantele fără 
lumină îşi adună toate puterile în rădăcinile 
scurmînd profund, să caute acolo, în beznă, 
sarea pămîntului care prelungeşte o viaţă 
lipsită de soare şi de căldură. 

Prietenul cărturar îi aflase cîndva, alt rost şi 
altă căldură acestei vieţi. 

Cercetările lor împreună însemnaseră o 
faptă rară şi o izbindă fără tăgadă. Ce-a fost 
de cercetat, cercetaseră. Ce-a fost de găsit, 
găsiseră. Ce-a fost de dovedit, în mare parte, 
dovediseră. 

La muzeul din Bucureşti, se înşira în rafturi 
şi în vitrine recolta lor de relicve mai de preţ 
ca aurul. În cele două cărţi ale profesorului de 
arheologie, se înşirau documente şi stăteau 
rotunjite concluzii, acceptate acum de toate 
forurile savante. Zaharia Duhu, răzeş cu 
oarecare stare, cu tragere de inimă şi cu 
ştiinţă de carte, fusese de la început părtaş la 
faptă şi la izbîndă. Era şi aceasta o întîmplare 
rară, minunată şi plină de tilc. Incît căutarea 
comorii putea să rămînă o slăbiciune 
lăturalnică şi nevinovată, pe lingă isprava cea 
chibzuită şi cu folos. Profesorul Alexandru 
Opriş se împăcase şi el pînă la urmă, cu acest 
gînd. 

— Bine, frate Zaharia! consimţise el odată. 
Să-ţi dea domnul acest noroc, împotriva 
evidenţii. Găseşte tu comoara! A lui 
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Dromichet nu poate să fie în orice caz; n-are 
ce căuta în aceste părţi, cum de altfel am 
convingerea că nici n-a existat vreodată. Dar 
cred că şi tu, dacă va fi să dai peste un 
tezaur, nu ţii numaidecit să-l afli cu cartea de 
vizită a regelui Dromichet? 

Zaharia clătinase din cap o împotrivire. 

El comoara regelui Dromichet o căuta, iară 
nu alta. 

Prietenul cedase şi aici! 

— Fie şi a regelui Dromichet, Zaharia frate, 
ca să nu ne certăm pe comoara din pădure! 
Nu aceasta interesează deocamdată... Însă un 
tezaur cu brățări şi fibule, cu nasturi şi aplice 
de aur, cu discuri specific carpatice şi 
diademe, cu cheotori şi pandantive, e tocmai 
ce aştept şi eu. li re-zerv, de pe acum, o 
vitrină în locul cel mai de cinste al muzeului 
de la Bucureşti, ca pentru tezaurul celor 
nouă 
coroane de la muzeul Cluny, dezgropate la 
Guarazar, lingă Toledo... Ştii tu, coroana 
regelui got, Recessvintus, despre care ţi-am 
vorbit; cu smaragdele şi rubinele cît oul de 
porumbel... Am dovedi atunci ceea ce eu 
susţin cu tărie. Că a existat la aceşti geţi ai 
noştri o mare activitate crea-toare; că erau 
meşteri vestiți în arta aurului, după cum au 
fost în a bronzului; şi că ei au făurit acele 
minuni de orna-mente în spirală, care îşi 
aveau căutare şi preţ pînă în Sue-dia şi 
Danemarca, de unde şi astăzi mai sînt scoase 
la iveală... Găseşte tu comoara. 

— Am s-o găsesc! rostise Zaharia, cu 
neclintita lui credinţă. 

— Bine, bine! Găseşte-o!... continuase, 
zimbind îngăduitor, profesorul. Găseşte-o, şi 
cu ea o să răsturnăm astfel prepusul că geții 
au fost numai nişte barbari şi nişte simpli 
imitatori, şi că au luat totul de-a gata, de la 
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greci şi de la sciți, de la etrusci şi de la celți. 
A treia a mea carte, daca va fi să apară 
vreodată, cată să dovedească prezenţa unei 
sinteze de artă carpato-alpină şi s-ar întemeia 
numai pe o asemenea descoperire... 

— Vezi, aşadar, Alexandre, că nu e vorba 
numai de o nălucire? se bucurase însufleţit 
Zaharia Duhu. Aşteaptă, fiindcă tot eu am s-o 
aflu şi pe aceasta... 

Prietenul cărturar se oprise din cele ce voia 
să mai spună, muşcîndu-şi buzele cu o 
remuşcare. Îşi dădea seama că, furat de 
preocuparea şi de cercetările sale, în loc să 
descurajeze cu toată energia patima lui 
Zaharia Duhu, încă o dată o înteţea cu o 
vinovată pornire să folosească risipa de timp, 
de cheltuială şi de muncă, a unui om sim-plu 
şi lesne crezător. 

— La urmă... Cine ştie? exclamase pe 
gînduri, uitîn- du-se la chipul spîn al lui 
Zaharia, întotdeauna transfigurat cînd vorbea 
despre acea fabuloasă comoară. 

Răzeşul părea că uitase prezența 
prietenului. 

Cu privirea lui trecînd peste oameni şi 
lucruri, urmărea arătarea părelnică şi 
arzătoare, de dincolo de zare şi de timp. 

Iară toată seara, mai apoi, Zaharia Duhu i-a 
cerut să-i traducă din tomurile nemţeşti din 
raft, capitolele unde se pomenea despre 
inelele şi securile de aur de la Brăduț, 
depozitele de bronz de la Fişeul Gherlii şi de 
la Spălanca, cingătorile de la Guşteriţa, 
brăţările de la Tirighiaz, Sa- rasău, Pecica, 
Pipeia şi Bija, Cipău şi Suzeni. 

Pretutindeni, săpăturile altora au scos la 
lumină tezaure despre care nu existase nici 
un semn — şi în vreo cronică veche nici o 
ştiinţă. 
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lar el, Zaharia Duhu, spre deosebire de 
aceşti căutători, ajutaţi numai de noroc şi de 
întîmplare, ştia lămurit ce va să afle, şi mai 
ştia că, pînă la sfîrşit, trebuie să afle. 

— De ce aceştia şi nu eu?... ridicase ochii 
răzeşul, de pe gravurile tomurilor, cu brățări 
şi fibule, aplice şi cercei. De ce ăştia, 
Alexandre, au fost cuminţi căutînd şi găsind; 
iar eu de ce-ţi par, atunci, a umbla după 
deşarte nălu-ciri?... Mi-ai spus de cîteva ori că 
înverşunarea mea nu e străină de zădărnicia 
alhimiştilor din veacul de mijloc, care se 
căzneau să prefacă plumbul în aur. M-ai 
asemuit şi cu acei aventurieri, pe jumătate 
nebuni şi pe jumătate  înşelători, care 
purcedeau în pustii locuri, călcate numai de 
fiarele cele adevărate şi cele urzite de 
închipuire, să caute fintîna cu izvorul de 
tinereţe veşnică. Mai deunăzi ai amintit în 
treacăt şi despre smintiţii care se mai trudesc 
şi astăzi să născocească maşini purtate de 
perpetuum- mobile... Le ascult toate acestea, 
Alexandre, şi nu-mi slăbesc credinţa!... Mi se 
pare că sînt mai puţin nebun... 

— Nici m-am spus-o aceasta, frate Zaharia! 
se apă- rase cu hotărîre profesorul. 

— Nu mi-ai spus-o neted, dar înţeleg că 
adesea o gin- deşti. E nevoie s-o spui, cînd se 
citeşte în ochi? Şi cu toate acestea, tu singur 
recunoşti că o asemenea comoară are să 
însemne cu totul altceva, mai de preţ decît 
tezau- rul de la Pietroasa, faimoasa voastră 
cloşcă cu pui de aur semănată în drumul lor 
de nişte trecători fără nici o legătură cu 
pămînturile acestea şi cu neamurile 
tinuturilor aceste... Eu nu mă lăcomese la aur 
şi la pietre scumpe, fiindcă nu pentru mine le 
caut! Nevoile mele le cunoşti, ca şi 
mulţumirile mele. Sînt tot atît de puţine, ca 
ale oricărui schivnic. O caut, comoara asta, 
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pentru cutia de sti- clă pe care zici singur că 
ai să i-o pregăteşti în locul cel mai de cinste. 
Şi am s-o găsesc pentru dovezile tale, de care 
ai nevoie, ca să arăţi ce neam de oameni au 
fost părinţii părinţilor noştri... De ce adică, un 
franţuz, ori un englez sapă morminte în 
Egipt, pe Valea Regilor, sau în ruinele Asiriei, 
sau în Peru şi în Mexic — şi atunci săvirşesc 
faptă slăvită, de zbirniie telegraful la cel mai 
mic  oscior dezgropat din cenuşă? lar 
îndiîrjirea mea, de ce rămîne nebunească şi 
proastă?... Eu cred că am mai mult drept s-o 
fac, fiindcă nu umblu după oase străine şi 
după amintiri de măreţii străine... Caut 
urmele bătrinilor noştri!... Acei care au ştiut 
să fie mari şi care au închis ochii, ca să nu ne 
vadă cum ne-am împuţinat, şi ne-am mic- 
şorat, şi ne-am ticăloşit. Tu mi-ai dat dovadă 
cartea istoricului franţuz, unde se spune că, 
într-o vreme, toată Europa de mijloc şi cea 
răsăriteană a fost stăpinită de Buerebista, 
rege de-al nostru, get, reformator oleacă mai 
cu mult suflet decit oamenii din partidul 
domnului prefect Emil Sava, gospodar mai 
chibzuit şi domn mai însemnat şi mai 
puternic decît toate corciturile Fanarului 
trimise în timpurile mai dincoace, din 
Stambul, ca să ne aducă ei, învăţătura lor, şi 
năravurile lor, şi sîngele lor... Putem dovedi 
că am fost ceva mai mult şi că sîntem ceva 
mai vechi! Te văd cu durere că zîmbeşti a 
ride, Alexandre... 

— Nu zîmbesc de loc! se apărase încă o 
dată profesorul de arheologie. 

— Ştiu îţi spui că mi-au stricat mintea toate 
cărţile acestea şi, ca un nepregătit ce sînt, le 
iau toate prea literă cu literă şi cuvînt cu 
cuvînt. Prietenul nostru, inginerul — ca să-i 
zicem aşa prieten! — a mai aflat altceva. Mi-a 
rostit-o cel puţin în faţă. Umblu după 
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potcoave de cai morţi, ca flămînzii satului 
care se făcuseră peste noapte căutători de 
comori, cu învăţăminte de la baba Maranda 
Cuţuianca. Apoi, chiar aşa de-ar fi, nu mă simt 
atita de ruşinat să mă ştiu trecut în asemenea 
tovărăşie, în mila şi în scîrba inginerului 
nostru. Mai bună şi mai puţin ruşinoasă îmi 
pare aşa tovărăşie, decit cu domnul prefect 
Emil Sava, de o pildă! Cel puţin nebunia 
noastră nu în- şală pe nimeni şi nu păgubeşte 
pe nimeni!... 

— Are să te sărăcească pe tine, Zaharia! 
rostise Alexandru Opriş. 

— Şi ce mare durere? Am mîinile amîndouă. 
Au să-mi ajungă să hrănească o singură gură, 
dacă a fi să mă sărăcească pînă într-atita 
nebunia asta, cum o numiţi voi... Pe urmă, 
tot îmi mai rămîne o nădejde. Ai să mă pri- 
meşti paznic la muzău la tine, să-mi păzesc 
comoara, şi tot am să fiu mulţumit! încheiase 
Zaharia Duhu, cu un suris depărtat. 

Dar prietenul cărturar îl privise grav, mult 
timp, cu bărbia în pumn, urmărindu-i fiecare 
mişcare. 

Ca întotdeauna, cînd vorbea despre 
comoara lui, ră-zeşul îi părea însufleţit de o 
putere misterioasă, cum vor fi fost inspirați 
proorocii deşerturilor din ludeia. 

Faţa slăbănoagă şi spînă, ochii spălăciţi, 
aprinzindu-se cu lumina lor părelnică, firea lui 
moale şi blindă, încor-dată într-o aspră 
îndîrjire; toate acestea făceau din omul 
simplu, în haina lui de şiac, o făptură 
enigmatică şi mai presus de înţelegerea 
obişnuită. Amestecul de naivitate şi de 
învăţătură întocmită numai după priceperea 
lui îl împingeau poate să rostească erezii 
absurde, la care ar fi zimbit, fără îndoială, cel 
mai modest elev al profesorului de arheologie 
Alexandru Opriş. 
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În asemenea clipe, însă, profesorul nu afla 
nimic vrednic de ris şi de disprețuit. 

Omul acela îşi cheltuia mult-puţinul lui avut, 
nu cunoştea nici o plăcere pămîntească; nu 
bea, nu fuma, nu urmărea nici o îndestulare; 
desprins de la toate cele lumeşti, trăia numai 
pentru nălucirea lui generoasă, în care lumina 
se amesteca cu întunericul, naivitatea cu 
adevărul, realitatea cu  himericul. Din 
asemenea stofă, cu altă pregătire mai 
norocoasă, se aflase croit desigur un 
Maspero, un Mariette, un Champolion — toţi 
înaintaşii care, la litera uscată a cărţilor, au 
adaos pasiune şi un sîmbure divin de 
fanatism, împins pînă la absurd. N-au trecut 
oare şi dînşii printre ceilalţi oameni ca nişte 
maniaci pentru care nimic nu s-a mai petrecut 
însemnat pe lume şi vrednic de luare-aminte, 
de la Sesostris şi de la Ramses încoace? 

Profesorul deci n-avea de ce suride cu milă 
şi cu dis-preţ. 

— De ce mă priveşti aşa? întrebase Zaharia 
Duhu. Mă crezi şi tu bun de balamuc, ca 
prietenul nostru, inginerul?... 

Alexandru Opriş făcuse un gest neisprăvit 
cu mîna. 

Era greu să lămurească în vorbe uzate de 
toată ziua ce gîndeşte, ce crede şi ce regretă 
el. 

Nici n-ar fi sunat bine. 

Prietenul le-ar socoti o făţarnică şi 
umilitoare măgulire, poate mai greu de 
suportat ca batjocoritorul rîs al inginerului 
Dinu Grinţescu. 

Au tăcut amîndoi. 

Zaharia Duhu a rămas la comoara lui. Şi au 
pomenit despre ea, în toate prilejurile, cît a 
fost cu putinţă mai puţin. 

Acestea toate şi le amintise, înaintea 
ceasului de moarte, Alexandru Opriş, şi ţinuse 
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să plece cu sufletul dezlegat. Două scrisori 
lipise în plicuri. Una pentru Madala. Alta 
pentru prietenul inginer. lar cea de a treia 
mergea la tovarăşul său de cercetări şi de 
izbîndă, să-i împrăştie o amăgire zădarnică şi 
păgubitoare. 

Îl sfătuia să contenească o căutare, de-acum 
fără folos, fiindcă va fi fără conducere. Îl ruga 
să se întoarcă la plu-gul şi la cîmpul lui. li 
cerea iertare că atiţia ani l-a abă- tut de la 
viaţa-i firească şi îi mulțumea pentru tot ce-a 
făcut pentru el, trecătorul, şi pentru fapta 
cărturărească — care aceea rămîne. Mai 
adăugă cîteva cuvinte despre nepotul lui 
Zaharia, crescut şi îndrumat de el în şcoala 
din Bucureşti. Îl ştia isteţ, muncitor, chibzuit, 
pregătit pentru carte. 

Petru V. Tudose arătase dragoste pentru 
ştiinţa isto- riei şi a arheologiei. În hotărtrile 
sale, plănuise să-l facă tovarăş la viitoarele 
cercetări şi urmaş la catedră. Îl îndemna pe 
Zaharia Duhu să ducă el pînă la capăt acest 
gînd, ajutîndu-şi nepotul să-şi capete licenţa şi 
doctoratul, ca unul care mai bine ca oricine 
altul înţelege ce-ar însemna o viaţă răpusă de 
la adevărata ei chemare. Pe urmă, scrisoarea 
dădea tuturor întîlnire într-o lume mai blîndă. 

Acel petic de hiirtie fusese smuls de vînt, 
dintre degetele lui Zaharia Duhu, lăsîndu-l 
girbovit pe banca de lemn. 

O mînă neagră desprinsese flacăra gălbuie a 
opaiţului, gîtuind-o în pumn. Bezna s-a lăţit 
brusc. lar Zaharia Duhu n-a mai ieşit din 
hruba de întuneric. 

Alt Zaharia Duhu vorbeşte, întreabă şi 
răspunde, trăieşte, umblă şi înfruntă cu 
nepăsare urgia mătuşii Ruxanda. Altul 
porneşte cu Oarţă, nevolnicul, după el, cu 
săpi şi cazmale, să scurme pămîntul fără nici 
o orînduială; astăzi într-o parte, mîine aiurea, 
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aproape tot atit de nesocotit ca şi gospodarii 
fără pricepere şi ştiinţă de carte din Piscul 
Voievodesei, cînd îi lovise şi pe dinşii, în pre- 
ziua războiului celui mare, patima căutatului 
de comori, după ştiinţele şi învăţămintele unei 
babe solomonărese ca Maranda Cuţuianca. 

Oalele de lut şi hîrburile de hidrii, dacă se 
ivesc cîteodată sub cazma, sînt aruncate în 
ţărină cu nepăsare. Cui ar mai folosi? Cine 
le-ar mai cerceta, să le potrivească după 
epoci şi influenţe, să le înşire cu etichete, în 
vitrina unui muzeu? Zaharia Duhu e acum un 
om care caută o comoară şi nimic altceva. 
Cărţile zac neatinse pe poliţi. Ce pot să-i mai 
spună cărţile? Mătuşa Ruxanda a scos într-o 
zi toate hîrburile care i-au înveninat viaţa şi 
le-a zvîrlit din cămară şi din rafturi, la movila 
de gunoaie. Zaharia n-a dat semn de mîhnire 
şi de mînie. Poate nici n-a luat seamă la 
aceasta. 

Poate îi era totuna. 

Mătuşa Ruxanda şuşoteşte prin unghere cu 
baba Maranda Cuţuianca, pe care a chemat-o 
să-i  desfacă feciorul de sminteală. 
Descîntecele şi făcăturile babei s-au dove- dit 
cu folos într-o jumătate de privinţă. Zaharia s- 
a vindecat de cules hirburi şi ruginături. 
Rămiîne să-i afle leac şi pentru aiureala cea 
mare, a comorii. 

În mîncarea şi în băutura lui se amestecă 
gusturi ciu-date de buruieni şi de fierturi; 
găseşte în buzunările straiului de şiac capete 
de zdrenţe roşii şi negre înodate într-un 
anumit chip; sub pernă, dacă ar căuta, ar 
desco- peri legături de cărbune stins şi 
rădăcini bărboase, aşchii sfinte din crucea 
Mîntuitorului, aduse de la Sfîntul Mormiînt, şi 
diavoleşti doctorii, cu grăsime de broască, os 
de liliac şi sînge de găină neagră. Poate le-a 
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aflat şi le ştie şi pe acestea, dar nu arată 
nici o mirare. 

El pleacă împreună cu Oarţă, de-i ploaie ori 
arşiţă, vînt sau urgie de sus — pleacă după 
comoara lui. 

O caută şi n-ar mai şti să spună de ce. 

Dacă miine ar găsi-o, n-ar şti să răspundă 
pentru ce bucurie şi ce folosinţă. 

El caută o comoară şi nimic altceva. 

Din ochi s-a împiclit lumina arzătoare care 
urmărea dincolo de oameni şi de timp o 
plăsmuire părelnică. 

Are o privire sură şi goală de sclipire. O 
privire ca a lui Oarţă. Caută cu ea numai 
în pămînt. A uitat să mai ridice ochii la 
cer. N-ar mai cunoaşte nici o stea con- 
ducătoare pe atlasul înalt. Lumina s-a stins 
afară şia murit înlăuntru. 

E un om după care hiriie cîinii, cu alai, cînd 
trece pe uliţă. 

O singură dată şi-a ieşit din acest drum care 
merge alături de viaţă. Atunci cînd a aflat că 
sus, la conac, zăcea Boldur lloveanu în 
ghearele morţii, privegheat la căpătii, cu 
neadormită îngrijorare, de oamenii domnului 
prefect Emil Sava. 

Cunoaşte ce vor şi ce urmăresc oamenii 
aceia. Por- nise de cîteva ori cu gîndul să le 
stea în cale şi să oprea-scă stăpîinul Piscului 
de la o pripită hotărîre, care avea să-l ducă 
la sapă de lemn; iar pe domnul Emil Sava şi 
soţii săi avea să-i îmbogăţească prin 
nevrednice vicleşuguri şi silnicii. 

Stircise în capul scărilor şi n-a fost primit. 
S-a lovit întotdeauna de împotrivirea slugii 
străine, care credea că-şi apără aşa stăpînul 
bolnav, de-un musafir zănatic şi inoportun! 

— Mai tirziu, monsieur Diuhiu! Săptămîna 
viitoare, monsieur  Diuhiu!... îi repeta 
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Joseph, împingindu-l cu binişorul de spate, 
spre ultima treaptă. 

Şi valetul rămînea privindu-l din urmă cu o 
mirare de unde nu lipsea şi oarecare 
vanitoasă mulţumire de sine. 

Timpul îi dovedea cît de puţin se înşelase el 
acum cîţiva ani, cînd a priceput că acest 
moldav, spîn şi ciudat, călca de-a dreptul spre 
balamuc: „C'est un drôle de type!” 

Într-adevăr, Zaharia Duhu era acum o 
stranie şi decăzută făptură. 

Cu ţepii rari din barbă şi din mustăţi 
crescuţi ca firele decolorate din spicul de 
secară, cu ochii vineţi şi cu straiele de şiac 
şiclite de sudoare, pătate şi îmbicsite de colb, 
semăna din ce în ce mai dureros cu Oarţă cel 
cu mintea puţină şi întunecată. Cu deosebirea 
că Oarţă ridea tîmp, dezvelindu-şi gingiile 
lăptoase şi buzele cu clăbuci la colţuri, într-o 
hidă înveselire, de cîte ori îl oprea cineva să-l 
întrebe în batjocură dacă n-a început să care 
acasă  galbenii din comoară cu dimirlia. 
Zaharia Duhu n-avea de ce se înveseli şi 
uitase să ridă. El privea mocnit în pămînt. 
Toată veselia şi lumina, şi viaţa lui erau 
îngropate acolo, sub ţărină, în cazanul unde 
se afla ferecată comoara în care nu mai 
credea decît Oarţă şi dînsul. 

Boldur Iloveanu se ridicase din pat. Fusese 
purtat la tribunal, în automibilul cu ferestre 
largi cît vitrina spiţe-riei din tirg. Semnase 
actele întocmite de domnul Emil Sava. 
Vînduse rămăşiţele moşiei, plecase cu putinul 
său avut în patria lui străină, să-şi schimbe 
apartamentul din 87, Avenue Kleber, pe două 
cămăruţe de la o mansardă cu o sută 
cincizeci de trepte. Prefacerile din Piscul 
Voie- vodesei, din acel ceas înainte, fură încă 
mai repezi şi mult mai minunate. 
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Se auzi că acum conacul ar fi intrat in 
stîpinirea unui oarecare domn Iordan Hagi- 
Iordan, bancher şi om de afaceri, putred de 
bogat. Se mai ştia că domnul lliuţă Sacară şi 
feciorul său Nicachi au cumpărat încă vreo 
patruzeci de fălci — lanul de frunte al moşiei, 
pămînt negru şi untos, din şesul Voievodesei. 

Astfel se împlinea încă o dată vechea 
orinduială a ţării, după care încă din celălalt 
veac se prăsea seminţia lui Dinu Păturică şi a 
celorlalţi Păturici mai mari şi mai mărunţei, 
dar de aceeaşi teapă. 


Pe urmă, într-o dimineaţă, au sosit ingineri 
cu lan- turi şi panglici de fier, cu jaloane 
tărcate alb şi roşu, cu instrumente de măsurat 
şi aparate de iscodit tainele ascunse ale 
subpămîntului; au puhoit oameni străini şi s-a 
lăţit mare zvon, şi mare frămîntare, şi mare 
uimire. 

Zaharia Duhu a lăsat să treacă toate aceste 
pe lîngă el, cu nepăsare, fără să le vadă şi 
fără să le audă. 

Pornea în fiecare zori de zi cu ajutorul lui 
becisnic la minte, să răscolească lutul 
rîpilor cu cazmaua şi să sape gropi unde nu se 
afla niciodată inimic. Nimic decît cio-buri 
netrebnice, pe care le sfărma acum înciudat 
sub căl- cîi, cînd Oarţă scăpa din vedere să le 
turtească într-o sută de ţăndări cu latul 
lopeţii, rînjind de această plăcută şi nouă 
desfătare. 

Zece ani, Oarţă nătîngul ascultase porunca 
să umble binişor cu asemenea oale, păzindu- 
le ca oul cel scump de pasăre măiastră. Şi 
deodată, stăpînul îl slobozise de acest 
legămînt. Nu înţelegea de unde a purces 
schimbarea, după cum nici mai înainte nu 
pricepuse de ce nişte străchini bune de 
gunoaie meritau atîta sfinţenie. Dar se 
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supunea la porunca cea nouă, după cum 
ascultase şi de cealaltă, veche. 

S-ar fi spus că amindoi nu mai căutau 
hidrile şi am-forele rare, talerele şi opaiţele 
de lut învîrstat, decît ca să le şteargă mai 
îndîrjit orice urmă, pisîndu-le să le întoarcă în 
țarina de unde au luat fiinţă. Era şi aceasta 
însă o măsurătoare, arătind cît de întunecat şi 
aproape de judecata lui Oarţă, gingavul, s-a 
coborit şi cugetul lui Zaharia Duhu, om rămas 
fără rost şi fără îndreptar al vieţii. 

Ei căutau comoara, nu oale de lut. 

De două ori, mătuşa Ruxanda bătuse calea 
mănăsti- rilor, la o maică din rude, de la 
Agapia. Cu preacuvioasa împreună, au mers 
la mănăstirea Neamţului, unde un vestit 
ieromonah, cu sfint şi ascultat cuvint la 
Atotputernicul, a citit şi a slujit pentru 
luminarea unei minţi tulburate de pierzaniile 
diavolului. Mătuşa Ruxanda a îngenuncheat 
înaintea icoanelor, a aprins lumînări de ceară, 
a împărţit pomeni şi a plătit cu mîna: 
slăbănoagă de zgircită bani legaţi cu zece 
noduri în colţul batistei. S-a întors acasă 
nădăjduind şi aşteptind minune. 

Dar rugăciunile s-au dovedit fără putere, ca 
şi desfă- căturile babei Maranda Cuţuianca. 

Atunci a luat singură frinele gospodăriei, 
tocmind ea muncitori la treburile timpului în 
locul cuscrilor şi cimotiilor cu parte dreaptă 
supraveghind plugurile şi semănătorii, stind 
strajă nedezlipită la seceră şi la treier, rupînd 
preţurile cu negustorii de grîne, împărţindu- 
se cu aprigă îndiîrjire între casă şi ogoarele 
puţine cîte au mai rămas, pînă cînd cădea 
istovită noaptea, fără să se dezbrace, cu 
ciolanele ei bătrîne pe-o laviţă tare, cu pumnii 
căpătii. Se văieta c-au slăbit-o vederile şi 
puterile; a doua zi pornea cu mai încordată 
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încăpăţinare să scape din ruină ce mai poate 
fi apărat. 

Îşi găsise un ajutor vrednic în argatul cel 
nou,  Gheorghieş Tălpăligă, feciorul lui 
Costache, mort în nisipurile Asiei Mici. 

Băietanul era în picioare cu noaptea în cap, 
se arăta isteţ şi de credinţă, ca orice fecior 
de oameni necăjiţi, cu opt fraţi mai mărunţei 
decit el acasă. Mătuşa Ruxanda îi scotea 
sufletul, nu-i dădea răgaz o clipită de cum 
deschidea ochii. Flăcăul, abia scăpa pe furiş 
să arunce o privire şi o vorbă în treacăt, fostei 
lui vecine şi tovarăşe de joacă, Sanda lui 
Alecu Precup a Dăscăliţei, acum codană cu 
ochii negri-albăstrui ca pruna şi cu mijlocul 
mlădiu ca puiul subţire de mesteacăn. 

— lar îţi joacă ochii după catrinţă, 
prăpăditule!... ţipo- tea ascuțit mătuşa 
Ruxanda, cînd îl prindea rămas pe gînduri, cu 
privirea lungită spre drum. N-ai mai înţeles 
că nu-i de nasul tău? Lasă grija asta pe sama 
lui Nica- chi, feciorul vechilului, şi tu vezi-ţi 
de calicie, că n-o fi ea nebună să se uite, o 
fată de om gospodar, la un man- gosit cu 
cămeşoiul rupt în spate şi cu obielele 
spînzurînd din opinci... 

— Chiar de cămeşă şi de opinci mă gîndeam 
să aduc eu aminte, stăpină!... vorbea sfios 
Gheorghieş Tălpăligă. Am fost tocmit cu două 
perechi de opinci şi cu două rînduri de 
schimburi pe an... S-o împlinit anul la Sîntă 
Măria Mică şi n-am căpătat nimica! 

— Ce zici? ridică ochii ca bobul de mazăre 
crudă, mătu-şa Ruxanda, de sub broboada 
neagră. Mai spune o dată, că n-am înţeles 
bine! 

— S-o împlinit anul la Sîntă Măria şi n-am 
dreptul meu... 

— Ahaa! N-ai căpătat dreptul tău?... se oţări 
stăpina, strigînd ca înţepată de viespe. Ţi-oi 
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arăta un drept, să nu-l poţi duce în spate! 
Întreabă pe maică-ta, cît a luat ea pentru 
tine înainte, ca să-şi ţină plodurile. Socoteala 
asta nu ţi-o făcut-o, se vede? Să vă dau, hai? 
Tot să vă dau!... Că mie mi-a dat Cel-de-sus, 
cu amîndouă mîinile, de m-o umplut de 
nenorocire... 

— Mărnuca a luat simbria, asta o ştiu! 
încercă o apă-rare argăţelul. Dară opincile şi 
schimburile nu le-o luat. Şi eu aşa rufos ca 
un mişel, nici n-am ochi să ies în lume, 
stăpină!... 

Mătuşa Ruxanda păşea să-l împietrească de 
aproape, cu privirea ei coclită: 

— Se vede că ţi s-o urit cu binele, ori ţi s-o 
urcat fumurile în cap, Gheorghieş, băiete! Ce- 
ţi trebuie cămeşoi? Ce-ţi trebuie opinci? 
Hai?... Te-ai duce dumneata la horă, să te 
zbînţui, şi să chiui, şi să te cucoşeşti în pene 
noi, asta înţeleg că te mănîncă... De asta te- 
am tocmit eu, sarace Gheorghieş, sarace? Om 
mai vorbi noi altă dată  şi-ai să vezi cum stă 
răfuiala, dacă vorba mea n-ajunge!... Pînă 
atunci, ia coasa la spinare şi pleacă la luţărnă, 
că te-ajung şi eu din urmă, să te prind 
dormind ori stînd la taifas, cu alţi hojmalăi ca 
tine. Haide, mişcă-te, ce-mi stai parc-ai prins 
rădăcină locului? 

Gheorghieş Tălpăligă era departe cu coasa 
la spinare, şi mătuşa Ruxanda încă nu 
isprăvea de ocărit şi de răbufnit. Trintea uşile 
miînioasă, se vîntura în ogradă de la zămnic la 
poieţi, şi de la ocoale la cămară, împiedicîn- 
du-se în praguri şi în scări, fiindcă vederea îi 
slăbea de la o zi la alta. 

După dînsa alergau curcanii leorbăind din 
guşa cu mărgele roşii, gînsacii trăgind-o de 
poale cu ciocul lor de lemn, pichirile glăsuind 
subţire şi toate orătăniile acla- mîndu-şi 
tiranul. 
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Zaharia Duhu şi Oarţă nu se arătau pînă la 

asfinţitul soarelui. 
_ Se întorceau plini de praf şi de sudoare. 
Intre stăpîn şi slugă, deosebirea era mică, iar 
mătuşa Ruxanda îi îngloba într-o egală 
scîrbire, trîntindu-le talerele înainte şi privind 
cu braţele subpuse, cum hrăneşte nişte 
trîntori şi nişte be- cisnici la minte. 

Mai strigătoare nedreptate i se părea 
bătrinei că legea dăduse acestui fecior 
cuprins de sminteală putere să vîndă, şi să 
cumpere, şi să schimbe numai el pămînturile, 
risi-pind agoniseala răposatului, cum îl taie 
capul şi îl îndeamnă zărghenia. El era 
moştenitor şi stăpîn cu drepturi depline. Ea n- 
avea alt drept, decît să privească şi să se 
căineze. 

De aceea se căina, s-o audă tot satul. 

Unii o plingeau; alţii se bucurau, fiindcă 
fusese toată viaţa zgîrcită şi amarnică; cei 
mai mulţi îşi făceau cruce, să-i apere Domnul 
de asemenea blestem. 

În ochii tuturor, Zaharia Duhu scăzuse 
treptat din rîn-dul lui de gospodar fruntaş cu 
bună ştiinţă de carte şi cu sfat chibzuit şi 
ascultat la ceas de cumpănă. În tinereţe, l- 
au cinstit şi l-au prețuit. Pe urmă, l-au bănuit 
că, în ştiinţele lui ascunse şi cu tovarăşii lui 
de la Bucureşti, adună, pe hîrburi şi oale, bani 
albi câţi n-a izbutit să pună la o parte Antohie 
Duhu, într-o viaţă de om, cu toate judecăţile şi 
uricele din vechi. Era şi acesta un altfel de 
merit şi o altă dovadă de minte ascuţită şi de 
pricepere. Mai apoi, în vremea cînd a suflat 
vîntul cel rău şi cînd pornitu-s-au toţi să caute 
comori pe coclauri, l-au duşmănit şi l-au urit 
de moarte, fiindcă de la comoara lui s-a tras şi 
nebunia lor şi tot de la ea au pătimit grele 
necazuri. 

Acuma, aceste întîmplări erau uitate. 


253 


Satul cel de azi, primenit cu alte rînduri de 
oameni, nu mai pomenea despre Antohie, 
pe care mulţi nu-l cunoşteau decît cu numele. 
N-aveau cum să facă deosebirea, între 
răposatul cel hîrşit, pus de pricină cu toată 
lumea, de la stăpînul moşiei pînă la vecinii 
cei mai sărmani, şi între feciorul venit cu 
bună înţelegere să facă pace şi să închidă 
judecăţile. Era ştearsă din amintire şi fapta 
din nouă sute şapte, cînd Zaharia Duhu îi 
apărase de urgie. Rizînd, cu iertare, abia dacă 
mai aduceau vorba despre anul acela de 
secetă cumplită, cînd gospodarii îşi lăsaseră 
ogoarele să se sfirlogească în buruiană, ca să 
caute cazanul cu galbeni, pînă ce-a căzut 
asupra lor năpasta cu veneticul ucis în 
prundurile de pe apa Voievodesei. Pe acest 
Za-haria Duhu, înălţat şi scufundat în 
prețuirea lor, după vremuri şi împrejurări, îl 
uitaseră şi nu-l mai cunoşteau. 

Ştiau numai unul singur. Zaharia Duhu, cel 
de acum. Tovarăşul lui Oarţă, căzut la 
scrinteală şi părăsindu-şi avutul, în osul şi 
ocara lumii. 

Cînd îl întîlneau, întrebau în deridere, pe 
faţă, fără să-l mai cruţe: 

— Ei, cumetre Zaharia, ce se mai aude cu 
comoara 'mneatale? Cînd ne împărtăşim cu 
toţii din haznaua cu galbeni a lui Dromichilă? 

Zaharia Duhu clătina din cap şi răsucea 
atele bumbilor spînzurînd la haina de şiac. 

Simţea nevoie să se apere, el care nu dădea 
altădată nici o lămurire despre ce vrea şi ce 
căuta. 

— Rideţi voi, dară eu ştiu ce ştiu! 

— Vezi să-i pui sare pe coadă să nu fugă!... 
se amesteca altul, privind la ceilalţi cu semne 
din ochi. 

— Am s-o găsesc! moşmolea Zaharia Duhu, 
în buzele spîne. 
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— Şi ai să-i cumperi giuben lui Oarţă, să-l 
faci dipo- tat? Noi aşa am auzit vorbindu-se, 
de către unul şi de altul!... 

Toţi începeau să ridă. Rînjea şi Oarţă, cu 
gura pînă la urechi. Zaharia pornea mai 
departe, cu Oarţă după el. 

Gospodarii mai în vîrstă, de-o samă cu el, 
rămineau locului să se crucească, fiindcă 
văzuseră cu ochii lor cum nişte cărţi nebune 
au scos un om bun-teafăr, din minţi. 

Zaharia Duhu avea acum şi o poreclă: 
Zaharia Dro- michilă. Copiii îl strigau: moş 
Dromichilă! 

Îşi auzea numele în urma lui, zvârlit ca o 
piatră de după garduri şi de după porţi. In 
această împroşcare, păşea senin, cu un suris 
bun şi îndobitocit, cu nepăsarea lui Oarţă, 
care, acela cel puţin, fusese crescut de copil 
în rîsul şi batjocura trecătorilor. 

O singură mijeală de lumină putea veni 
dintr-o singură parte. O presimţea şi Zaharia 
Duhu. De acolo o aştepta  şiel. 

Era nepotul trimis la învăţătură înaltă, după 
dorinţa şi sfatul profesorului Alexandru 
Opriş. 

De doi ani, Petru Tudose îşi luase diploma 
de licenţă în istorie şi acum pregătea un 
doctorat în arheologie, la şcoli depărtate şi 
străine. Pe lingă ajutorul zgîrcit al statului, 
Zaharia Duhu îi trimitea, pe ascuns de ochii 
mă-  tuşii Ruxanda, un ajutor mai rotund şi 
mai statornic, la fiecare zi întîi. Petruţă cel cu 
picioarele  desculţe nu  amăgise nici o 
aşteptare. Împlinea el în învăţătură ceea ce 
rivnise Zaharia cu un pătrar de veac în urmă 
şi avea să ducă el la capăt ceea ce glonţul 
războiului curmase în viaţa şi în cercetările 
profesorului Alexandru Opriş. 

De acolo numai putea să se deschidă încă o 
dată o zarişte luminoasă şi caldă. Pe lingă 
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nepotul cărturar, Zaharia Duhu ar fi intrat din 
nou, la ispravă chibzuită şi cu folos, cum se 
dovedise vrednic de faptă alături de priete-nul 
care-i luase lumina cu dinsul. Şi tot Petruţă 
cel desculţ, întors de la învăţătura lui 
desăvirşită, era să însemne şi singurul om pe 
lume pregătit să înţeleagă, după cărţile şi 
ştiinţele sale, că a căuta o comoară — 
comoara unui rege străvechi şi slăvit al 
acestor locuri — nu este numaidecit o 
nălucire de nebun. 

l-ar da un sfat, o îndrumare, un ajutor. Ar 
sta amîndoi să citească semnele cărţilor. Şi 
atunci Zaharia Duhu, cel rămas în 
întunericul de hrubă, s-ar mişca dezlegat de 
duhurile beznei şi ar păşi din nou spre 
căldură, şi lumină şi viaţă. 

Goarna de alamă anunţa de patru ori pe 
săptămînă trecerea factorului rural Pintilie. 
Era o chemare muzicală, răsfirată peste 
cîmpuri de pe alt tărîm. 

Zaharia Duhu aştepta ştiri nerăbdătoare de 
la nepot: cînd va termina, cînd se întoarce... 
Scrisoarea însă sosea rar. Şi era întotdeauna 
scurtă. Cîteva rînduri pe dosul unei cărţi 
poştale cu privelişti de poduri arcuite, de 
palate şi pieţe colcăind de lume, de 
bulevarde şi gări. 

În drumurile lui de odinioară, profesorul 
Alexandru Opriş îi trimitea altfel de privelişti: 
săli de muzeu, vitrine de colecţii preistorice, 
ştiri dintr-o lume care era numai a lor. 
Petru V. Tudose arăta deosebită predilecție 
pentru turnul Eiffel. lar scrisoarea lui se 
repeta aproape neschimbat: „Am primit 
banii. Mulţumesc foarte mult. Sînt în 
ajunul examenelor, ostenit şi cu timpul 
măsurat. Dar sper că rezultatul va arăta 
binefăcătorilor mei că nu s-au înşelat 
ajutîindu-mă să fiu de folos ştiinţei şi 
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țării. Ca întotdeauna recunoscător: 
Petruță.” 

Nu lipsea nimic şi întotdeauna Zaharia 
Duhu simțea că lipseşte totuşi ceva. 

Asemenea răvaşe uscate nu-l mulţumeau. 
Nu aşa le-ar fi scris el, celor rămaşi într-un 
sat neştiut de nimeni şi nepomenit în nici o 
hartă a lumii, dacă dorinţa însetată a tinereţii 
lui i-ar fi împlinit-o, acum vreo treizeci de ani, 
Antohie Duhu, omul judecăților şi al uricelor 
din taşca de tinichea. 

Cu dreptunghiul de carton pe genunchii 
plini de noroi scorţos, Zaharia privea 
depărtările deşarte, unde se stinsese pentru 
totdeauna părelnica plăsmuire. 

Goarna de alamă vestea cu glas subţire, 
peste  întinde-rile melancolice, că domnul 
factor rural Pintilie a trecut dintr-un sat spre 
alt sat. 

Zaharia Duhu rămînea în neclintire de 
stană, pe banca din cerdac, pînă cînd îl 
împresura întunericul nopţii. 


Se aprindeau cu sclipiri diamantine stelele 
inalte. 

Nu erau pentru el. 

Ochii lui nu ştiau să le mai vadă, de mult, de 
cînd toate luminile au fost scufundate. 


Capitolul II 


Însă peştele 
cel mare îl înghite 
pe cel mic. 


Întîi, au sosit doi ingineri şi patru ajutoare. 
Au coborit din automobile, sus la curtea 
Iloveanului, unde i-a primit în capul scărilor 
stăpînul cel nou, domnul Iordan Hagi- Iordan, 
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şi domnul avocat Emil Sava, din întîmplare, 
pen-tru un scurt timp, vădan de scaunul său 
de prefect. 

Luminile s-au zărit aprinse în ferestre pînă 
târziu. 

A fost o masă lungă şi însufleţită. 

Casa, pustie de atita amar de ani, s-a 
deşteptat din somn în glasuri străine şi în 
veselie de ospăț. 

Slugi proaspăt tocmite, cu îndemînarea 
învățată la banchetele de la oraş, cărau 
farfurii şi sticle, schimbau felurile de mîncare 
şi se încrucişau printre uşi cu tăvile, într-o 
fră- mîntare grăbită cum nu mai cunoscuseră 
de mult aceste ziduri. Au pocnit şi dopurile 
sticlelor de şampanie. 

Deşi ospăţul era intim, numai între oameni 
iniţiaţi şi veniţi să muncească, nu să 
benchetuiască, inginerul Dinu Grinţescu nu 
şi-a putut stăpîni o închinare care-i mînca 
limba. A vorbit despre progres, despre 
prosperitatea pe care veneau s-o aducă în mai 
puţin de doi ani, în aceste pustietăţi rupte din 
calea civilizaţiei, despre misiunea lor de 
pionieri. A închinat pentru domnul Iordan 
Hagi-lordan, reprezentantul capitalului 
inteligent şi curajos, oferindu-se să slujească, 
poate cu riscuri şi cu sacrificii, această primă 
operă de defrişare a bogățiilor de atîta vreme 
ignorate şi nefolosite. 

Iordan Hagi-lordan asculta distrat în capul 
mesei, cu scobitoarea între dinţi, privind 
cadrele de pe pereţi, de un-de surideau străini 
şi visători strămoşii lui Boldur llovea-nu, în 
caftane şi giubele din alte veacuri, cu bărbi 
rotunde şi albe. 

Din nou se priveau două lumi. Alte două 
lumii. Inginerul şi-a adus aminte şi despre 
aceşti oameni ai trecu-tului, sclavi ai rutinei şi 
ai unei indolenţe care i-a pierdut. 
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Ridicînd cupa de şampanie spumoasă, i-a 
mustrat şăgalnic pe rînd, cadră cu cadcă, 
pentru tot ce-au lăsat să treacă, pentru tot ce- 
au făcut şi mai ales ceea ce n-au făcut. 

Strămoşii lui Boldur lloveanu nu puteau 
răspunde. Au continuat să suridă în împietrita 
lor nemişcare în care-i înţepenise zugravii 
vechi şi stîngaci. 

Aşezindu-se jos, inginerul Dinu Grinţescu a 
aşteptat o stringere de mînă şi o mulţumire 
din partea bancherului. 

Iordan Hagi-lordan şi-a aplecat mandibulele 
puternice spre urechea lui, mustrîndu-l într- 
un ris de bas: 

— Mă surprinde, ingineraşule! Pentru un 
om de cifre şi de calcule, mă surprinde 
acest lirism!... Credeam că am venit să 
isprăvim aci o afacere şi văd că am dat peste 
poezie... Să ştii că am să fiu cu ochii pe 
dumneata. Cu ochii în patru! 

Inginerul a ris şi el, stînjenit. 

Pe urmă au vorbit cifre şi calcule. 

Tîrziu, cînd glasurile au amuţit şi lămpile s- 
au stins pe rind după perdele, în balconul de 
sus un singur om se plimba cu paşi apăsaţi. 
Se oprea şi pornea iar. Ţigara groasă de foi îşi 
aprindea şi îşi stingea virful roşu în noapte, ca 
un semnal de cale ferată. 

Iordan  Hagi-lordan, directorul societăţii 
„Voevoda, Roumanian Company for the 
Development of the Mi-ning Industry, 
Limited”, îşi trosnea degetele scurte şi 
groase, cu o mulţumire a biruinţei totale, pe 
oare nu avea cui o împărtăşi. Totul se 
îndeplinise literă cu literă, cum au prevăzut 
planurile încă tuturor  tăinuite.  Nu-şi 
dezvăluise jocul decît în parte, atît cît fusese 
nevoie. Societatea, pregătită în cea mai 
desăvirşită discreție, avea să fie dată 
vileagului, abia după primele lucrări. 
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lar vestea o vedea irupînd la bursă, să 
îngroape toate celelalte acţiuni petrolifere, ca 
un cataclism cosmic. 

Din cînd în cînd, după cum se afla la un 
capăt de balcon sau la celălalt, privea spre 
cele două ferestre, unde orînduise camere de 
culcare celor doi mai însemnați tovarăşi. 

La inginer, lumina stăruia încă. Nu-l 
prindea somnul. Cu neastîmpăr, îşi revizuia 
planurile şi calculele, pe care îşi jucase 
întreaga viaţă. Umbra se zugrăvea pe perdea, 
ridicîndu-se şi aşezîndu-se la masă. Mîna 
cuprindea fruntea; pe urmă capul se pleca pe 
planurile desfăşurate şi iarăşi inginerul nu-şi 
găsea loc pe scaun, apropiindu-se şi 
depărtindu-se de perdea, ca să apară cînd 
gigant acoperind-o ca o arătare fantastică, 
cînd micşorat şi topit, ca o umbră nelămurită 
din care acuşi nu va mai rămîne nimic. 

Umflîndu-şi pieptul atletic, Iordan Hagi- 
Iordan suridea singur în întuneric, muşcînd 
între dinţii puternici capătul ţigării de foi. 

De acela mai avea deocamdată nevoie. Avea 
să-l cruţe pentru un timp. La urmă, nici nu 
era primejdios. El căuta izbînda pentru 
rezultatul în sine, nu pentru cifra milioanelor, 
care îi apăreau mijloc şi nicidecum scop. O 
repe-tase cu naivă avintare, de nenumărate 
ori. 

„Şi dacă ridică glasul?” 

Un gest retezat cu mîna indică soarta 
inginerului decapitat Dinu Grinţescu, în 
ceasul cînd ar cuteza vreo împotrivire la 
planurile unde era despre altceva vorba 
decît despre progres şi pionierii civilizaţiei. 

La cealaltă fereastră, a domnului Emil Sava, 
lumina se afla stinsă. 

Avocatul dormea senin, somnul drepţilor. 
Visa gilgiind o dată cu păcura celei dintii 
sonde, milioanele care aveau să-l ducă 
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oriunde şi, înainte de toate, avea să-i pună 
subsuoară un portofoliu ministerial. 

— Dobitocul! rînji Iordan Hagi-lordan. 

Spunînd, lepădase capătul stins de havană 
peste balcon, cu două degete, aşa cum 
leapădă el din totdeauna în viaţă, tot ce nu-i 
mai este de trebuinţă şi de folos. 

A doua zi, un camion a deşertat jaloanele 
tărcate, lanţu-rile de fier şi panglicile de 
măsurat, precum şi numeroase lădiţe cu 
scule, păzite ca ochii din cap. Inginerii cu 
ajutoarele s-au risipit pe cîmpuri. 

Satul a aşteptat privind de departe, tot aşa 
cum se minu-nase odinioară, cînd cei doi 
străini căutători de comoară păreau că 
adulmecă plecaţi mirosul pămîntului şi că 
ascul-tă cu vărguţa vrăjită bătaia unei inimi 
de aur îngropată adînc, dar vie. 

Vestea s-a lăţit ca fulgerul: 

— Caută păcură! Au găsit păcură!... 

Şi toţi au înţeles că adevărata comoară a lui 
Zaharia Duhu aici se afla şi n-au cunoscut-o. 

Nicachi Sacară dădu pinteni calului, tăind 
drumul cel mai scurt pînă acasă. 

Ajunseră leoarcă de apă: cal şi călăreț. 
Zvirli friul, fără să mai cheme sluga, şi se 
repezi pe scări, trîntind uşa de la 
Canţelaria administraţiunei. 

Domnul lliuţă Sacară ridică speriat ochii de 
pe con-dicile unde înşira acum socotelile 
propriei sale gospodării. 

— Ce-i, Nicachi, tată? Ce s-a întimplat?... 

Nicachi se uită la părintele său, cu braţele 
încrucişate. 

Rise demonic, cum nu s-a văzut ris pe nici 
un tablou al lui Napoleon. 

— Ne-a lucrat, banditul! Ne-a mîncat fripţi, 
tătuţă!... Ne-a smuls pîinea de la gură, vedea- 
l-aş întins pe năsălie să-l scuip în obraz! 
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Domnul lliuţă se înălţă cutremurat de pe 
scaun: 

— Ce e, Nicachi, lămureşte-mă şi nu mă ţine 
aşa! E foc la arie! Au ars girezile?... Au scăpat 
boii în luţernă şi-au crăpat, Doamne fereşte- 
ne! A încercat vrun ticălos să ne calicească?... 

Nicachi păşi cu picioarele lui arcuite de 
călăreț pe jos, rîzînd surd, scîrbit de atita 
simplitate. 

Răspunse, după ce măsură de două ori cu 
paşi răşchiraţi distanţa de la sobă la uşă şi 
îndărăt: 

— Nu, tătuţă! Nu s-au aprins nici girezile, n- 
au scăpat nici boii în luţernă să crape, n-a luat 
foc nici batoza de la arie... Totul e cum nu se 
poate mai bine! 

— Atunci, ce mă bagi în boale, cu istoriile 
acestea ca la teatru, dragă Nicachi? îşi dădu 
drumul la loc pe scaun domnul lliuţă, 
răsufiind uşurat. Ce s-a întîmplat? Cine-a 
putut să ne lucreze şi să ne smulgă pîinea de 
la gură?... Nu cumva (şi din nou îl cuprinse 
îngrijorarea)... nu cumva, actele făcute de 
domnul avocat Sava au vrun clenci şi ne mai 
scoate datori să plătim încă un rînd de parale 
Ilovea- nului? Mă tem că asta-i şi nu m-aş 
mira... 

— N-avea nici o teamă in această privinţă! îl 
îmbărbătă perfid Nicachi. Domnul Emil Sava, 
ca un om drept şi avocat cinstit ce este, a 
făcut actele aşa ca să nu le mai desfacă nici 
dracul şi nici Antohie Duhu, dacă s-ar scula 
din pămînt! Putem să-i mulţumim şi să-i 
rămînă recunoscător neam de neamul nostru, 
cum i-o doresc şi nădăjduiesc să-i pot plăti 
odată şi odată. 

— E tocmai ceea ce spuneam şi eu! întări 
domnul lliuţă Sacară, care nu era omul 
nuanţelor, să priceapă amarul din glasul 
feciorului. Aceasta o spuneam şi eu, Nicachi! 
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Qrice-ar scorni unii şi alţii pe socoteala lui, s- 
a purtat cum nu ne aşteptam şi ne-a îndatorat 
pe veci. Fruntea moşiei!... Uşor îi era s-o 
oprească pentru el sau pentru domnul aceste, 
Iordan Hagi-lordan... Nu! Om cinstit şi drept, 
fiindcă a apucat a spune că putem alege noi 
după pofta noastră, şi-a ţinut cuvîntul, chiar 
dacă a văzut că a dat greş. Nici n-a clipit, 
cînd i-am arătat pe plan lotul nostru! L-am 
simţit că oftează în sinea lui, dar nu s-a dat pe 
faţă... Adu-ţi aminte! Atîta numai a spus: 
„Pentru mine, cu- vintul dat face mai mult 
decît un act întărit cu zece peceţi!” Am mers 
şi am făcut actul. Ţi-o pot spune acuma! Tot 
drumul m-am temut să nu-şi ia seamă şi să 
nu-şi întoarcă vorba... Pe urmă, am înţeles şi 
eu că aşa om nu întilneşti de două ori în 
viaţă. 

Nicachi  Sacară îşi ascultase părintele, 
clocotind de atîta orbire. Il lăsă dinadins să 
isprăvească, ascultindu-l cu un amar suris şi 
storcîndu-şi între degete bubuliţele roşii din 
obraz. 

Cînd domnul Ilie termină elogiile avocatului 
Emil Sava, Nicachi îl întrebă cu sarcasm: 

— Cu alte cuvinte, acest domn Emil Sava 
este hbinefăcătorul nostru? Cel mai mare 
binefăcător! 

— Într-un fel da! Pentru ce-a făcut la 
vînzarea moşiei şi pentru ce-a făcut el şi în 
alte prilejuri! răspunse domnul lliuţă cu 
nevinovăție. 

— Mă stringe de git atita orbire! izbucni 
Nicachi, re- luîndu-şi poziţia de Napoleon şi 
lovind cu mînie şi cu călcîiul cîinele de 
vînătoare care dormea la picioarele lui Iliuţă. 

Cîinele îl privi cu o blîndă mustrare şi se 
refugie sub pat, la adăpost. 

— Ce orbire, Nicachi? Ce orbire?... începu 
să-şi piardă răbdarea domnul lliuţă Sacară. 
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Nu mă tot fierbe atita, că nu merge teatru cu 
mine! Spune ce ai de spus şi isprăveşte! Mie 
marafeturi de aceste îmi plac pe pînză la cine- 
matograf, unde plătesc parale să văd 
comedianţi că-şi fac bine meseria lor. Acolo, 
da!... Aicea acasă, nu-mi fă mie pe 
comediantul, că nu plătesc, Nicachi, tată! 

— Ai plătit mai mult decît îţi închipui! rosti 
cu milă Nicachi, crăcănîndu-se cu picioarele 
arcuite de călăreț şi privindu-şi părintele, în 
creştet. Ai plătit, tătuţă, atitea parale cîte n- 
au să aibă neam de neamul nostru, ca să-ţi 
joace comedia comediilor unul ca domnul 
Sava, al dumitale!... Văd cu durere că încă n- 
ai priceput. Atuncea să ţi-o spun eu, dacă n- 
ai avut ochi de văzut. Ştii dumneata de ce-a 
fost darnic şi mărinimos domnul Sava cu 
n0i?... Fiindcă pămîintul acela nu-i trebuia lui 
şi tovarăşilor săi. Pentru dinşii nu făcea două 
parale! Ni l-o dat să ne  astupe gura şi så nu 
rivnim la alt pămînt. La acel pe care şi l-au 
oprit lor. Şi ştii pentru ce şi l-au oprit?... 
Spune, te rog, tătuţă, pentru ce-ţi închipui 
că şi-au oprit ei pămînturile cele mai seci şi 
fără de preţ? 

Nicachi Sacară aştepta un răspuns. 

Domnul Iliuţă Sacară se scărpină cu degetul 
mic după ureche, ca şi cum de acolo putea să- 
şi gidile o idee. Ideea nu veni. 

— Del... Asta numai baba Maranda 
Cuţuianca poate s-o ghicească! 

— Să ţi-o spun eu, fiindcă acuma nu mai 
avem nevoie de baba Maranda!... Le-au 
trebuit pămînturile acelea, fiindcă acolo se 
află păcură, tătuţă!... Păcură, gaz, ben-zină, 
adică milioane, sute de milioane, aur să-l cari 
cu furgonul. Asta se află acolo!... De la asta 
ne-au înlăturat dumnealor, cu mierea pe buze 
şi cu dărnicia în inimă. Acum ai înţeles, 
tătuţă? Să mergi şi să-i vezi, că face!... Să-i 


264 


vezi cum măsoară şi cum pun semne... Au 
venit şi ingineri. Miine au s-aducă maşini 
de sfredelit pămîntul. Poimîine are să curgă 
aurul!... Şi noi, ca nişte blegi ce sîntem, avem 
să stăm la o parte şi să-i privim cum se umflă 
la pungă din neghiobia noastră. lată pentru ce 
trebu-ie să-i păstrăm recunoştinţă domnului 
avocat Sava, bine- făcătorul nostru şi al 
neamului nostru!... Mai spune! Poate mai ai 
ceva de spus?... 

Incremenit pe scaun, domnul Iliuţă Sacară 
asculta cu gura căscată, încă nepricepind 
deplin, cît de măiastră a fost tactica răbdurie 
a complicelui şi binefăcătorului său Emil 
Sava. 

Mintea-i era deprinsă să lucreze încet, ca 
plugul cu boi, cind desţeleneşte brazdă 
nelucrată. 

Tîrziu abia se dumiri, iar acesta într-un chip 
cu totul ciudat şi cu o  dezinteresată 
admiraţie: 

— Halal de aşa cap, Nicachi! Aista ajunge 
ministru, cum mă vezi şi cum te văd!... 

— Aceasta găseşti dumneata de spus, 
tătuţă? se căină deznădăjduit, Nicachi. 

— Mai am şi eu altele de spus, copile! Dar 
ce mi-ar folosi să le spun?... Putea să ne 
lucreze şi mai rău. Bine că ne-a lăsat fruntea 
pămîntului... Eu tot numai în plugărie am 
încredere! Cu ea am crescut, ea m-a hrănit şi, 
slavă Domnului, n-avem de ce ne plînge. Cind 
mi-a dat tata drumul în lume, mi-a pus o 
legăturică în mină, cu trei rînduri de 
schimburi. Şi acuma, vă văd pe toţi la rostu- 
rile voastre şi muncim pe moşia noastră. O 
sută douăzeci de fălci, mi se pare mie, 
Nicachi, că tot nu-s ceva de lepădat... 

Nicachi ridică ochii desperaţi în tavanul 
care ţinea loc de cer. N-avea cu cine vorbi. 
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— Dar dumneata nu te gîndeşti că o singură 
sondă face cît o moşie de cinci mii de fălci?... 

— O fi, copile, nu zic ba! Eu tot în plugărie 
am mai multă încredere. 

— Uff! Cine să mă înţeleagă şi cine să mă 
ajute?... se smulse de păr Nicachi Sacară, 
uitîndu-şi demnitatea napoleoniană. Eu 
aceasta nu pot s-o înghit! Nu merge! Mi s-a 
oprit aci... 

— Bine, nu înghiţi, Nicachi! spuse domnul 
lliuţă cu nepăsare, plecîndu-se din nou pe 
coloanele cifrelor din condică. Dacă nu poţi 
înghiţi, nu te sileşte nimeni să înghiţi! Mie mi 
se pare însă că tu ai fost cel care cereai mai 
amarnic lotul nostru de moşie. Spuneai că în 
ruptul capului nu înţelegi să te prostească 
domnul Emil Sava, cu altul. Te-a ascultat şi 
nu te-a prostit! Nu înţeleg de ce te plîngi şi-l 
învinuieşti. 

Copilul se uită la părinte cu ură. 

Amintirea aceasta nu-i era plăcută, mai ales 
în aseme-nea ceas. 

leşi trîntind uşa, încălecă şi porni să 
urmărească mai departe ce fac inginerii şi 
prin ce locuri măsoară. 

Un plan se lămurea, pe măsură ce-şi strivea 
bubuliţele roşii între degete. Unde văzuse el 
înfipte jaloanele tărcate, erau vecinătăţi de 
pămiînturi vechi, răzăşeşti. Domnul avocat 
Emil Sava iscodise anul trecut prin unul şi 
prin altul, să încerce schimburi, pe alte 
ogoare, de la alt hotar al moşiei. Spunea să 
aceasta e dorinţa proprietarului celui nou, să- 
şi rotunjească un singur trup, lepădînd 
colţurile forfecate de expropriere. Gospodarii 
se lăsaseră greu. Parcă presimţiseră ceva, 
măcar că pămînturile oferite în schimb erau 
nemăsurat mai de preţ. Acum, cît mai e vre- 
me, Nicachi Sacară se hotări să adune toţi 
stăpînii de ogoare vecine, într-un singur 
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mănunchi, să ţină piept îm-preună la toate 
ispitele domnului Emil Sava. 

Inginerii tîrau lanţuri şi băteau ţăruşi 
provizorii de hotar, lingă viroagele sterpe şi 
sparte de săpături, movili şi lută-rii, ale lui 
Zaharia Duhu. 

„Cu nebunul nu-i de înţeles! îşi muşcă 
mustăcioara în sfirc Nicachi. Dacă a fost să 
izbîndească cineva, acela era inginerul, fostul 
lui prieten şi camarad de şcoală. După cum se 
arată lucrurile, n-au ajuns la o înţelegere. 
Inginerii se opresc la hotarul lui. Şi Grinţescu, 
de doi ani de cînd tot vine şi se duce, de nu 
pricepeam ce l-a apucat pe-un străin 
dragostea de aceste locuri, nici nu se opreşte 
acasă la Duhu, unde era primit şi ospătat. În 
sminteala lui, de bună seamă că nu vrea să 
ştie deocamdată de altceva decît de comoara 
pe care o caută... Rămiîne să încercăm cu 
bătrina. Zgripţoroaica e hapsînă la bani, cum 
i-a fost tot neamul! Şi pînă atunci, să 
încercăm undeva mai aproape şi poate mai 
uşor...” 

Nicachi Sacară se trezi surîzînd, cu un 
început de nădej-de. 

Lăsă calul la pas şi scoase din buzunar o 
oglinjoară mică de tablă, unde îşi cercetă 
chipul şi frizura. Scuipă în palmă şi îşi netezi 
cărarea. Pe urmă, întoarse oglinda, care avea 
pe dos un harap rînjit cu dinţii alcătuiți din 
mărgele albe potrivite în gingiile lor numai cu 
mare greutate şi meşte-şug. „Dacă din trei 
ori, îi aşez toţi dinţii, pot merge fără grijă”, îşi 
puse la încercare norocul. O dată a dat greş. 
Dar n-a fost nevoie de a treia încercare. La a 
doua, harapul îi rîse cu dantura de mărgele 
întreagă. 

Feciorul domnului  lliuţă  Sacară dădu 
pinteni calului şi porni la trap, de-a 
curmezişul imaşului, spire casa lui Ale-cu 


267 


Toader precup a Dăscăliţei, care nu avea 
numai o coda-nă, cu ochi genaţi şi negri- 
albăstrui ca pana. Mai avea şi opt hectare de 
pămînt ticălos şi stricat de ape, dar exact pe 
hotarul înfipt cu beţele învristate roşu şi alb. 

— Ce vînt, domnu Nicachi?... îl întîimpină 
gospodarul, spătos şi cu fruntea pleaşă, 
deschizîndu-i poarta şi dînd gură la cîini. 

— Moş Alecu, un vînt bun şi o veste 
norocoasă! rosti Nicachi, sărind din scări ca 
un brav călăraş cu schimbul. 

În uşă se ivi, o clipă, o catrinţă neagră cu 
dungi roşii. 

Pc urmă uşa se trînti şi în casă se auzi un 
chicot de ris. 


Capitolul III 


Ajunge un 
singur demon, ca să 
tulbure toate 
somnurile. 


— Ei, jupîn Leiba, de data asta ţi-a pus 
patriarhul Abraham mîna-n cap!... rosti din 
prag  baciul Timofti  Giîţulea,  săltindu-şi 
tohoarca miţoasă pe umeri. 

— Şi de ce, mă rog? De ce mi-o pus mina în 
cap, bade Timofti?... se apără Leiba Ţudic, de 
după tejghea. Asemenea vorbă o aud eu a 
treia oară într-o săptămînă şi nu pricep de ce 
mă fericiţi toţi, parcă v-aţi sfătuit... 

— Ha? Că nu-nţeleg ce boscorodeşti 
acolo?... întrebă  baciul, apropiindu-se şi 
făcînd pilnie din pumn la ureche, fiindcă 
surzise de-a binelea, în ultimul timp. 

— Zic: de ce mă fericeşti? răcni Leiba Ţudic, 
lungind gîtul subţire, sub cununa de covrigi 
calcificaţi. 

Timofte Giîţulea căută un loc pentru pălăria 
unsuroasă şi lată ca o roată de car. 
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După ce-i găsi cuier, rise gros, scuturindu- 
şi pletele albe pe ceafă: 


— Văd că neamul dumitale, jupîn Leiba, e 
făcut numai să se tinguie şi să se căineze, ca 
la apa Vavilonului! Fierbe tot satu de ce noroc 
a dat peste el, iară dumneata stai şi te 
vaieţi, sub nişte covrigi uscați. Cum adică?... 
Vine lume nouă, au tăbărit meşteri să facă 
fabrică de gază şi de alte drăcovenii; are să 
curgă păcura şi paralele ca apa pe girla 
Voievodesei, şi dumneata nu găseşti altceva 
de răspuns la toate acestea, decît să ridici 
mîinile la cer şi să oftezi?... Sparge păreţii, 
jupin-e Leiba, lărgeşte prăvălia, adă marfă 
proaspătă!... Aici are să fie un alişveriş, de 
n-ai să dovedeşti cu jupineasa Sara şi cu toţi 
pruncii împreună, cîntărind şi  adunînd 
sutarele la tejghea! Din partea mea, eu ţi-am 
dat un sfat de pe acuma, să-ţi aduci de la 
tirg musai o ladă de fier... Una groasă şi grea, 
să n-o poată sparge lotrii şi nici să n-o poată 
căra cu dînşii... Pînă acum, te-am cruțat că n- 
aveam ce-ţi lua alt decît nişte perne roşii de 
puf şi covrigii aceştia în care să-mi rup 
dinţii mei de moşneag. Dară de acuma, mă 
tem că am să vin într-o noapte uns cu 
funingine ca în cele tinereţi nebune ale mele 
şi-am să mă dau de-a dreptul la saltar, fiindcă 
ştiu că n-are să-mi fie osteneala degeaba... 

Baciul avea gust de vorbă şi de glumă, ca 
orice om al singurătăţilor, coborit să-şi uite de 
pustietăţile lui. 

Dar Leiba Ţudic asculta ginditor şi tăcut. 
Pritoci o litră de rachiu fără să mai aştepte 
glas de la muşteriu, puse sticla verzuie pe 
masă, clăti păhărelul în muchii şi oftă, 
trăgîndu-şi unghiile prin barba rară. 

Timofte Giţulea avea dreptate. Tot satul 
fierbea. 
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Pe el, însă, asemenea prefaceri repezi îl 
nelinişteau. 

— Noroc, domnu Ţudic!... închină baciul. Şi 
la anul, să văd aici o prăvălie cu două rînduri 
şi cu lumină pe sîrmă. Aşa cum am văzut eu la 
tîrg şi mult m-am minunat. Învîrţi de-un bumb 
alb şi s-aprinde beşica de sticlă, fără chibrit 
şi fără scăpărătoare... 

Domnul Leiba [udic clătină din cap 
pesimist, vorbind încet, mai mult pentru sine: 

— Prăvălia aceea, cum o vezi dumneata, 
bade Timofti, are să vină altul ş-i altul are s-o 
facă!... Eu n-am cap şi parale pentru aşa ceva. 
Şi oamenii au să-l părăsească pe Leiba Ţudic, 
cu dugheana lui ticăloasă, ca să se ducă la 
prăvălia de peste drum, care are să aibă 
lumină pe sîrmă cum zici dumneata şi poate 
chiar gramafon care cîntă cu cui... Ce-au să 
mai caute ei la mine? Nişte bulgări de sare şi 
zece metră de fitil pentru lampă. Nişte sticle 
goale şi două chile de orez, două de stafide, 
nişte roşcove pentru copii şi oleacă de 
sopon... Cu asta nu se-mbogăţeşte Leiba 
Ţudic, cum nu s-o-mbogăţit nici pînă acum... 

Vorbind, Leiba Ţudic privi cu amar, de jur 
împrejur, pereţii cu rafturi goale, toată 
dugheana lui strimtă, calică şi întunecoasă. 

Baciul, care nu auzise bine, înţelese în felul 
său: 

— Asta-i, jupîn Leiba! Bine-ai vorbit! Dai 
pereţii jos şi înalţi dugheana arătoasă. Aduci 
marfă care are căutare. Rachiul dumitale-i 
fain, vinul aşijderea. Oamenii te-au iubit, 
fiindcă nu i-ai înşelat la cîntar şi la măsură, i- 
ai păsu-it şi i-ai scris la condică. Aceasta e un 
lucru drept şi dînşii o ştiu şi-o vorbesc... Nu-ţi 
rămîne decît să cîştigi şi muşteriii cei noi, 
care vin cu alte gusturi, subţiri. 

— Nu mă mai amări şi dumneata, bade 
Timofti!... gemu Leiba Ţudic. Muşteriul cel 
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vechi uită că l-ai păsuit şi i-ai scris la condică, 
atunci cînd se află la nevoie şi la necaz. Dacă 
vine altul să-i ia ochii, se duce acolo şi te lasă 
să mori de foame, cu nevastă şi copii, pînă ce 
vine percep-torul să-ţi vindă la darabană şi 
pernele de sub cap. Eu gîn-deam să mor 
aicea, în liniştea şi în calicia noastră. Şi iacă 
vin nişte oameni din toată lumea, să aducă 
tulburare, şi lăcomie, şi concurenţă, parcă nu 
le ajunge ţara cît e de mare... 

Timofte Giîţulea turnă alt pahar şi închină, 
după cum vedea el lucrurile: 

— Hai noroc, jupîn Leiba! 

— Norocul meu, l-a mîncat domnul acela 
Hagi-lordan, care-o mîncat poate şi norocul 
altora!... suspină Leiba Ţudic, retrăgindu-se la 
condicile lui de după tejghea. 

Baciul rămase de unul singur, turnînd şi 
cinstind la masa din fund. 

Domnul Leiba păru că a aţipit cu fruntea în 
palmă, în ungherul întunecos, printre cutii 
goale de tablă şi clondire cu băuturi văpsite. 
Din cînd în cind gemea ca prin somn, 
deschidea ochii speriat şi îşi freca repede 
barba rară. 

Pe urmă, iarăşi ochii i se micşorau şi chipul 
lua o înfăţi- 
şare de adîncă suferinţă. 

Durerea lui era mai mare decît o spunea şi 
decit bănuiau alţii. Din toată puzderia de 
odrasle mărunte, doi se ridica-seră mai 
răsăriţi, şi amîndoi, în loc să-i stea într-ajutor, 
îi aduceau alte griji şi necazuri. Unul 
isprăvise şcoala de co-merţ şi nu se gîndea să 
se întoarcă acasă, aşa cum îl pregă-tise să 
ajute şi să lărgească negoţul părintesc. 
Vorbea nu-mai despre bancă, despre slujbe de 
la oraş, purta bastonaş cu miînerul de os, 
învățase să danseze toate jocurile la mo-dă, se 
ducea la baluri şi avea planuri americane. 
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Deocam-dată îşi cîştiga viaţa singur, ajutor de 
ajutor de contabil, ceea ce tot însemna ceva 
pentru un început, cînd Rocke-ffeler a purces 
numai cu meseria de văcsuitor de ghete. Dar 
domnul Leiba Ţudic nu visa pentru feciorul lui 
aseme-nea măreţii ameţitoare; el l-ar fi vrut 
alăturea de dînsul, la tejghea, ajutîndu-l cu 
mintea şi cu învăţătura, cum să lăr-gească 
prăvălia şi de unde să scoată capital, pentru a 
ţine piept concurenţii de mîine. Îi scrisese. Îl 
chemase. Moişi-lică a răspuns că el nu poate 
să se mai întoarcă într-un sat ticălos şi 
sălbatic, unde sar cîinii pe neaşteptate de 
după gard să-ţi rupă pantalonii şi unde nişte 
oameni primitivi trăiesc ca în triburile Africii, 
după cum a învăţat la şcoală şi se poate vedea 
la cinematograf ! 

Celălalt fecior, de-al doilea, Abeles, se arăta 
încă mai duşman nădejdilor părinteşti. 

Mai avea un an pînă să sfirşească liceul, 
purta ochelari, citea cărţi cu scoarţele roşii, şi 
în loc să se îngrijoreze de viitorul lui şi de 
ziua de mîine, nu-şi găsea astimpăr şi somn 
de grijă pentru viitorul omenirii. Umbla cu o 
bluză de satin negru, cu o claie de păr zbirlit 
şi roşcat, îşi dispreţuia fratele mai mare cu 
pantalonii lui pe dungă şi cu dansurile lui la 
modă. 

— Copilul acesta are să ne bage în pămînt! 
lăcrima madaim Sara, ştergîndu-şi cu dosul 
palmei grăsulii şu- roaiele de pe faţa rotundă 
şi albă, cînd Abeles, în vacanţă, pomenise 
despre revoluţia mondială. Ne-am rupt pîinea 
de la gură, să iasă un bolşevic şi un om 
primejdios!... 

Tînguirea se adresa către domnul Leiba 
Ţudic, care asculta tăcut, îşi privea feciorul şi 
ofta. 

Dar răspunsul venea de la Abeles, tăios şi 
ameninţător: 
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— Staţi, nu vă speriaţi, că acestea sînt 
deocamdată nu- 
mai vorbe!... Toată lumea mă socoate un copil 
şi nu mă ia încă în serios. Miine aveţi să 
vedeţi. Mîine cînd o să putem trece la fapte... 

Madam Sara izbucnea mai amarnic în plîns 
şi mai cumplit se văita printre sughiţuri: 

— Miine au să vină jandarmii şi au să te 
aresteze; au să ne ducă pe toţi la gros şi au să 
ne închidă dugheana... Abeles, tu n-ai inimă! 
Tu ai să fii nenorocirea noastră... N-ai milă 
de fraţii tăi mai mici, pe care are să-i arate 
lumea cu degetul şi au să-i bată cu pietre? 
Abeles, pe cine-am hrănit eu oare cu lapte de 
la pieptul meu?... 

Abeles suridea cu milă, clipind miop sub 
ochelarii bombaţi. Atîta ignoranță şi laşitate îl 
dezgusta. 

— Sînteţi născuţi să rămineţi slugi toată 
viaţa! rostise strîngînd din umeri. 

— Ce-ai zis? Mai spune o dată! ridicase 
mîna domnul Leiba Ţudic, înălţindu-se în 
picioare. 

— Să nu-d baţi, că aista e în stare să facă la 
moment o mare nenorocire! intervenise 
madama Sara, punîndu-se între tată şi fiu. 

Domnul Leiba 'Ţudic lăsase mîna să cadă, 
fără să lovească. 

Abeles continuase să suridă misterios şi 
dispreţuitor, bigîndu-şi nasul subţire în cărţile 
sale. 

Aceste întîmplări şi le amintea domnul 
Leiba 'Ţudic, de-a fir-a-păr, cu ochii 
întredeschişi, sub cununa lui de martir, 
împletită din covrigi uscați. Şi înţelegea că 
are acum de luptat cu două rînduri de 
duşmani: cei din casa lui şi cei de-afară. 

Bătrîneţea i se anunţa înveninată şi Iehova 
îl părăsise. 
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— Asta n-am meritat-o! vorbi singur, 
tresărind şi scăr- măntindu-şi repede barba 
rară. 

Baciul ridea şi el singur, scurgînd fundul 
sticlei în paharul cu muchii. 

— Rîd, jupin Leiba!... Poate vrei să ştii 
numaideciît de ce rid eu acuma? 

Domnul Leiba Ţudic lărgi ochii obosiţi, fără 
gene, şi rosti cu amar: 

— Dumneata rizi, fiindcă nu te atinge viaţa! 
Ce-ţi pasă dumitale?... Ai optzeci de ani şi 
arăţi mai voinic ca mine. Dumneata n-ai 
concurenţă, fiindcă nu vine nimeni să des- 
chidă stină în faţa stînii dumitale... N-ai copii 
să te otrăvească şi să-ţi scoată sufletul. Poţi 
ride şi ai de ce mulţumi vieţii, care te-a iertat 
chiar şi pentru cele ce-ai păcătuit, după cum 
au uitat şi te-au iertat şi legile omeneşti. 
Dumneata eşti un om fericit, bade!... De 
aceea, poţi să rizi de unul care se căinează ca 
mine. 

Timofte Giîţulea nu auzise nimic din cele 
grăite de domnul Leiba Ţudic, dar ştia, şi fără 
să audă, că negustorul tot n-a înţeles de ce 
ride. 

Înălţă sprîncenele spre el şi îl lămuri: 

— Rid, jupîne Leiba, fiindcă văd că aicea 
este ascuns un drac în pămînt!... Odată dracul 
acela se chema comoară! Acuma se cheamă 
păcură!... Dar nici dracul nu dă pace 
oamenilor, nici oamenii nu-l lasă pe el în pace. 
Numai că trebuie să se răpună unul pe altul... 
Spuneam noi că Zaharia Duhu a căzut la 
sminteală, căutînd comoară unde nu-i... 
Acuma se vede că avea el oleacă de dreptate. 
Era comoară, dar nu ştia nimeni ce fel de co- 
moară anume... 

— Comorile se plătesc cu viaţă de om! rosti, 
înfiorîin- du-se, domnul Leiba 'Ţudic. Acum 
zece ani o venit şi-a pierit aicea un venetic din 
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toată lumea. Poate a fost un semn, pe care e 
bine să-l ştie şi domnul acela, Iordan Hagi- 
Iordan! 

— Eu nu aud ce tot descînți acolo, jupîne 
Leiba!... rîse gros baciul, bătînd cu fundul 
sticlei în masă. Vorbim fieca-re pentru sine... 
Pînă una-alta, schimbă altă litră şi um- ple-mi 
clondiraşul acesta, fiindcă am să-l duc în deal 
la nişte băieţandri de-ai mei, de lapte, pe care 
musai trebuie să-i înţărc!... 

Domnul Leiba Ţudic schimbă sticla deşartă 
cu o măsură plină, pregăti şi clondiraşul 
pentru ajutoarele baciului din deal, care 
trebuiau neapărat  înţărcate. Pe urmă, 
rezemat de uşor, privi în drum frămîntarea de 
camioane şi de automo-bile trecînd parte spre 
curtea  lloveanului, parte spre pripoarele 
însemnate de ingineri. 


Sus, la conac, Dinu Grinţescu, printre grijile 
lui mai aprinse, găsise totuşi vreme să 
schimbe şi oarecare orînduiri în aşezările de o 
jumătate de veac părăsite. 

Iordan Hagi-lordan n-avea nevoie de-o casă 
de ţară, pentru el. Îl aştepta o vilă la Sinaia, 
alta la Constanţa, un 
conac boieresc pe valea Oltului, cu faţa spre 
apă. 

Casa de aici o pregătea deocamdată pentru 
ingineri şi pentru birouri, pînă cînd se vor 
înălța alte clădiri din temelie, mai largi şi la 
loc potrivit, după planurile societăţii. Treabă 
de un an, poate de doi. 

Pînă atunci, toate braţele localnice tocmite 
şi cele străine, aduse de pe valea Prahovei şi 
a Dîmboviţei, pregă- teau bazine de beton, 
cazane, şi depozite, unde urma să se adune 
revărsarea celei dintii sonde, de încercare. 
Meşterii săpau cu grabă temelia uzinei 
electrice. Camioanele cărau material, şine de 
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fier, plăci de schijă, pereţii cisternelor şi 
tuburile sondei, cu toate maşinile de sfredelit 
piatră, dinţii de oţel şi motoarele, puse la 
adăpost, să aştepte sub hangare de scînduri şi 
prelate de muşama. 

Trei meşteri fuseseră despărțiți de ceilalţi, 
cu misiunea să dea o înfăţişare mai 
confortabilă conacului din deal. 

Şi spre a sa mare uimire, inginerul Dinu 
Grinţescu descoperi aici urmele boierulu 
Enache lloveanu, cu toate încercările lui de 
prefaceri occidentale, căzute în paragină şi în 
uitare. Apa captată, ţevi în pereţi, canaluri şi 
fîntîni de ciment. A fost o joacă să le aducă 
din nou la folosinţă. 

Enache Iloveanu crescu în stima 
inginerului. 

— Acesta a fost un om! declarase cu 
admiraţie, avocatu-lui Emil Sava. Un adevărat 
erou şi pionier... Dacă îi călca şi Boldur 
Iloveanu pe urme, nu mai aveam noi ce căuta 
aci... Ar fi fost imposibil să nu descopere ce- 
am descoperit noi. Ce fel de individ era, în 
definitiv, acest boier Enache?... 

Domnul avocat Emil Sava stringea din 
umeri. 

Nu-şi amintea, decît foarte vag, despre un 
bătrîn devorat de mania europenizării, aşa 
cum îl cunoscuse în cei dintii ani ai carierei 
sale de avocat. Oricum, era un noroc că mu- 
rise înainte de a afla cele ce aflase inginerul 
Dinu Grin-ţescu şi a fost alt noroc că Boldur 
nu-i călcase pe urme. 

Cei patru lei de bronz începură din nou să 
împroaşte apa vie din gurile deschise şi 
spălate pe dinţi cu o perie aspră de parchet. 

Într-o seară, luminile aduse pe sîrmă de la 
un mic şi provizoriu motor cu benzină, se 
aprinseră festiv în băşicile cu sticlă, aşa cum 
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văzuse baciul Timofte Gîţulea numai la tîrg. 
Era cel dintîi modest aperitiv al civilizaţiei. 

În planurile inginerului, satul avea să se 
bucure de lumina electrică, gratuită, trasă de 
la uzina societăţii. 

— Gratuită, trei ani!... rectifică domnul 
Iordan Hagi- Iordan. Pînă cînd au să-i prindă 
gustul şi au să-i simtă nevoia. Pe urmă, îi 
trecem la tarif şi la contoar... N-am venit aci 
să facem filantropie! O spun din principiu, nu 
pentru sumele care n-au nici o importanţă. 
Oamenii nu trebuiesc nărăviţi cu pomenile! 

Inginerul înclină capul şi înlătură o discuţie 
zădarnică, din care ştia că va ieşi biruit. 
Iordan Hagi-lordan se ţinuse de vorbă. Avea 
asupra lui ochii în patru, să-l aducă la 
realitate, cînd se depărta de la cifrele sale la 
lirism şi la poezie. Se ciocniseră de cîteva ori 
şi, întotdeauna, lui Hagi-lordan îi rămăsese 
cuvîntul din urmă. 

Dinu Grinţescu recunoscu, mai degrabă 
decit se aşteptase, că i-ar fi plăcut poate să 
pornească cu altfel de tovarăş la drum. In 
schimb, domnul avocat Emil Sava plutea în al 
nouălea cer. Partidul său chemat la guvern îi 
înscăunase iarăşi în jilţul prefecturii. Aceasta, 
fără s-o bănuiască, era şi pricina pentru care 
Iordan Hagi-lordan îi acorda un termen de 
graţie, în loc să-l lepede ca un capăt de 
havană stins. 

Domnul Emil Sava mai putea fi folositor. Un 
proiect vechi, de douăzeci de ani, prevedea 
construcţia unei linii de cale ferată trecînd 
prin Piscul Voievodesei, spre valea Siretului, 
pină în artera principală; se aflau calculate 
preţurile  exproprierii şi, după valuta de 
atunci, costul întregii lucrări. Dar planurile 
zăceau în arhivele ministerului. 

Acum chestiunea se cuvenea dezgropată, 
fiindcă o staţie de drum de fier în Piscul 
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Voievodesei însemna, pe socoteala statului şi 
spre binele obştesc, o economie nemăsurată 
în punga societăţii. 

Prin grija lui lordan Hagi-lordan, aşadar, 
ziarele din Bucureşti fură cuprinse subit de o 
mare durere pentru mizeria în care se pierdea 
una din cele mai bogate regiuni ale ţării, 
izolată de arterele principale de comunicaţie. 
O interpelare energică şi aplaudată în Cameră 
aminti proiectul părăsit şi somă guvernul să ia 
aminte la doleanţele populaţiei. Pe de altă 
parte, sub îndemnul domnului prefect Emil 
Sava şi datorită spiritului său neîntrecut de 
organizaţie, o serie de întruniri publice în 
capitala ținutului arătase ţării şi amintise încă 
o dată guvernului că trei judeţe vor deveni 
pieritoare de foame, dacă bugetul de anul nou 
nu le face cadou un tren şi o gară. 

Cu prilejul remanierii, a fost pomenit şi 
numele domnului Emil Sava, ca un foarte 
serios şi pregătit candidat la subsecretariatul 
Comunicaţiilor. 

Portofoliul îl luase altul. 

Dar domnul Emil Sava avea acum un drept 
cîştigat, la o remaniere viitoare. Şi Iordan 
Hagi-lordan căpătase făgădiuiala candidatului 
mai norocos, că proiectul mucezit de douăzeci 
de ani în arhive va trece pe masa Consiliului 
de Miniştri. 

Grija binelui obştesc se afla astfel pe mîini 
bune. 

O mică sămînţă de nelinişte, ca un grăunte 
de neghină, juca uneori neplăcut în cugetul 
domnului avocat şi prefect Emil Sava. 

La toate actele pentru cumpărarea moşiei 
de la Boldur lloveanu, pentru partea sa 
semnase un locţiitor adus de Iordan Hagi- 
Iordan. Un om care nu i-a inspirat de la 
început nici o încredere, după chipul 
prelungit şi scofilcit, cu pieliţa verzuie, după 
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ochii scufundaţi în orbitele cer- cănate şi 
după şuviţa de păr căzută pe ochi. 

Cînd a dat mîna, i-a rămas o senzaţie rece şi 
umedă neplăcută, ca o atingere de broască. 
Numele îi suna cunoscut, din afaceri mari, dar 
tulburi. Iordan Hagi-lordan îi ghicise şovăiala. 

li luă orice preîntîmpinare de pe buze. 

— E omul meu şi poţi să ai încredere, mai 
multă decît în fratele dumitale! De altfel, o 
simplă formalitate, fiindcă nu ştiu ce 
prejudecată te opreşte să iscăleşti singur şi să 
apari cumpărător, pe faţă. Aceasta, ţi-am 
spus-o de la început, îmi pare o politică naivă 
de provincie... O judecată de strut. 

A semnat omul adus de Iordan Hagi-lordan, 
cu numele lui grecesc. Şi atunci i s-a părut că 
a făcut bine. 

Pentru reputaţia lui politică în judeţ şi 
pentru intere- sele lui de avocat nu era nici 
prudent, nici elegant, să apară cumpărător 
făţiş al unei părţi de moşie pe care el 9) 
administrase în tovărăşie cu domnul Iliuţă 
Sacară; moşie care se vindea ca teren agricol 
pe un preţ ca atare şi care, peste noapte, 
avea să devină teren petrolifer, cu valoarea 
înmiită. Contrascrisoare are la mînă. Dar folo- 
sirea unui asemenea document ar scoate la 
lumină tocmai ceea ce a voit el să apere de 
ochii şi de judecata lumii. S-au împlinit doi 
ani. Peste puţin va erupe cea dintii sondă. 
Iordan Hagi-lordan nu mai pomeneşte nimic. 

E singurul grăunte negru de nelinişte, care 
tulbură uneori somnul domnului avocat şi 
prefect Emil Sava. 

O dată a simţit nevoia să afle părerea şi 
sfatul tovarăşului inginer... 

Dinu Grinţescu a scos ţigara din gură, 
ridicînd ochii de pe hiîrtia ceruită a 
planurilor şi privindu-l cu mare uimire: 
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— Aud, ceva nostim, prietene Sava... Cum? 
Dumneata, avocat, vii să mă consulţi pe mine 
asupra actelor încheiate de dumneata ca 
avocat? Dar bine, monşer, eu sînt inginer şi în 
materia mea pot da consultaţii oricui, 
dumitale şi altora. Dar în materia despre care 
mă întrebi sînt mai chinez decît orice răzeş de 
aici, din Voievodeasa, cîţi s-au judecat din 
tată-n fiu. De altfel, întrebarea dumitale ar 
trebui să-mi dea de gîndit. Ar fi ceva nostim... 

— Ce-ar fi nostim?... întrebase, neliniştit, 
domnul avocat Emil Sava. 

Inginerul urmărise fumul ţigării cu ochii 
îngînduraţi, pe urmă risipise aţele albastre 
cu mîna, ca o viziune neplăcută. 

— Ar fi nostim!... Eu m-am dat pe mîna 
dumitale, bazat pe competenţa şi experienţa 
dumitale de avocat. M-ai pus să semnez, am 
semnat! În asociaţia noastră, trebuie însă să 
recunoşti, că eu am adus ceea ce nu era în 
puterea nimănui să aducă. Secretul de aci, 
din pămînt. Nu l-am descoperit datorită 
hazardului, cum se întîmplă. Am venit de-a 
dreptul, ca la o cunoştinţă veche. Altfel, ar 
mai fi putut să zacă încă o sută şi o mie de 
ani... Îţi aminteşti cît a trebuit să lupt cu 
dumneata ca să te conving că veneam cu o 
siguranţă, nu cu o presupunere? 

— Cine ar fi putut să-şi închipuiască atunci? 
se scuză Emil Sava, răsucind şi sunînd cheile 
în buzunar. A fost un plocon căzut din cer!... 

— Crezi? zimbi inginerul. N-a fost nimic 
căzut din cer. Pentru dumneata poate! Pentru 
mine a fost însă ploconul îngropat aici, în 
pămînt, de unde aveam să-l scot numai cu 
multă caznă. Dar nu despre aceasta e vorba... 
Ştiu atit, că la început nu puteam să te 
conving. Pe urmă, nu te-am putut domoli, să 
ai răbdare şi să aştepţi, ca să lucrăm cu 
prudenţă şi tact. 
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— N-ai avut de ce te plinge! protestă Emil 
Sava. Cînd am înţeles cum stau lucrurile şi că 
e vorba de treabă serioasă, ţi-am dovedit ce 
poate şi capul meu, mi se pare... 

— Aşa am crezut!... încuviinţă inginerul. Ce- 
aţi făcut mai apoi, ca să ajungă aproape tot 
terenul în stăpînirea noastră şi cu ce preţ, vă 
priveşte. Eu sînt pentru diviziu-nea muncii şi 
a rolurilor... Te-am ascultat şi mă simţeam 
fără grijă. Acum văd că eşti neliniştit de 
soarta dumitale! Ce să mai cred despre chipul 
cum vei fi ştiut să-mi asiguri drepturile mele? 
Ar fi nostim... Prietene Sava, hai să consultăm 
un avocat! 

Inginerul încheiase rizînd, fiindcă, pentru 
moment, mai mult decît venituri şi contracte, 
el căutase şi găsise în Piscul Voievodesei o 
mare izbîndă a ştiinţei şi a meşteşugului său. 

Domnul Emil Sava însă, pe hiîrtia închisă în 
sertarul biroului, păstra dimpotrivă o 
socoteală amănunţită, cît venit pe lună, pe zi, 
pe ceas şi pe minută, poate reprezenta o 
sondă, zece şi o sută de sonde. 

Nu se putea împăca deci atît de uşor cu 
ideea unei biruinţe platonice. 

La neliniştea de adineauri, propunerea 
ironică a asociatului, să consulte un avocat, 
pusese sare pe rană. 

Cuvîntul era aruncat în glumă. Dar cuvintul 
rămăsese şi îl rodea... i 

Despre Iordan Hagi-lordan ştia multe. In 
lumea băncilor, a petrolului şi a bursei, avea 
un nume: Rechinul. Şi, într-adevăr, 
înfăţişarea i se potrivea poreclei. Cu dinţii lui 
feroci, cu ochii mici, cu rînjetul şi cu 
neîndurarea faţă de tot ce întilnea înainte-i, 
apărea ca o grandioasă fiară de pradă, creată 
pentru apele adînci şi vaste, pentru furtunile 
cu prăbuşiri şi naufragii, prin care domnul 
Emil Sava, cu micile sale viclenii de avocat şi 
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de politicastru provincial, cerca şi el să se 
strecoare ca un biet peştişor inofensiv, cu 
gingii de cartilagiu şi cu înotătoarele de 
gumă. 

„Hai să consultăm un avocat!” 

Inginerul rostise propunerea în deridere, 
întorcîndu-se la planurile şi la lucrătorii lui. 

Cuvintul însă rodea, cum roade acum 
sfredelul de oțel al sondei, străbătînd 
straturile scoarţei zi şi noapte, să dea peste 
aurul negru şi gras. Schelele de bîrne 
încrucişate s-au ridicat albe, încă nepătate, 
pînă cînd cea dintii împroşcare de păcură le 
va da altă înfăţişare decît a unor jucării 
intacte şi străine decorului străvechi, de 
munţi, brazi şi pîraie. 

În jurul lor, au răsărit gigante rezervoare 
cilindrice, încheiate din plăci de oţel, văpsite 
cu miniu. 

Pe lîngă aceşti monştri, oamenii apar mici şi 
fragili ca furnicile. 

Sub hangare aşteaptă saci de ciment. 
Vagonete gonesc duruind pe linii înguste. 
Există şi o cantină, cu firma albastră şi cu 
băuturi necunoscute. Există şi un fel de ca- 
zărmi cu paturi, de unde un rînd de lucrători 
pleacă atunci cînd alt rînd se întoarce la 
odihnă. 

Aparatele de foraj lucrează  necurmat, 
scrişnesc, gem şi împroaşcă nisip amestecat 
cu apă, pompele gigiie; echipele se înlocuiesc 
la fiecare opt ore, telefoanele zbiîrniie între 
biroul improvizat de scîndură şi între biroul 
central de la curtea lIloveanului; noaptea se 
aprind colierele becurilor electrice, o sirenă 
mugeşte de trei ori în douăzeci şi patru de 
ceasuri la fiecare schimb; iar sfredelul de 
oţel ronţăie tenace în stîncile subpămîntene, 
apropiindu-se cu fiecare clipă de comoara cea 


282 


îngropată înainte de toţi regii şi toate 
comorile de pe lume. 

Plăci cu inscripţii înfipte în stilpi opresc 
trecătorul din douăzeci de părţi: Intrarea 
oprită. Trecerea oprită. Fumatul oprit! 

Niciodată în Piscul Voievodesei n-au existat 
atitea oprelişti. 

Plugarii şi-au lăsat încă o dată ogoarele pe 
seama nevestelor şi a copiilor. S-au tocmit 
salahori, cărăuşi, ajutoare, cărămidari, zidari 
şi argaţi, pe lingă meşterii stră- ini, aduşi de 
aiurea, care, unii, nu înţeleg nici o vorbă a 
indigenilor. Cîţiva au încercat la domnul Emil 
Sava, să afle dacă nu cumva şi pămîntul lor 
are căutare şi preţ. Cum s-a întîmplat, nici 
unul n-ar putea să o spună bine: dar toate 
pămînturile cu căutare şi preţ au fost mai de- 
mult vîndute, schimbate şi prefăcute, iar lor 
nu le-au rămas decît ogoarele cu pămînt 
numai de plugărie. 

Au blestemat atunci pămîntul care-i hrănise 
din tată în fiu cu pită şi mălai; fiindcă prin a 
lor neştiinţă ajun- sese acum în stăpînirea 
domnului Iordan Hagi-lordan, să-l îmbuibe cu 
o hrană mai grasă. Puţini, doar, au căpătat o 
nădejde. Acei cu ogoarele sterpe din 
prunduri, de pe zăvoaiele Voievodesei. 

Dar pe aceştia i-a adunat Nicachi Sacară; au 
făcut legămînt să ţină cu toţii la tocmeală şi 
pînă acum n-au ieşit din vorba jurată. 

Domnul prefect Emil Sava, cînd i-a primit şi 
i-a ascultat, a strîns din umeri şi a început să 
joace în buzunar lanţul cu cheile înşirate pe 
verigă. 

Asculta şi tot suna cîte o cheie. 

Pe urmă le scoase pe toate şi începu să 
vînture lanţul morişcă pe degetul arătător. 

— Văd că v-a scos din minţi, oameni buni!... 
rostise cu blindeţe în glas, aşa s-ar fi spus, 
cu un fel de milă. Eu vă doresc binele şi vă 
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sfătuiesc după cum vă dictează interesele 
voastre. Cu boierul Boldur Iloveanu am fost 
prieten, cu domnul Hagi-lordan iarăşi sînt 
prieten. Dar eu, înainte de prietenie, am pus 
sfinta dreptate. Aţi văzut?... Cînd a fost vorba 
la împărţit pămîntul, nu m-am uitat că-s 
prieten cu Boldur Iloveanu. Am ales fruntea şi 
v-am dat fruntea. Este? 

— Asta-i adevărat!... întăriră cîteva glasuri. 

— Îmi pare bine că o recunoaşteţi! Alţii sînt 
mai in- graţi şi n-o recunosc... Este, aici, o 
stîrpitură de om, pe care-l cunosc şi căruia îi 
port eu de grijă. El vă scoate din minţi şi el 
are să vă ducă la pagubă. Eu ce să vă spun? 
După cîte am aflat, societatea n-are nici o 
grabă să cumpere pămiînturi. Pentru cît 
pămînt stăpîneşte ea deocamdată, abia de-are 
să prididească în zece, dacă nu în cinci- 
sprezece ani. Vă dă mina să aşteptaţi pînă 
atunci?... 

Oamenii clătinară din cap: 

— Cincisprezece ani n-o durat nici măgarul 
ţiganului din poveste, cînd l-a fost pus să-l 
înveţe a răbda de foame şi să beie eu ţiriita. 

— Aceasta v-o spun şi eu!... fu de aceeaşi 
părere domnul prefect. Peste cincisprezece 
ani, atunci da, puteţi pune condiţiile voastre 
şi societatea n-are să aibă încotro. Acuma, se 
cheamă că voi veniţi s-o rugaţi, nu vă caută 
ea. Vă convine preţul?... Pun şi eu cuvînt, să 
mai rupeţi ceva. Nu?... Aşteptaţi!... 

Domnul prefect Emil Sava făcu o pauză şi se 
uită la chei, pe urmă păru că le numără să 
vadă dacă nu e nici una lipsă la număr. 

Le vîrî în buzunar şi îşi aduse aminte ceva 
ce se vede că uitase: 

— N-ar trebui să v-o spun, oameni buni, dar 
trec şi de data aceasta peste prietenii mei! 
Numai, vă rog, vorba să nu iasă dintre pereţii 
aceştia... Uite ce e! Societatea mai are ea o 
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socoteală, după cîte îmi pare. E la înţele- 
gerea omului că, o dată sondele puse în lucru, 
au să tragă păcura şi de sub hotarul vostru, 
fiindcă sub pămînt nu este hotar. Legea n- 
are nici o putere. Aşa că, după zece ori 
cincisprezece ani, pămînturile aceste pentru 
care vă tocmiţi acuma n-au să facă mai multe 
parale decît o ploscă goală... Eu vă sfătuiesc 
să vindeţi cît n-are să fie prea tirziu. Ce-i în 
mînă nu-i minciună! O ştiţi şi voi. Am auzit — 
dacă-i adevărat? — am auzit că pe tot locul, în 
devălmăgşie, vă dă mai mult de două milioane. 
Două milioane în palmă n-a luat nici boierul 
Boldur pe toată moşia lui, cu tot cu curte şi 
acareturi. V-o spun şi aceasta, ca să-imi 
uşurez sufletul, fiindcă vă văd duşi de nas de- 
o stirpitură la trup şi la minte ca feciorul lui 
Iliuţă Sacară. 

Oamenii plecară să împărtăşească aceste 
vorbe şi sfaturi, direct celui zugrăvit cu 
asemenea cuvinte de ocară. 

— Va să zică, mi-a spus stirpitură?... se 
frămîntă de  miînie  Nicachi,  bătîndu-şi 
jambierele cu cravaşa şi simțind că-l înăbuşă 
pereţii prea strîmţi ai cancelariei. Acuma sînt 
stîrpitură? Dar acum doi ani eram dragă 
Nicachi, încoace şi, dragă Nicachi, încolo! Am 
să-i arăt eu lui, dacă-i vorba pe aşa!... Vrea 
război pe faţă? Bine, cucoane Emi- lache, ai 
să ai război pe faţă! 

Crăcănat, în faţa ferestrei, cu braţele 
încrucişate pe piept, îşi fulgeră cu privirea 
napoleoniană vrăjmaşul nevăzut, pe care 
numaideciît trebuia să-l răpună. 

— Şi ce ne facem acuma? întrebă un 
gospodar. Aştep-tăm cincisprezece ani?... 

Nicachi Sacară rise superior, ciugulindu- 
şi bubuliţele 
roşii din obraz: 
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— Cine spune aceasta? N-aţi priceput că n- 
are să-i rabde inima să aştepte nici 
cincisprezece luni! Dinşii, grangurii, nu pot s- 
aştepte, nu voi. Acum se prefac că nu le pasă. 
Au aruncat o sămîinţă de vorbă şi o să lase să 
rodească. La anul au să vină ei şi au să vă 
tragă de mîinecă! 

— Numai să se întîmple şi o minune ca asta! 
grăi cu neîncredere acelaşi gospodar. 

— Vreti să vă dau înscris la mînă? se supără 
Nicachi Sacară. 

— Păi cu înscrisul dumitale la mînă, ce mare 
ispravă am făcut? Ce să-ţi luăm? 
Jamberele?... Nu-i vorba de asta şi de 
înscris la mînă, coane Nicachi!... Facem şi noi 
toate prepusurile, ascultăm un cuvînt de ici, 
furăm cu urechea de colo, să nu ne căim mine 
că am rămas de căruţă din lăcomia noastră... 
Deocamdată ascultăm povaţa dumitale şi 
aşteptăm să vedem dincotro mai bate vîntul... 

Nicachi Sacară privea şi el pe fereastră 
afară, muşcîn- du-şi sfîrcul mustăcioarei, dar 
nu privea să vadă dincotro bate vintul. 

În vale se deschidea toată furnicarea 
şantierelor, durui- tul vagonetelor pe linii 
strimte, uriaşele cazane roşii, magaziile de 
scînduri, scripetele şi furgoanele, camioanele 
cărînd şi descărcînd: o înfrigurare şi o zarvă 
care pregătea, fără istov, albia pe unde aveau 
să se scurgă milioanele şi milioanele de mîine 
— căci Nicachi Sacară, ca şi domnul Emil 
Sava, ca şi Iordan Hagi-lordan, nu întrevedea 
acest spectacol, decît într-un ameţitor joc de 
cifre cu şapte, opt şi nouă nule, alergind, 
înşirîndu-se, aşezîndu-se în coloane, 
împreunîndu-se şi risipindu-se. lar de la 
asemenea orgie aritmetică, Nicachi Sacară 
fusese înlăturat, să rămînă simplu şi 
neputincios privitor. 
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Se întoarse spre oamenii care aşteptau în 
picioare: 

— Care va să zică, fiindcă vă povăţuiesc şi 
vă doresc binele, domnului prefect a început 
să nu-i mai placă mutra mea? Mi-a zis 
stiirpitură? 

— Cam aşa, să nu vă fie cu bănat, pufni a 
ride un gospodar, cu mîna găvan la gură. 

Nicachi Sacară îl fulgeră cu privirea. 

— Dumitale, bade Toadere, îţi vine a ride, în 
loc să vedeţi cîte trebuie să pătimesc eu din 
senin!... Mă aş- teptam la mai multă 
recunoştinţă. Fiindcă trebuie să înţelegeţi o 
dată pentru totdeauna: tot ce fac eu este 
numai şi numai ca să nu cădeţi în ghearele 
acestui Iordan Hagi- Iordan şi ale domnului 
prefect Sava... lIncolo, ce interes am? 
Pămiîntul nostru e în celălalt capăt al moşiei. 
Eu cu societatea asta de tilhari, care a 
venit să vă prade, n-am nici un amestec. 
Nu pierd şi nu cîştig nimic. Mă doare la 
inimă, însă, să vă văd legaţi de miini şi de 
picioare, în puterea lor. Cît despre domnul 
prefect, am să-i arăt ce fel de stirpitură e 
Nicachi Sacară! 

Gospodarii plecară înşirindu-se pe uşă şi 
culegîndu-şi beţele rezemate de perete, în 
sală. Mergeau să se sfătuiască şi aveau o 
mare problemă de dezlegat cu mintea lor 
nepricepută. Căci era greu de înţeles, la 
urma-urmei, de ce i-a pălit pe toţi dragostea 
de dînşii, şi de ce se întrec toţi să le vrea 
binele; domnul Emil Sava, pe de o parte, 
domnul Nicachi Sacară, pe de alta. 

Amiîndoi vorbeau de recunoştinţă şi amindoi 
erau foarte supăraţi pe binele pe care voia să 
li-l facă celălalt. 

— Cum văd eu, măi creştini, pînă la sfîrşit 
tot noi o să rămînem datori la toată lumea! 
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oftă cel care rlsese cu palma la gură în 
Canţelaria administraţiunei. 

Ceilalţi tăcură, cu capetele în pămîntul 
comorilor. 


Capitolul IV 


„ Îngerul al 
cincilea au sunat 
din trimbiţă. Si 
au văzut o stea 
care căzuse din 
cer pe pămînt. 
Si s-au dat la 
cheia fintînii Adîn- 
cului şi au 
deschis fîntîna Adîncu- 
lui. Din fîntănă s- 
au ridicat un fum, 
ca fumul unui 
cuptor mare. Şi soa- 
rele şi văzduhul 
s-au întunecat de 
fumul acela. lar 
din fum au ieşit 
nişte lăcuste, 
care s-au năpustit pre 
pămînt.” 


(Apocalipsa, 9,1-3) 


— Ei, Zaharia, tot nu te-ai hotărît să facem 
pace?... întrebă Dinu Grinţescu, întinzînd 
mîna. 

Zaharia Duhu rămase cu braţele spînzurate 
de-a lungul trupului. 

Atunci inginerul îşi isprăvi mişcarea, 
ridicînd palma pînă la umărul fostului 
camarad şi scuturîndu-l cu o prietenie 
voioasă. 

— Ce neam de răzeş încăpăţinat! Mă 
duşmăneşii şi de mult am renunţat să mai 
pricep de ce. Îţi întind mîna şi te prefaci a 
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nu vedea... Zaharia, eu tot cred că e mo- 
mentul să facem pace!... Haide, uită-te în 
ochii mei şi spune-mi că acum nu mă mai poţi 
duşmăni!... Astăzi, mai ales, am nevoie să 
văd numai chipuri fericite şi vesele! Chiar 
soarele mi-a pregătit o dimineaţă triumfală... 
Nu-l vezi? Nu te bucură şi pe tine? Nu simţi 
că se pregăteşte o zi mare?... 

Inginerul Dinu Grinţescu îl scutură cu 
amîndouă miîi-nile de umeri. Zaharia Duhu se 
lăsă scuturat, moale ca o păpuşă de cîrpă. 

Tîrziu ridică ochii în ochii celuilalt şi omul 
cel voios îşi pierdu deodată toată voioşia, la 
această privire goală şi moartă. 

— Lasă-mă!... se rugă Zaharia cu un glas 
abia auzit. Ce ai cu mine?... 

Dinu Grinţescu îşi scoase ochelarii albăstrii, 
de soare, să-l vadă mai bine. 

Se încrucişaseră în drum. Zaharia Duhu 
trecea cu Oarţă spre gropile lui; inginerul 
Dinu Grinţescu spre sondele, şi oamenii, şi 
universul, şi bucuriile lui. 

— Nu am nimic cu tine!... vorbi inginerul. 
Te-am observat întorcînd capul, poate a suta 
oară de cînd sînt aici. Altădată, îmi era 
totuna! Astăzi, însă, îmi este mai greu să te 
ştiu depărtat şi ostil... Fiindcă astăzi, Zaharia, 
pină în seară, am semne că sonda mea are 
să dovedească tuturor cît de puţin m-am 
înşelat!... Se întîmplă cum ţi-am spus, 
Zaharia, încă de acum zece ani. Comoara era 
aci! Am fost mai norocos decît tine. Pentru 
aceasta, nu înţeleg de ce să-mi porţi 
duşmănie? Dă-mi mîna... Şi dacă te-am necăjit 
vreodată, iartă-mă!... 

Zaharia Duhu nu clinti mîinile, atîrnate fără 
viaţă, din umeri. Oarţă îi privea cu mare 
uimire şi cu gura rînjită pînă la urechi. 
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O clipă inginerul tăcu, ştergindu-şi ochelarii 
cu batista. 

Era îmbrăcat în haine albe de vară, largi şi 
sprintene. Era încă tînăr, zvelt şi încordat de 
voinţă nervoasă. 

Aceasta într-adevăr avea să fie ziua lui, pe 
care o aşteptase o viaţă. In faţă, Zaharia 
Duhu, murdar, prăfuit, cu ţepi decoloraţi şi 
cu pălăria pleoştită, lăsînd să străbată 
sudoarea prin panglică, părea un biet salahor 
de două ori mai în vîrstă: un salahor fără 
lucru şi fără noroc. 

Dinu Grinţescu împături batista de olandă şi 
o puse în buzunar. Nu se dădu biruit. Simţea 
o adevărată şi nedreaptă mîhnire să ştie că 
există un singur om pe lume care nu se 
împărtăşeşte din bucuria lui. 

Se uită la ceas. 

— Un sfert de oră încă putem vorbi, 
Zaharia! Deşi mă aşteaptă toţi, acolo... 

Zaharia Duhu ridică privirea coagulată. 

— De ce să pierzi un sfert de ceas cu un om 
ca mine? Drumul tău e încolo, al meu încolo... 

Arătă cu mîna cele două drumuri care îi 
despărţeau, spre cele două lumi. 

— Nu aşa, Zaharia, nu aşa! Nu te-am oprit 
să-mi arăţi drumurile pe care le cunosc... Este 
între noi o neînțelegere şi vreau ca acuma să 
se stingă. Că atita timp n-ai crezut în cele ce 
ştiam eu, era poate într-o privinţă explicabil 
şi a început de la o vreme să-mi fie indiferent. 
Astăzi, te rog să priveşti! roti gestul spre sat 
şi spre schelele ridicate, cu tot furnicarul de 
oameni. Nu se poate să nu recunoşti că 
miracolul acesta s-a săvirşit prin credinţa 
mea, nu a ta!... Şi s-a săvirşit cu o precizie de 
ceasornic. Era aci o pustietate uitată de 
Dumnezeu şi de stăpînire. Trăiau larvele 
acestea omeneşti ca pe vremea lui Dromichet 
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al tău! Acum nu-ţi mai recunoşti satul. Ia 
aminte! E numai un început... 

Zaharia Duhu vorbi ceva nelămurit, rizînd 
straniu în ţepii rari. 

— Nu-nţeleg! se opri inginerul cu 
nedumerire. 

— Spun că, într-adevăr, nu-mi mai recunosc 
satul!... repetă Zaharia Duhu, mai rar. 

Dinu  Grinţescu zîmbi cu vechea lui 
compătimire pentru oamenii care trăiesc în 
afară de veac. 

— Cunosc cîntecul tău, Zaharia, şi tocmai 
de aceasta vreau să te ştiu lămurit, mai ales 
astăzi! Mai ales astăzi!... 

Oarţă aşezase cazmalele de-a curmezişul 
şanţului, încă- lecase pe ele şi scormonea cu 
un băț într-un muşuroi de cîrtiţă, scoţind din 
gitlej hidele lui gilgiiri de ris. 

O clipă, inginerul făcu fără voie comparaţie 
între sluga cretină şi fostul său camarad de 
şcoală. Nu era mare deosebirea. Atunci, de ce 
şi cui mai simţea el nevoie să dea o 
explicaţie? Iordan Hagi-lordan avea dreptate. 
Cum scăpa din universul cifrelor, devenea un 
romantic şi cădea în lirism. El, tocmai el, care 
nu putea suferi romantismul şi lirismul 
altora! 

Işi şterse din nou ochelarii cu batista, 
nemulţumit de această constatare. Se gîndi la 
toate ajutoarele şi toţi lucrătorii, şi la Iordan 
Hagi-lordan, chemat telefonic, şi toţi câţi îl 
aşteptau în jurul sfredelului de oţel ajuns la 
ultimul strat de nisip cu infiltraţie de păcură. 
In loc să se afle acolo, el îşi pierdea vremea 
aci, cu un individ şters de mult din rîndul 
oamenilor. 

Vorbi, cu un început de agresivitate, cum se 
întîmplă de cîte ori vrei să explici un 
simţămînt complex şi incomprehensibil, altui 
seamăn, închis pasiunilor tale: 
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— Zaharia, bănuiesc vina pe care nu mi-o 
ierti tu! Că am devenit tovarăş cu Iordan 
Hagi-lordan? Că am lucrat de la început în 
ascuns cu Emil Sava? Că am înlăturat din 
calea noastră pe Boldur Iloveanu şi pe alţii 
mai mărunți? Zaharia Duhu, viaţa cere 
victime!... Medicii experimentează pe 
animalul viu. Seruri şi vaccinuri n-ar exista 
fără sacrificați. Meşterul Manole şi-a zidit 
nevasta în piatră, ca să ducă la capăt ceea ce 
începuse el. Boldur lloveanu nu-mi era nici 
soţie, nici frate, nici tată! Era ca şi alţii, un 
obstacol... Şi era un parazit absolut inutil 
oamenilor de aici şi societăţii întregi. O 
nulitate umană. Un zero imens, dar un zero 
incomod, care încurca de la început calculele 
noastre. Aici, am vrut să fim stăpini cît mai 
puţini!... Că tovarăşii mei vor cîştiga bani în 
paguba altora, am ştiut-o şi o ştiu. Mulţi 
bani!... Pentru mine însă, dragă Zaharia, 
banul e un mijloc, nu un scop. Ţi-am mai spus- 
o. O repet! Dacă nu m-aş gîndi la Madala, 
m-aş mulţumi toată viaţa cu leafa ajutoarelor 
mele. Deocamdată, poate e bine să ştii că eu 
sînt cel dator lui Iordan Hagi-lordan, nu că el 
îmi datoreşte ceva mie. Cel puţin aşa spun 
actele!... E o curiozitate de care însă nu m-am 
ocupat deaproape. Eu am căutat, în felul meu, 
o comoară aproape tot atît de dezinteresat ca 
tine. Că eu am gă- sit-o, mă bucură, fiindcă 
am eliberat-o lumii. E un dar pe care-l fac 
acestui ţinut... Uitasem să-ţi spun! Imi scrie 
mereu Madala. Îmi cere şi ea să facem pace. 
Abia aştept s-o pot aduce pentru cîteva zile... 
Ca să vadă ce-am înfăptuit eu aci. Haide, dă- 
mi mîna, pentru Dumnezeu! Toată bucuria 
mea de astăzi n-are să-mi fie întreagă dacă 
ştiu că există un singur om care nu mă iartă, 
pentru un rău pe care nu i l-am făcut!... 
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Inginerul Dinu Grinţescu vorbise repede, ca 
un om muncit de nevoia unei eliberării 
zăvorită de prea multă vreme pe buze. 

Privise tot timpul, de aproape, în chipul lui 
Zaharia Duhu, să descopere o _ tresărire. 
Întinse mina... 

Pe faţa lui Zaharia nu se alinţi nici un trăs. 
Braţele rămaseră mai departe atîrnînd de-a 
lungul trupului. 

Numai obloanele pleoapelor se ridicară 
încet, să dezvăluie o privire goală şi moartă, 
ca ochii albi ai statuilor. 

Privirea aceasta înecă toată avîntarea 
nervoasă a lui Dinu Grinţescu. 

Totul îi apăru deodată pustiu, absurd şi 
zădarnic. 

Atunci inginerul se apropie exasperat; 
plecîndu-se spre obrazul lui Zaharia Duhu, îi 
şuieră printre dinţi: 

— Bine spun toţi că te-ai imbecilizat cu 
desăvirşire, Zaharia! Zaharia  Dromichilă, 
batjocura copiilor! 

Apoi se răsuci pe călciie şi porni spre 
furnicarul de oameni. Acolo unde sfredelul de 
oţel străpungea necurmat şi tenace cel din 
urmă capac al comorii lui. 

Dar pasul avîntat şi sprinten de adineauri se 
împleticea într-o imperceptibilă şovăială. 

Zaharia Duhu îl privea neclintit din mijlocul 
drumului, cu mîinile spinzurate. Oarţă rise 
nătîng, cu gura pînă la urechi, fără să 
înţeleagă ce s-a petrecut. 

— Haidem la treburile noastre, Oarţă!... 
porunci Zaharia smucindu-se din loc. 

Idiotul deveni grav, ca un om care ştie că nu 
e timp de zăbovit şi de ris, cînd pe dinşii îi 
aşteaptă o atît de serioasă ispravă. Culese 
cazmalele şi lopeţile. Porniră spre celălalt 
drum, al lor. 
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În urmă, movila de cîrtiţă lîngă care au stat 
începu să-şi mişte zvicnit căciula de ţărină 
neagră şi proaspătă. S-ar fi spus că nu-şi 
găseşte astîmpăr, înlăuntru, un demon ne- 
ogoit al pămîntului. 


De două săptămîni, Zaharia Duhu avea şi el 
cuvînt să creadă că a dat în sfîrşit peste o 
urmă. 

După ce scormonise în neorînduială, într-o 
parte şi-n alta, se întorsese la temeliile vechi 
şi surpate, de la turnul Voievodesei. Oarţă 
izbise într-un perete de piatră care a sunat 
găunos. 

— Îhî!... ridicase degetul şi începuse să-şi 
strimbe gura în risul lui fioros. 

Pe urmă, a apucat unealta cu amîndouă 
mîinile, să lovească din toată puterea. 

Zaharia i-a oprit braţul. A ciocănit şi el uşor 
în perete, a ascultat, şi abia îşi putu 
astimpăra, apăsînd cu palmele, zvicnirile 
inimii din piept. S-au aşternut la muncă, dar 
de astă dată cu răbdare şi chibzuială. Au 
desprins cu luare- aminte bolovanii, i-au clădit 
la o parte în bună rînduială, aşa cum făceau 
altă dată, după cerința şi sfatul profesorului 
Opriş. 

Au deschis uşă, spre un fund de hrubă, 
umed şi negru. 

Din întuneric i-au speriat un soi de ciuperci 
nemaivăzute, uriaşe şi apoase, cu pălăriile pe- 
o ureche, care îndată, la suflarea văzduhului 
primenit, au căzut şi s-au risipit ca fantomele 
unor plante din altă lume. 

Aceasta a fost tot. 

Pereţii sfirşită îndată, în lut mut, fără 
răsunet de zid la bătaie. Dar putea fi altceva, 
poate mai departe, în adinc. 

De multă vreme se dezvăţase să găsească în 
săpăturile lor măcar atît: o nădejde, o 
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făgăduială, un semn. S-au înverşunat deci cu 
totul în această peşteră. 

Întunericul îi chema tot mai afund. 

Oarţă intră plecat; îşi zvînli sumanul şi 
începu să izbească icnit, cu dintele cazmalei 
în lut. 

Zaharia Duhu rămase un timp afară, pe 
lespedea lată, care va fi fost cîndva un altar 
păgînesc. 

Îşi astupase obrajii scofilciţi în palme, cu 
coatele rezemate de genunchi. Işi astupă 
ochii. 

Lumina atît de sclipitoare şi caldă, cu viltori 
de ape pe întinderi scăldate în soare, îl 
orbea dureros. 

Stolurile albe de hulubi se adunau în salbe, 
se risipeau în joacă şăgalnică, se alungau 
gîngurind, cădeau departe pe lanuri şi se 
întorceau într-o filfiire de aripi rotate. Aceştia 
erau porumbeii lui Enache Iloveanu, care se 
trăgeau din cele două perechi aduse într-o 
cuşcă de sirmă, din cine ştie ce ţară. 
Scoseseră pui, se înmulţiseră, vieţuiau acum 
în sălbăticie şi în libertate; fuseseră adoptați 
de cer şi pămînt. Vestea lor mersese pînă la 
al nouălea sat: hulubii de la Piscul 
Voievodesei!... Şi salbele lor împodobeau 
frumuseţea cerului şi a pămîntului cu o 
frumuseţe mai mult. 

Priveliştea aceasta, din totdeauna dragă, 
Zaharia Duhu o scufundă acum în găvanul 
mîinilor negre. 

În locul înalt, cu pădurea la spate şi cu şesul 
desfăşurat înainte pînă în negura zărilor, 
venea nu o dată, în cealaltă viaţă a lui, să-şi 
trăiască plăsmuirea părelnică, atunci cînd 
ochii săi fără culoare ştiau să vadă ceva 
arzător şi nespus, dincolo de timp şi de 
oameni. Aici, depărtările în veac şi în zare 
se întregeau, se împleteau, se topeau. 
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Erau înainte, în zare: cîmpurile cu finețe şi 
lanuri, cu turme şi pluguri, cu un cot rotund 
de rîu şi cu scîrţiit domol de cară... 

Pe urmă, toate îşi pierdeau fiinţa de-aievea, 
în zare. Şi aievea erau alte timpuri, de 
departe, în timp; cîmpu- rile începuturilor, cu 
oameni în sarici miţoase, cu oşti care-au fost 
şi s-au dus, cu ospăţul lui Lisimah şi cu zim- 
brul din stema ţării năruindu-se ca o 
catapultă, să sfarme ţărina în copite... 

I se părea că aude glasul castorilor, 
clădindu-şi zăgazurile lor tainice, în locuri 
care demult s-au uscat. Trecea o sclipire 
de coif, o fulgerare de sîneaţă. Buciuma o 
chemare din veac. 

Aici se afla locul unde de atitea ori a venit el 
să privească o ţară şi o lume, despre care 
cărţile spuneau că sînt moarte, dar el le ştia 
că sînt vii şi le vedea mai vii decît vie e lumea 
de-aievea. 

Acum, între el şi priveliştea văii punea 
palma neagră să despartă  priveliştea 
luminoasă cu o neagră perdea. 

Crescuse acolo o lume străină de tot ce-a 
mai fost. Cu schele şi cu pompe, cu vagonete 
şi hangare, cu răcnet de sirene şi praf de 
ciment, cu larmă de glasuri înverşunate şi cu 
scrişnetul acela necurmat, ronţăind scoarţa 
pămîntului noapte şi zi. 

Ceilalţi trecători, din mai depărtate veacuri, 
se petrecuseră cum au venit. Din drumul lor 
n-au supravieţuit decît amintiri nesigure: 
umbre şi pulberi care s-au şters. 

Străinii aceştia veniseră altfel. Fără arme şi 
oaste. Fără călăreţi şi arcaşi. Trimiseseră o 
iscoadă, a doua. Pe urmă, îşi adunaseră 
maşinile lor, hangarele lor, căpitanii lor şi 
vracii lor. Se aşezau să rămînă. Rădăcinile 
erau pretutindeni înfipte acum: fier şi maşini, 
sîrme şi sfredele, ţevi şi temelii de ciment. 
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Schimbară faţa locului — şi cît aveau încă s-o 
mai schimbe! 

— Bagă de seamă, e numai un început! 

Înlăuntrul pămîntului, din hrubă, străbăteau 
surd loviturile lui Oarţă. Zaharia Duhu se 
ridică. Lepădă straiul, apucă lopata şi intră şi 
el în întuneric, să ţină tovărăşie nevolnicului. 

Soarele rămase afară. Inalt, sclipitor şi 
fierbinte, scălda întinderile în viltori jucăuşe 
de ape. Şi stolurile veneau şi plecau: zburdau 
porumbeii ameţiţi de atita lumină, de-un cer 
atit de senin şi de vara fineţelor coapte. 
Salbele se rupeau risipite aci. Fluturările albe 
se adunau mai departe; era o cunună, zece, o 
sută.. N-a fost niciodată, pe mā- tasea 
albastră, un joc mai nebun. 

Sub pămînt, bătăile sunau ritmic, fără 
început, fără sfîrşit. Se îngînau monoton, să-şi 
ţină de urit, într-o pustietate care nu ducea la 
nici o lumină, ci în bezna tot mai afundă. 

La amiază, loviturile au stat. Cei doi 
săpători au păşit afară, să întindă masa lor 
nevoiaşă. 

Oarţă s-a dus să care apă de la şipot. 
Zaharia a desfăcut pita şi brinza şi ceapa din 
ştergar. 

Au început să mestece încet şi pe gînduri, 
fără să schimbe o vorbă, cum rumegă 
îndelung vitele de trudă. 

Omul cu mintea slabă îşi făcu apoi datoria 
de slugă. Zvirli fărimituri pentru păsările 
cerului. Culese  blidele în legătură. Se 
pregătea să se întoarcă la întunericul lui din 
hrubă, cînd un vuiet necunoscut îl opri înfipt 
în picioare. 

Era ca un vuiet de uragan, venind de 
departe, aşa cum vin toate urgiile furtunilor, 
de nu se mai ştie de unde. Apoi, vuietul s-a 
subţiat într-un chiot. 
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A înălţat ochii şi Zaharia Duhu. S-a ridicat 
în picioare şi el. 

Nevolnicul întinse degetul spre vale: 

— Ihî!... L-au scăpat pe Scaraoţchi, stăpîne! 
răcni cu bucurie şi teamă, legănîndu-se ca un 
urs. 

Zaharia Duhu se minună că, de această 
dată,  gîngavul n-a gingăvit. Era ziua 
minunilor! Privi apoi, după gestul lui Oarţă, 
într-acolo. Furnicile negre se zvîrcoleau într- 
un muşuroi răscolit. Într-adevăr, de acolo, din 
vale, venea mugetul de uragan sfîrşit în chiot 
subţire. O aţă de fum, de aburi, de praf, se 
înălța drept spre cer, în irizaţii străvezii de 
mătase. 

Pe urmă, curcubeul se sfărimă în ţăndări şi 
deodată izbucni din adîncuri, cu un urlet de-o 
sută de cataracte, un stilp negru şi gros. 
Coloana împunse lumina curată a cerului şi se 
plecă într-o parte, în ploaie de păcură, îm- 
proşcată spre sat. 

Oarţă stătu cu degetul încremenit. 

Din nou pierduse glasul. Şi nu putea pricepe 
ceea ce era peste priceperea lui. 

Zaharia Duhu nu-şi desprindea ochii. Era 
poate şi peste a lui pricepere această 
privelişte de apocalips. 

Coloana zvicnea mai înaltă şi încă mai 
groasă. În vârf, din trunchiul de palmier, 
negru, se desfăceau jerbe fantastice, ca să 
cadă cu un ropot de grindină, îndărăt pe 
pămînt. Vuia toată valea; şi toată albeaţa şi 
verdele sa- tului pieriră, încleiate în catran. 
Se vedeau acum piîraie negre, şuvoind 
năvalnic spre şosea; se vedeau furnicile negre 
alergind agitate — numai soarele era palid şi 
mort în vîrtej de funingine, ca în ceasul cînd îl 
dumică vîrcolacii, muşcîndu-i din inimă. 

Oarţă putu scoate glas în sfîrşit. Un zbierăt 
de spaimă. Căscă ochii holbaţi la cer, la 
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soarele stins, la ploaia cea neagră, la satul 
muiat în păcură; apoi, minat de o afundă 
chemare, se nărui cu fruntea pe lespedea 
lată, începînd să se vaite şi să ceară îndurare 
puterilor ştiute numai de el, ca să-l apere de 
stihiile urgiei. 

Zaharia Duhu se ridică în picioare, pe 
piatră. Vedea şi nu-i ajungea ce vede. 

De departe, sub împroşcarea viscoasă, in 
şuieratul necurmat, toate păreau că se petrec 
în neorînduială. Mîini ridicate, umbre fugind, 
umbre căzînd în genunchi. Acolo, jos, însă, 
zvircolirea furnicilor avea un rost şi-un sfîrşit, 
ca într-o asemenea întîmplare de mult 
aşteptată. Giîrla de pă-cură fu îndreptată pe 
şanţuri, spre rezervoare şi gropi. Fo-tografii 
chemaţi din ajun cu telegrame alergau să 
prindă, din toate ungherele, priveliştea 
rezervată prospectelor de emisiunea, cu care 
mîine domnul Iordan Hagi-lordan va slobozi la 
bursă acţiunile societăţii „ Voevoda 
Roumanian Company for the 
Development of the Mining Industry. 
Limited”. Maiştrii, cu vechea lor experienţă, 
pregăteau capuşoanele de beton să reteze 
coloana din rădăcină. Inginerii împărțeau 
ordine; iar departe, o gardă de paznici 
împingea mulţimea satului adunată să vadă 
ceea ce ochii lor n-au mai văzut şi nu se 
aşteptaseră să vadă vreodată. 

Printre aceştia toţi, Dinu Grinţescu, în 
hainele lui albe scăldate acum în unsoare 
lucioasă, arăta o faţă veselă, mînjită de 
păcură şi fericită ca un obraz de copil de hor- 
nar. Fără să-şi dea seama, muiase mîna în 
măduva neagră şi grasă. Şi acum îşi freca 
degetele, vorbind cu Iordan Hagi-lardan cu 
voluptatea unui avar dezmierindu-şi aurul 
pentru care a răbdat, a suferit, a ucis. 
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În spasmul de bucurie, apucase pe Iordan 
Hagi-lordan cu amîndouă mîinile de haină, 
apropiindu-i maxilarele pătrate să-l 
îmbrăţişeze. 

— Mai încet, mînzule! Nu ne dăm în 
spectacol!... zîimbise Iordan Hagi-lordan, cu 
stăpinitul calm al omului care văzuse multe şi 
el nu se mira de nimic. 

Domnul Emil Sava, scuturind cheile, calcula 
cu jale cîte sute de vagoane se prăpădesc. 

— Imbecilul ăsta, tot cioonindu-şi cheile lui, 
are să facă sciînteie şi are să ne dea foc! rosti 
cu dispreţ Rechinul, 

Aceasta fusese grija cea mare. Nici o ţigară, 
nici un chibrit, nici o scăpărătoare. 

De astăzi dimineaţă, inscripţii pînă la un 
kilometru vesteau popreliştea şi, prin trei 
pilnii, trei supraveghetori aduseseră tuturor 
aminte, strigind la fiecare sfert de oră, că o 
singură scînteie va face satul pîrjol. 

Cupola de beton era gata. 

Dinu Grinţescu răsuci un miner. Cu un 
sughiţ înecat în  gitlej, coloana căzu 
sugrumată şi tot vuietul deodată muţi. 

Soarele fu din nou strălucitor şi intact. 

Dar cerul era fără salbele de hulubi. 
Văzduhul rămase înveninat de duhoarea 
gazelor. Şi satul, şi copacii şi livezile, păşunea 
şi cîmpul păreau acum scrumite şi hide, ca 
după un foc stins. 

— O să le oferim o sumă globală, ca să 
evităm o sută de procese, rosti generos 
inginerul. 

— Te rog!... Să-şi formuleze pretenţiile în 
scris fiecare şi să-i reducem la sfert!... hotări 
Iordan  Hagi-lordan. Credeam că ne-am 
înţeles o dată pentru totdeauna. N-am venit 
să facem aci filantropie! Şi nici n-am de gind 
să-i învăţ cu nărav... 


300 


Apa Voievodesei curgea neagră, cu reflexe 
metalice. 

În iarba vîscoasă, pe prunduri şi în ţărînă, 
gizele cîmpului, libelule şi fluturi, cosaşi şi 
lăcuste, greieri şi mă- riuţe se zbăteau cu 
aripi lipite; mureau încleiate ca pe-o gigantă 
hîrtie de muşte. Se aflau şi porumbei 
surprinşi în zbor, care-au căzut şi acum se 
tirau. Penele albe, picioarele de mărgean, 
creasta rotată şi guşa de catifea: toate erau 
prefăcute într-tun desgustător mototol, ca 
puii de cioară căzuţi din cuibarele lor urite de 
vreascuri. 

Acuma se tîrau. 

Vitele fugiseră cuprinse de spaimă, mugind, 
poticnin- du-se, lunecînd şi căzind. Se 
întorceau precaut, cu ocoluri, cu urechea 
ciulită şi nu-şi mai recunoşteau porţile vechi. 
Unele se umflaseră şi plesneau. 

O singură parte din sat fusese cruţată. 
Partea cea mai înaltă, ferită din calea vîntului 
care-a împins ploaia de păcură pieziş. Albă a 
rămas şi casa lui Zaharia Duhu. Neatinsă 
livada. Aici mai erau albine şi flori. 

Mătuşa Ruxanda, cu văzul slăbit, ieşise în 
cerdac la cel dintîi chiot, pipăind pereţii şi 
înălţind ochii ei de mazăre crudă. Nu 
înţelegea de unde poate veni vijiitul furtunii şi 
ropotul acesta de grindină, cînd arşiţa nu 
se sim- 


tea străbătută de nici o adiere răcoroasă şi 
ploaia nu o vestea mirosul pămîntului ud. 
Năvălea numai o duhoare înecăcioasă şi grea. 
Dar nu zări într-acolo nimic. 
O perdea de catran îi împăienjenise soarele 
ei, mai înainte încă de eruptia sondei nr. 1. 
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Gheorghieş Tălpăligă, căţărat de stilpul 
scărilor, cu mina streaşină, vedea, pentru 
dînsa, povestind ce-i desluşesc ochii lui tineri. 

— Asta-i, va să zică, lingă hotarul nostru? 
mai întrebă încă o dată stăpîna. 

— Să tot fie la cinci sute de paşi. 

Argatul era să mai adauge ceva, dar se opri, 
sărind la pămînt şi depărtîndu-se. 

— Unde te duci? Mai spune! poruncise 
mătuşa Ruxanda. 

— Ce să mai spun? S-o isprăvit... Mă strigă 
haramu- rile, să le dau apă!... 

Nu aceasta îl alungase pe Gheorghieş, ca să 
nu mai vadă vînzoleala şi chiotele, bucuria şi 
minunăţia din vale. De acolo, de unde 
împroşcase ploaia cea neagră, tot cinci sute 
de paşi se aflau şi pînă la hotarul lui Alecu 
Toader Precup a Dăscăliţei. Şi, din această 
pricină, îi era şi soarele lui înecat în catran. 

Pentru asemenea prunduri, Nicachi Sacară 
arătase mare patimă, chiar decît pentru ochii 
genaţi ai Sandei. Pînă atunci îi aţinuse calea, 
pe ascuns, ruşinat să nu cunoască lumea căi 
s-au aprins călcîiele după o fată de mirlan. 
Gheorghieş n-avea nici o grijă. Fata 
mirlanului ştia să-i reteze din clonţ. 

Acuma, însă Nicachi Sacară îşi schimbase 
tactica de cîteva luni. Mersese de-a dreptul la 
Alecu Toader Precup, să-i ceară copila 
înaintea altarului şi a legii. Iar Alecu Toader 
Precup se învoise. 

Un ginere cu docar boieresc, cu moşie şi 
stare, nici nu visase el pentru Sanda lui, 
crescută cu picioarele desculţe. Nebun ar fi 
fost să nu bată palma! Mai greu era să-i 
scoată sticleţii din capul fetei. Încît de cîteva 
luni Sanda nu mai cunoaşte zi bună acasă. 
Taică-su îi face muştru ca la miliţie, mugind 
şi lovind-o. Maică-sa îi ţine isonul. Sanda 
îndură şi tace. Dar ochii genaţi s-au împiclit 
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de plîns. Tînjeşte cu faţa prelungă şi cu 
buzele subțiri. Toate  descîntecele babei 
Maranda Cuţuianca au rămas fără putere. 


Cînd se întilneşte pe furiş cu Gheorghieş, îşi 
culcă fruntea pe pieptul lui lat şi izbucneşte în 
lacrimi: 

— Hai să fugim în lume, Gheorghieş!... 
Altfel, am să-mi fac o samă şi aşa are să se 
isprăvească toată istoria cu blestematul cela 
de pămînt, care-o stirnit numai lăcomie şi 
poftă. Tătuca iar m-o pălit şi suduit. Mămuca 
numa nu mi-o scos ochii cu unghiile. Iară 
crăcănatul nu se mai clinteşte de la poarta 
noastră, parcă l-a pus primăria de strajă... Hai 
să fugim în lume, Gheorghieş!... Ne-om 
tocmi slugi undeva, că lumea nu s-a sfîrşit în 
satu ista înrăit şi lăcomit... 

Gheorghieş tace şi nu poate răspunde. El 
ştie că nu are dreptul să fugă în lume, 
fiindcă-i dator simbria pe un an înainte şi 
fiindcă are acasă opt fraţi mai mărunți, la o 
singură văduvă numai cu două miîini pentru 
atitea guri. 

Acestea le-ar avea el de spus cuiva, 
Gheorghieş Tălpă- ligă; dar acuma cine, în tot 
satul, mai are urechi şi ochi pentru 
asemenea aleanuri de inimă albastră, deşarte 
sminteli ale tinereţii? 

Moşnegi şi copii, bărbaţi şi neveste s-au 
adunat gloată în vale, unde au puhoit 
izvoarele grase. 

Chiar Nicachi Sacară e de bună seamă 
cocoţat undeva, cu picioarele crăcănate şi cu 
braţele subpuse, să privească de la loc înalt, 
cu fierea răscolită în el şi cu mintea căz- nită 
să mai născocească altceva nou. L-a zărit 
trecînd călare. Pe urmă, l-a văzut mergînd 
alături cu Alecu Toader Precup, cu calul de 
dîrlogi. 
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La gîndul acesta, argatul izbeşte ponciş cu 
furca peste fruntea viţelului, cu ochi umezi şi 
blînzi. Viţelul dă glas de durere. 

Atunci abia Gheorghieş îşi dă socoteala ce-a 
făcut şi începe să-i scarpene părul creţ de pe 
frunte, între bumbii corniţelor moi. 

— Ce-i, măi sireacule? Cine-o mîncat bătaie 
şi nu-i vinovat?... Măi Joian, măi, tare mai 
sîntem noi necăjiţi, şi proşti, şi fără putere!... 

Viţelul îl împinge cu botul. Dă să înţeleagă 
că  dezmierdarea nu-i ţine de foame. 
Gheorghieş trage cu privirea spre cerdac. 

Mătuşa Ruxanda se uită neclintită în gol, cu 
ochii ei de oarbă. 

Atunci argatul împinge încet încuietoarea să 
nu se-audă şi dă drumul viţelului în grajdul 
plăvanei, care-l primeşte c-un muget uşor. 

Umbrele s-au lungit. Soarele scapătă după 
munte. S-au aprins luminile albe pe sîrmă, în 
vale, unde nimeni însă nu-şi mai găseşte 
astimpăr şi ogoire. 

Zaharia Duhu şi Oarţă se întorc cu 
cazmalele în spate, după o zi pentru dînşii 
sfiîrşită; tot cum a fost cea de ieri şi tot cum 
are să fie cea de miine. 

Trec şi nu se opresc în faţa porţii. 

Zaharia a luat-o înainte. Oarţă a ridicat ochi 
alburii să întrebe. N-a priceput. Pe urmă, 
ca o slugă supusă, a mers după stăpîn, fără să 
ştie unde-au să ajungă. Nu vorbesc. Zaharia 
Duhu a grăbit paşii, ca un om plecat la o 
întîlnire unde se teme să nu fie lipsă ori să 
întîrzie cumva. 

În uliţa mare, păşesc peste bălți de păcură. 
Sînt schele de case noi. Binale. Cîinii mai urlă 
încă înfricoşaţi, lîngă porţi, a pustiu, ca după 
cutremur. 

Trec automobile în goană, zvirlind peste 
case şi cîini o lumină spectrală de calcar. 
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Cînd au intrat amindoi, domnul Leiba Ţudic 
n-a ştiut ce să creadă, frecîndu-şi ochii sub 
şiragul lui de covrigi seculari. Asemenea 
muşterii nu-i mai călcaseră încă pragul. 

Se ridică de pe scaun, le ieşi în cale de după 
tejghea şi încerca să se-arate cît mai voios: 

— Ce plăcere, bade Zaharia!... Astăzi e zi.ua 
minunilor. Una rea şi una bună. Mă rog, cu ce 
pot să te servesc? La mine, dumneata ştii că 
se găseşte marfă puţină, da bună... 

Zaharia Duhu îl privi cu ochii lui morţi. Apoi 
îşi tiri privirea pe pereţii afumati, la gazorniţa 
calică, la raftu- rile goale, la biziiala de 
muşte. Domnul Leiba Țudic îşi spuse cu amar 
că şi muşteriul acesta a vrut să ceară o marfă 
care lipseşte. 

De aceea suspină şi ceru iertare, părăsind 
glasul voios de adineauri: | 

— Înţeleg, bade Zaharia! Îţi pare rău că ai 
mai bătut drumul pînă la mine!... Eu pot să 
spun că pînă ieri eram un om care trăgea 
să moară... Au venit nişte tilhari să mă scoată 
din sat. Întîi au făcut cantină, acuma ridică 
prăvălie cu două rînduri şi cu hotel. Pot să 
spun, aşa- dară, că pînă ieri trăgeam să mor 
şi că azi sînt deja un om mort!... Gata!... 

Zaharia nu dădu nici un semn că înţelege 
sau că simte vreo părere de rău. 

Privirea lui era mai moartă decît a unui om 
mort. 

— Ai văzut dumneata ticăloşia care a fost 
azi?... să căină mai departe Leiba Ţudic. Cum 
îi permis? Nu mai este ţară? Nu mai este 
lege?... Pînă acuma am mai avut o 
speranță. Poate s-au înşelat în socotelile lor. 
Poate au greşit. Sparg ei pămîntul şi din 
pămînt nu iese nimica în afară de apă chioară 
şi lut. Atuncea îşi iau boccelele şi pleacă în 
lume de unde au venit, să ne lase în calicia 
noastră. Aşa am crezut şi am făcut 
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rugăciuni... Şi azi am murit! Gata... De-acum 
nu se mai duc! Au să vie alţii şi alţii, ca să nu 
mai încapă nimeni de aşa un bine pe care nu 
l-au cerut... Bade Zaharia, eu vorbesc şi mă 
bocesc ca o muiere proastă, iară dumneata 
încă nu mi-ai spus ce-ai crezut că se mai 
poate găsi la un falit şi la un mort ca Leiba 
Ţudic. 

— Rachiu cred că tot mai ai?... 

— Rachiu să n-am? răsuflă înviat Leiba 
Ţudic. Am toate felurile de rachiu. Am şi 
rachiu făcut de mine şi de Sara, după o reţetă 
a noastră pe care o ţinem secret. Pot spune că 
aşa un rachiu cum am eu n-au să capete 
tilharii aceia, cu toate cantinele şi bodegile 
lor, chiar dacă au să comande din ţara 
englezească şi de la Olanda! Numai să-mi 
spui ce fel de rachiu vrei şi eu am să servesc 
îndată rachiul pe care-l vrei dumneata... 

— Un rachiu tare!... lămuri Zaharia Duhu. 
Cel mai tare!... 

Domnul Leiba '[udic se repezi să aducă 
rachiul cel mai tare. 

Pregăti sticlă, fiindcă îşi închipuia că 
Zaharia Duhu, care n-a pus niciodată spirt în 
gură, îl duce acasă, pentru oaspeţi, pentru 
vreun leac ori pentru vreo pomenire. 

— Nu ! Pune-l aici, la masă. Şi dă-mi şi două 
pahare!... spuse Zaharia Duhu, aşezîndu-se. 
De ce te uiţi aşa?  Oarţă, paharul acesta e 
pentru tine!... 

Oarţă rînji şi bău. 

După tejghea, Leiba Ţudic privi pînă tirziu, 
după mie-zul nopţii, aceşti muşterii cum n-a 
mai văzut, golind paharele fără să spună o 
vorbă, stăpînul şi sluga laolaltă, cu mintea 
la fel de întunecată. 

Zaharia Duhu intră acasă la al treilea cîntat 
al coco- şilor, cîntînd şi el răguşit. 
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Pe scări şi în cerdac, tălpile încleiate 
puneau peceţi negre, de catran. 


Capitolul V 
„Copilul acela nu purta cravată.” 


(Arbib-Hamsen) 


Petru V. Tudose, docent universitar şi 
autorul cunoscutelor comunicări de 
arheologie publicate în Analele Academiei 
Romine, a arătat mare mirare şi un legitim 
orgoliu la schimbările din satul copilăriei. 
Aflase ceva din ziare. Bănuia ceva din 
scrisori. 

Dar realitatea era mult mai presus de tot ce 
citise şi tot ce aflase. 

Mai întîi, l-a surprins plăcut biletul de tren, 
direct pînă la gara Voievodeasa. Pe urmă, l-au 
surprins aseară  constelaţiile becurilor 
electrice licărind festiv de la cinci kilometri. 
Acuma numără de la fereastră sondele în 
peisajul nins. Una, două, trei... unsprezece 
sonde! Pentru început e un miracol, acolo 
unde acum doi ani era pămîntul gol şi 
sălbatic, un sat primitiv şi o viaţă elementară 
de superstiții şi de instincte, ca o rămăşiţă a 
faunei preistorice. Peste doi ani vor fi 
cincizeci de sonde. Peste patru, o sută. 

Negre, înalte şi drepte, se profilează 
vertical şi sever, ca o stranie înşiruire a 
chiparoşilor din cimitirele italiene, strămutată 
într-un decor scandinav. 

Adevărat este că zăpada, acolo, nu mai are 
nimic din puritatea atlazului alb. 

E murdară şi brăzdată de roţile camioanelor 
muiate în catran. Direle se împletesc, se 
întretaie, se prelungesc pînă dincolo de sat; îl 
anunţă cale de-o poştă. 
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Fulgii parcă şovăie să coboare din această 
pricină, parcă dinadins întirzie şi plutesc în 
jocul feeric, ca să mai amîne cu încă o clipă 
moartea netrebnică, hîdă, în cleiul viscos şi 
lăţit pretutindeni. Pîrîul Voievodesei a pierdut 
gheţuşul luciu de sticlă, unde se dădea 
„cărniţa” şi „puica”, Petruţă cel de altădată, 
cu botforii pînă la genunchi şi cu potcoavele 
de alamă. Acuma se întinde ca o pecingine 
neagră,  şerpuind toată valea, căci apa 
uleioasă tîriie pînă în Siret rămăşiţele zvirlite 
pe guri de canal de rafinăriile roşii. 

Dar acesta e preţul schimbărilor. Un preţ 
foarte ieftin şi neînsemnat. 

Petru V. Tudose regretă că n-a adus-o aci pe 
Cecil. 

S-a temut de-un sat ticălos şi calic, cum îl 
lăsase şi cum l-ar fi umilit. De unde putea el 
să-şi închipuie că în locul acelor jalnice 
sălbăticii, Cecil ar fi găsit o privelişte de-un 
pitoresc atît de modern şi prosper, aşa cum îi 
place ei tot ce dovedeşte o victorie a omului 
asupra naturii, aproape cu aceleaşi cuvinte şi 
argumente ca inginerul Dinu Grinţescu? 

Acesta e de altfel şi singurul sîmbure de 
discordie în căsnicia lor tînără. 

Pentru nepotul mătuşii Ruxanda, cariera 
universitară fusese un ideal suprem şi 
realizat. Un decret de numire, leafă, 
consideraţia colegiilor, salutul respectuos al 
elevilor, perspectiva certă a înaintării la o 
catedră definitivă şi plină, o viaţă lină şi fără 
zguduiri; poate mai tirziu, ca o meritată 
încununare, titlul de decan şi poate de rector. 
Ce mai putea spera? Ce-şi mai putea dori? 

Cînd privea îndărăt, distanţa şi înălţimea 
erau ameţitoare. 

Pentru Cecil însă, cu două duzini de unchi, 
fraţi, mă- tuşi şi veri, cumnaţi şi nepoți, toţi 
presăraţi în cele mai diverse slujbe şi în toate 
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treptele ierarhiilor bugetare, de la 
preşedinte de curte de apel pînă la copist- 
diurnist şi de la director de minister pînă la 
amploaiat de C.F.R. cl. a Il-a, cariera ei de 
profesoară i se părea un mizer stig-mat 
ereditar. Dacă şi-ar fi ascultat înclinarea, ar fi 
urmat o şcoală politehnică sau de chimie 
industrială şi n-ar mucezi la o catedră de 
limba franceză, fiindcă s-a supus prejude- 
cărţilor şi  socotelilor strimte, clocite şi 
răsclocite într-o familie cu destin mediocru, 
unde toţi s-au născut să trăiască funcţionari şi 
să moară pensionari. 

— Să îndrăzneşti, să rişti, să lupti, nu să 
vegetezi cu nasul la biberonul bugetului, 
aceasta aş fi dorit-o eu, care sînt femeie şi cu 
posibilităţile reduse!... spunea întotdeauna 
Cecil, cu un ton agresiv. Nu pricep cum nu te- 
au atras pe tine, care, bărbat, aveai toată 
libertatea să alegi?... Ce sîntem în definitiv, 
dacă te gindeşti bine? Nişte larve didactice... 
Eu îmi scot sufletul şi m-am abrutizat conju- 
gînd verbul „obeir”, la pluscvamperfectul 
subjonctivului. Tu trebuie să accepţi şi să 
măguleşti toate maniile unor belferi ramoliţi, 
de care depinde ridicarea ta la catedră. 
Încolo, economisim de la coşniţă şi circulăm 
cu tramvaiul!... Nici măcar n-avem speranţa 
unei moşteniri providenţiale. Trăim în funcţie 
de curba salariilor şi vom muri în funcţie de 
curba pensiilor... Poate şi eu şi tu am fi fost 
capabili de altceva şi am fi meritat altceva!... 
Docentul universitar Petru V. Tudose îşi apăra 
cariera cu o energie ştirbită. 

Germina şi în el sîmburele aruncat al 
îndoielii. Cecil avea întrucîtva dreptate. Dar el 
îşi cunoştea o scuză. N-a fost liber să aleagă. 
Zaharia Duhu şi profesorul Alexandru Opriş l- 
au ajutat şi l-au pregătit pentru această 
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breaslă şi nu pentru alta. A fost aproape o 
condiţie. 

Ar avea astfel drept să se socoată o victimă. 

El e arheologul fără voie şi de altfel fără 
pasiune. Mai mult decît la specialitatea sa, 
ţine la catedră. Lucrările, memoriile şi 
comunicările au avut acest scop, să asigure 
această catedră. Pentru existenţa de luptă, de 
risc şi de îndrăzneală, aşa cum o înţelege 
Cecil, a găsit un teren pregătit şi propice. S-a 
înscris la centru, în partidul politic în care 
domnul Emil Sava e un atît de valoros comba- 
tant de periferie. Partidul îşi regenerează 
cadrele cu ele- mente tinere şi de viitor. Un 
scaun de deputat în legisla-tura viitoare, un 
secretariat general după anii de stagiu, pe 
urmă un subsecretariat de stat, dacă nu un 
portofoliu ministerial; iată ce poate încununa 
strălucit o carieră uni- versitară şi poate 
satisface cu prisosinţă mereu şfichiuita poftă 
de risc şi de luptă, a unui tinăr care într- 
adevăr n-a pornit din Piscul Voievodesei ca să 
vegheze cu nasul în biberonul bugetului. 

Petru V. Tudose n-a împlinit doi ani de 
căsnicie şi e un altfel de om. 

Acum, cînd se cercetează mai lucid pre sine, 
descoperă că discordia din căsnicie e numai 
aparentă. De fapt, a consimţit la toate 
proiectele Ceciliei, le urmează întocmai, a 
aflat adevărata-i vocaţie şi n-are de ce regreta 
că s-a însurat timpuriu cu o fată săracă, dar 
vibrind de iniția- tivă şi de energie. 

De la fereastră, priveşte vălmăşagul fantast 
al ninsorii, cu jocul aerian şi molatic. 

Aici, copacii au luat o înfăţişare ireală. 
Florile sclipitoare şi albe amintesc, fără nici o 
schimbare, iernile fragede din copilărie. 

Negrul de păcură şi noroaiele slute sînt 
numai în vale şi numai pe drum. 
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— Şi zici că o cheamă Cecil?... întrebă 
mătuşa Ruxanda din fundul patului, căutind 
să-l ghicească unde se află, cu ochii ei orbi. 
Ce fel de nume e acesta, Cecil? 

— Un nume ca oricare altul! lămureşte 
Petru V. Tudose, întorcîndu-se de la fereastră. 
Un nume cum se obişnuieşte la oraş. Cecilia... 
Ca Madala şi ca o sută de alte nume. 

Mătuşa Ruxanda priveşte în golul negru, 
răsucind firul de lînă între degetele uscate. 
Fiindcă nu mai poate cîrmui singură treburile 
gospodăriei şi fiindcă nu mai are somn şi 
astîimpăr, îşi înşală captivitatea de oarbă, cu 
furca la briu şi cu fusul în mînă. 

Trecerea de la noapte la zi pentru ea nu 
există. Cuc-treieră la miezul nopţii încăperile, 
pipăind pereţii şi cău- tind mînerele uşilor. 
Trage  zăvoarele şi numără  într-ascuns 
agoniseala de vară, pusă la locuri numai de 
dînsa ştiute. 

E strigoaioa neaţipită a casei. 

Şi este ciudat cum, din întunericul şi 
temniţa ei, cunoaşte amănunţit tot ce s-a 
petrecut şi se pregăteşte în sat. 

— Petruţă, şi cîtă zestre ai luat tu, copile? 
Dacă e fată de profesor, trebuie să aibe 
parale bune... 

— N-am luat nimic, mătuşico! Cecil e 
profesoară şi dinsa... Are leafă şi ne-ajunge 
deocamdată la amîndoi. 

— Atunci, tot e bun!... încuviinţă mătuşa 
Ruxanda. Dar e bine să puneţi la o parte 
gologan cu gologan, ca să vă faceţi o 
casă... Omul n-are rost pe lume dacă nu-i 
stăpiîn de veci pe vizuina lui. Pentru asta m- 
am zbătut toată viaţa şi n-am avut parte. 
Casa şi toate pămînturile sînt ale lui Zaharia; 
iar mîine se poate să vină un străin şi mă 
alungă de-aci. 
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— Cum s-ar putea aceasta, mătuşico? Nu 
pricep!... Unchiul Zaharia, după cele ce mi-ai 
spus aseară, e un om de şapte-opt milioane. 
Poate de zece, de douăzeci şi mai mult. Tot 
pămîntul din vale şi de pe şuşeniţa de la Tur- 
nul Voievodesei, e vina cea mai bogată în 
petrol. Am înţeles că stă în calea societăţii şi 
că el poate dicta preţul. Ce i se oferă e nimic 
pe lingă ce poate căpăta, tocmai fiindcă a fost 
destul de cuminte să reziste!... 

Mătuşa Ruxanda ride sinistru în lumea ei 
oarbă, cu dinţii neaşteptat de albi şi intacţi. 

— Zaharia caută comoară, copile! Bl a 
rămais la comoara lui. Şi fiindcă acuma nu mă 
mai ajută ochii şi puterile să pun orînduială în 
gospodărie, Zaharia face  dato-rii, nu le 
plăteşte şi le lasă să se adune. Poate sînt alţii, 
care îl împing înadins... 

— Dar e adevărată nebunie, mătuşico! se 
răsuci Petru V. Tudose pe scaun. 

— Fapte de nebun face el, nu de ieri-de 
alaltăieri!... Se împlinesc cincisprezece ani 
de cînd le tot face. La început, cînd au venit la 
mine, ba domnul prefect Sava, ba Nicachi 
Sacară, să mă iscodească în lipsa lui Zaharia, 
cam ce preţ am cere pe loc, m-am bucurat şi 
am crezut că sminteala i-a fost un bun 
trimis de la Dumnezeu. Tot căutînd comoara 
şi tot prefăcînd locurile, a nimerit pe cele 
mai bune. Parcă le-ar fii ştiut!... Îmi spuneam, 
deci, că de-acum înainte are să vadă şi dînsul 
unde se află comoara cea adevărată. Dar m- 
am grăbit bucurîndu-mă!... 

— Şi nu s-a găsit nimeni să-i vorbească 
hotărît? întrebă nepotul. 

Mătuşa Ruxanda îşi arătă mai departe dinţii 
albi, în risul sinistru şi fără hohotire: 

— Cine să-i vorbească? Pe cine mai ascultă 
el? Nu se înţelege decît cu Oarţă. Acum sînt 
într-o minte, otova amîndoi. Şi am să-ţi adaug, 
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Petruţă, un lucru pe care ţi l-am ascuns. 
Te-ai mirat aseară că nu l-ai găsit acasă şi 
eu nu ţi-am răspuns. Te-ai mirat azi 
dimineaţă, că a ple- cat cu noaptea în cap şi 
eu nu ţi-am spus unde era aşa de grăbit ca 
nu cumva să lipsească... 

Oarba a tăcut. Fusul sfiriia aspru între 
degetele osoase. 

Ochii fără lumină căutau spre ochii 
nepotului, ca şi cum ar mai putea să citească 
mirarea, nerăbdarea şi curiozitatea din 
privirea aceea. 

— Nu înţeleg, mătuşică! Unde se duce?... 

— Dacă vrei să-l vezi, Petruţă copile, mergi 
şi-l caută la criîşma lui Leiba Ţudic! Acolo își 
face viaţa, cînd nu umblă după comoară. In 
celălalt timp al anului, primă-vara, vara, 
toamna, scormoneşte şi caută în nebunia lui... 
Dă pe la Ţudic mai rar. Dar cînd încep ploile 
şi nin- soarea, se înfundă şi-şi bea ce brumă 
de minte i-a mai rămas. Pe urmă, hoinăreşte 
prin sat cu Oarţă după el şi împarte în 
dreapta şi în stînga comoara, pentru vremea 
cînd are s-o găsească. Trebuie să ştii că are 
planuri mari şi milostive. Are să facă o 
şcoală de piatră. Are să tri- mită la şcoală 
fete sărace. Şi are să le înzestreze pe urmă... 
lar cînd sfirşeşte de împărţit ceea ce n-a 
găsit, se co- coaţă pe deal, la Turnul 
Voievodesei, unde am auzit din oameni că se 
află o piatră cu semne de pe vremea păgini- 
lor. Se suie acolo cu Oarţă după el şi face 
mînios cu pumnul spre fabrică şi spre fîntînile 
de păcură... Copiii se ţin cîrd pe drum. Înainte 
îl băteau cu pietre. Acum s-a făcut prietenul 
lor. Le zvîrle mărunţişul din pungă şi le spune 
istorii. Iară plodurile îi cunosc slăbiciunea. Il 
aşteap-tă pe după garduri, ca să-l petreacă cu 
alai... Pot spune că Domnul mi-a luat lumina 
ochilor să mă cruţe, ca să nu mai văd 
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asemenea ticăloşie şi ocară! Nu înţeleg de ce 
mi-a lăsat urechile, ca tot să le aud şi să le 
aflu?... 

Degetele răsuceau lîna din caier. Ochii 
oarbei aşteaptă într-o neclintire împietrită. 

— Aceasta n-ai ştiut-o, Petruţă, copile? 

— De unde s-o ştiu? E ultimul lucru la care 
mă aşteptam! Unchiul Zaharia a fost toată 
viaţa un fel de schimnic... 

— Ai să cunoşti ce fel de schimnic e acuma 
moşu-tău Zaharia! rosti bătrina ca o 
ameninţare. 

Pe urmă tăcu şi în odaie nu se mai auzi 
decit fusul. Petru V. Tudose rămase pe scaun 
să cîntărească în minte aceste ştiri cu totul de 
necrezut... 

— Dă-te mai încoace, Petruţă!... îl chemă 
într-un tîr- ziu mătuşa Ruxanda, lăsînd furca 
şi fusul la o parte. 

Nepotul se mută cu scaunul. Degetele 
oarbei îi pipăie obrazul, părul, umerii. 

— Te-ai făcut mare şi voinic, Petruţă! Mă 
gîndesc că numai tu ai mai rămas din neamul 
nostru. Poate era mai bine să fi lăsat 
învăţătura şi să stai pe lîngă casă. Aveam un 
ajutor, să apăr bunul pe care-l prăpădeşte 
Zaharia... După lege, tot ale tale au să fie 
doar toate... 

Petru V. Tudose văzu într-o clipă pe Cecil, 
făcîndu-şi cu oţăreală socotelile de tramvai 
şi de coşniţă. Regretă încă mai mult că n-a 
venit cu dînsa împreună. 

O minte ascuţită şi o iniţiativă promptă ca a 
ei ar fi fost poate hotăritoare într-un 
asemenea ceas. S-ar fi aflat trei, făcînd faţă 
unui singur om cu mintea slăbită şi cu voinţa 
şubredă, ca a tuturor nărăviţilor de alcool. 

— Poate că nu-i prea tirziu, mătuşică! vorbi 
încet, sub degetele uscate şi reci, care-i 
alintau trăsăturile. 
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— Îl aud venind! rosti oarba. 

Auzul ei subţiat de infirmă desluşise într- 
adevăr paşii, înainte de a ajunge la urechea 
nepotului. 

Se trînti poarta. Sunară încălțări scuturate 
de zăpadă pe scări. 

— Cine spui c-a venit?... Cine mă caută?... 
întrebă afară glasul lui Zaharia. 

Răspunse de undeva, Gheorghieş: 

— Nepotu... Conaşu Petruţă! 

— Care nepot? Ce nepot? N-am nici un 
nepot!... se răsti Zaharia la argat. De unde-mi 
scoţi tu nepot?... 

Argatul mai rosti ceva nelămurit pentru cei 
din casă. 

Zaharia Duhu, cu strepezită înveselire: 

— Aha! Care va să zică profesorul? A venit 
boierul de la capitală? Să stai pe aproape, 
Gheorghieş, fiindcă îmi pare că ai să duci la 
gară un geamantan de profsor!... 

Petru V. 'Tudose îşi tamponă cu batista un 
rînd de nă- duşeală de pe frunte. 

Oarba rise fără hohot, în ungherul ei de 
umbră. „În casa aceasta au înnebunit toţi! 
gîndi cu nelinişte docentul universitar. Mai 
bine nu veneam. Sau veneam în orice caz 
numai cu Cecil, să-i ţinem piept doi.” 

Se ridică în picioare, ca să fie, oricum, gata 
pregătit la atacul care se anunţase de-afară. 

Cînd uşa se trînti de perete, înaintă cu o 
bucurie zgomotoasă: 

— Bine te-am găsit, unchiule Zaharia! 

Se opri cu vorbele stinse pe buze. 

Zaharia Duhu era într-adevăr de 
nerecunoscut. Ochii scufundaţi în găvane, 
privirea tulbure, părul sur căzut pe frunte. 
Hainele de şiac pătate de păcură, ude de nin- 
soare şi cu nasturii atîrnînd în aţe, îmbrăcau 
un gîrbov schelet. 
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— Bine te-am găsit, unchiule Zaharia!... 
repetă Petru V. Tudose, cu o sforţare care 
sună prea voios şi făţarnic. 

— Cam tîrziu m-ai găsit. Prea tîrziu, 
domnule docent! 

O dată cu vorbele, nepotul primi în obraz o 
duhoare dospită de drojdie. 

— De ce prea tirziu, unchiule? se 
dezvinovăţi volubil Petru V. Tudose. Am avut 
cu neîntrerupere examene, concurs, lucrări, 
pe urmă cursurile. Cum mi-am făcut cî- teva 
zile libere, am alergat. Ştiu că aveai motive să 
mă învinuieşti şi tocmai de aceea sînt aci, să 
mă apăr. Vreau să risipesc o neînțelegere. Am 
stat de vorbă cu mătuşa Ruxanda. Şi am căzut 
la împăcare să mă primească în vacanţa de 
Paşte, pentru mai mult timp. Poate să-ţi fiu 
de vreun folos, unchiule!... 

Zaharia Duhu ridică privirea păienjenită, în 
care ful- geră scurt un licăr de lumină. 

— Atunci e altceva... Aşază-te lîngă mine, 
Petruţă, şi spune-mi cum înţelegi să-mi fii de 
un folos? 

Petru V. Tudose prinse curaj. I se păru că 
toate se vor lămuri poate mai simplu decît se 
temuse. 

Răsuci scaunul spre fereastră şi se uită 
zimbitor şi satisfăcut la obrazul spin şi 
brăzdat de creţuri mărunte. 

— Aşadar te-ai hotărît în sfîrşit să vii de 
Paşti?... rosti Zaharia Duhu. De ce nu mi-ai 
scris? 


— Nu ştiam că am să fiu primit şi cum am să 
fiu primit... inventă o explicaţie Petru V. 
Tudose. lar după cele ce-am auzit 
adineaori afară, văd că presimţirile nu m-au 
înşelat. Nu mă aştepta ospăț, cu înjunghierea 
viţelului gras... 
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Zaharia Duhu începu să rîdă cu o înviorare 
de viaţă, care-i limpezi ochii şi glasul, ca în 
vremea cînd îşi mus-tra, şăgalnic, nepotul cel 
fără de astîmpăr şi cu picioarele goale. 

— Va să zică m-ai auzit? Acestea nu erau 
pentru tine, Petruţă! Le spuneam pentru un 
oarecare profesor din Bucureşti, pe care îl tot 
chemam de doi ani şi nu se dă venit... Acuma 
văd că l-am judecat greşit şi că pe ne- drept l- 
am crezut fără recunoştinţă. Să le uităm 
toate, Petruţă! Pînă la Paşti, fac pregătiri, să 
începem cu temei lucrările noastre... 

Docentul universitar rosti, în clipa aceea, 
singura întrebare pe care nu trebuia s-o 
rostească: 

— Care lucrări? 

— Cum care lucrări, Petruţă? Săpăturile 
noastre... 

Licărirea din ochii lui Zaharia Duhu se 
clătină suflată de un vînt care revenea tiptil, 
s-o sugrume din nou. 

Dar lumina încă dură. 

— A, săpăturile!... îşi aminti cu indiferenţă 
docentul. 

— Se înţelege că săpăturile, Petruţă! Tot ce- 
a rămas întrerupt de la moartea lui Alexandru 
luăm acuma de la început. Pentru ce altceva 
te-am aşteptat? Pentru ce altceva ai venit? 

Petru V. Tudose întoarse ochii spre colţul 
întunecos, unde priveghea mătuşa Ruxanda, 
dreaptă şi nemişcată, ca un huhurez. 

Aştepta de la ea o îmbărbătare. 

Oarba asculta cu gitul lungit şi cu 
trăsăturile ţepene. .,Cecil mi-ar spune să fiu 
energic. Unui om fără voinţă trebuie să-i 
impui voinţa ta prin surpriză!” gîndi Petru 
V Tudose. Şi se hotări să fie energic. 

—  Unchiule Zaharia — glăsui rar — 
săpăturile acestea nu mai au nici un rost! 
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În ochii lui Zaharia Duhu licărul tresăltat de 
lumină se slei într-o piclă. 

Îl privi iarăşi cu împăienjenirea tulbure de 
beţiv. 

— Haha!... începu să ridă. Ce noutate mi-a 
fost dat să aflu astăzi? Te-ai făcut şugubăţ, 
profesoraşule! 

— Eu nu găsesc nimic vesel!... declară cu 
gravitate Petru V. Tudose. Săpăturile acestea 
nu mai au nici un rost. Alexandru Opriş a 
cercetat tot ce era de cercetat. Pot spune că a 
exagerat în cele ce-a scris şi că aproape toate 
concluziile lui sînt de revizuit. Aceasta a fost 
prima lui eroare! A pus pasiune şi imaginaţie 
unde trebuia să lu-creze cu răceală şi cu 
prudenţă. A doua lui eroare a fost că te-a 
încurajat într-o nălucire absurdă. Ce este 
această comoară, pentru care ţi-ai pierdut o 
viaţă?... Comoara se vede de aici, pe 
fereastră. E în vale, unde-au venit alţii, să 
săvirşească miracole, nu să aştepte miracole! 

— Aceasta ai venit tu să mi-o spui?... întrebă 
Zaharia Duhu cu un calm stăpînit, după ce se 
oprise din ris. 

— Aceasta am venit eu s-o spun, unchiule, 
fiindcă aşa înţeleg să mă plătesc de o sacră 
datorie! M-ai trimis să învăţ şi m-ai ajutat. [ţi 
sînt recunoscător! lar în loc să mă 
mulţumesc cu o recunoştinţă de vorbe goale, 
în nu-mele acestei învățături la care m-ai 
trimis şi m-ai ajutat, viu să te opresc de la o 
nălucire care durează prea de multă vreme. 
Alexandru Opriş te-a încurajat. În orice caz nu 
te-a oprit. Şi rău a făcut!... Ştiinţa noastră nu 
admite basme şi exagerări. N-are nevoie de 
comori. N-avem nevoie de comori. 

— Pentru atita ai bătut tu calea de la 
Bucureşti, pînă aici? repetă Zaharia Duhu, cu 
dunga brăzdată între sprîn- cene. 
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— Pentru atita, fiindcă aşa mi-a dictat 
conştiinţa! rosti sigur de sine Petru V. 
Tudose, convins că a zdruncinat ceva din 
ideea fixă a maniacului. 

Zaharia Duhu se rezemă cu ceafa de 
spătarul scaunului şi începu să rîdă cu risul 
lui Oarţă. 

Cînd sfirşi, se îndreptă brusc, îl privi lung, 
ou ochii împăienjeniţi, parcă descoperea întiia 
oară un amănunt ca- re-i scăpase din vedere. 

Intinse mîna spre  gitul  docentului 
universitar, atit de neaşteptat şi de zvicnit, 
încît Petru V. Tudose se retrase cu o 
înfiorare de spaimă. 

— De ce porţi la git juvăţul acesta?... 

Tînărul îşi apăra cravata, nedumerit de 
asemenea întrebare bizară. 

— Petruţă pe care l-am crescut eu nu purta 
gitlegău! urmă Zaharia Duhu. Era un copil 
desculţ şi cu gîtul gol. Acela a murit... Tu cine 
eşti? Ce cauţi aici? De ce l-ai omorit, să-i 
uzurpi locul? 

Oarba privea spre dînşii, cu ochii ei goi, din 
noaptea ei neagră. Luci fără sens risui 
dinţilor albi. Poate şi min-tea aceea de mult 
era tulbure. 

Petru V. Tudose îşi şterse cu batista alt rînd 
de sudoare. 

— De ce porţi juvăţul acesta la gît?... Stărui 
Zaharia Duhu, trăgind de capătul cravatei. 
Văd că e un juvăţ de mătase, l-ai plătit scump 
şi nu ştii de ce-l porţi... Nu te-a învăţat de ce-l 
porţi nici toată ştiinţa ta?... Ce proastă ştiinţă! 
Eu am aflat-o, cu toate acestea, tot dintr-o 
carte! E semnul vostru. Al tău, şi al lui Emil 
Sava, şi al lui Iordan Hagi-lordan, şi al lui 
Dinu Grinţescu, şi al tutu- rora care vin să ne 
aducă binele nostru, după socotelile voastre! 
Aţi pus juvăţ ca să arătaţi că v-aţi despărţit 
inima de cap. Petruţă pe care l-am trimis eu 
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în lume nu purta cravată. De ce l-ai gituit să-i 
iei locul şi cine eşti tu?... 

Zaharia Duhu trăgea de cravată şi ridea 
năting, cu rîsul lui Oarţă. 


Capitolul VI 


S-a ivit o 
femeie cu nas şi cu 
glas ascuțit. 


Un vînt sunător şi cald a topit nămeţii, 
desfuniînd puhoaiele munţilor. O săptămînă 
încheiată n-au mai conte- nit streşinile. 

Pe urmă un ropot de ploaie spălă cele din 
urmă ochiuri zgurite de omăt în adîncile 
văgăuni. S-a înălţat într-o dimineaţă alt soare, 
cu faţa primenită şi rumenă, împungînd 
răsăritul cu suliţi înroşite la jar. 

Şi iarăşi a fost o primăvară lină, cum au mai 
trecut  pe-aicea mii. 

Din depărtări cu lumina toridă şi albă, 
soseau osteniţi cocorii în stoluri, să-şi caute 
cuiburile lor vechi. 

Uneori litera neagră scrisă pe cer se rupea 
deasupra  Voievodesei. Stolul începea să 
plutească rotit, căutînd să priceapă aceste 
schimbări. Schelele negre, cazanele roşii, 
bălțile de catran şi fumul vîrtos erau arătări 
străine şi nepotrivite locului. 

Căpitanul cel mai bătrîn, care cîrmuieşte 
vislirea peste  pustiuri şi mări, spunea 
celorlalţi tineri, în limba lor de cocori: 

„Se întîmplă lucruri ciudate!... Pe oamenii 
aceştia i-am găsit noi întotdeauna, urîndu-ne 
bucuroşi bun venit, lingă munţii lor şi apele 
lor, în sălaşurile lor de verdeață. Acum li s-a 
întîmplat poate ceva rău şi poate ceva fără de 
vindecare. Nici n-au ridicat ochii spre cer! 
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Nici n-au făcut semn cu mîna, că ne-aşteptau, 
că ne-au văzut şi că ne ştiu!... Merg toţi cu 
ochii în pămînt, grăbiţi şi în straie urite. Văd 
altfel de feţe şi altfel de port. Sălaşurile sînt 
scrumite şi negre. Copacii sînt de cărbune. 
Fumul acesta ne îneacă; şi auziţi cum 
buhăieşte de crunt o fiară cu pliscul de fier! 
Pe-aicea, cînd eram eu tînăr, chema un 
bucium de stină... Să plecăm mai departe! 
Nu-mi pare cuminte să-nnoptăm în asemenea 
locuri vrăjmaşe...” 

Cercul rotit se desfăcea înşirindu-se în 
litera scrisă pe cer. 

Iar stolul cocorilor pleca mai departe, spre 
locuri unde mai sînt cîmpuri fără catran şi 
pajişti cu albe mioare. 

Noaptea, alt stol trecea peste sat, cu 
scîncetul slab de copil, în afundul albastru. 

Zaharia Duhu se deştepta în această 
chemare. Se  răsucea, ascultind suspinul 
văzduhurilor, amestecat cu foşnetul mătăsos 
de frunze. 

Din nou, dintr-o piclă adincă şi grea, mijea o 
geană mîntuitoare. 

Primăvara, din cioatele putrede, vlăstarul 
dă colţ fra- ged şi viu. Primăvara, din coaja 
urită a crisalidei lipită de scorburi, se 
desfac fluturi şi gize cu aripi uşoare, străvezii, 
aeriene, gata de zbor. 

Zaharia Duhu era un asemenea ciot putred, 
din care încolţeşte un asemenea vlăstar şi din 
care se desprinde un asemenea zbor eliberat 
de coaja urită a crisalidei, unde aripile 
creşteau într-ascuns. 

Din nou credea cu toată tăria. 

„Am s-o găsesc anul acesta! vorbea singur. 
Nici nu se poate să n-o găsesc!” 

Acum vorbea singur, fiindcă nu-l mai 
asculta nimeni şi nu-l mai înţelegea nimeni. 
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Dar ce însemnătate mai poate să aibă 
aceasta? 

De îndată ce se zvîntase zăpada, comoara 
lui din adîncuri îl atrăgea iarăşi pe cîmpuri, 
cu o putere magnetică şi mai aspră. 

O simţea pe aici, pe aproape. Mai mult decît 
întotdeauna, o ştia pe undeva, aşteptindu-l. 

N-o mai căuta pentru el. Nici pentru cărţi şi 
muzee. O căuta împotriva tuturor. O căuta 
duşmănos şi avea nevoie s-o afle, pentru toţi 
cei care nu cred şi nu văd şi-acuma îl 
socot un lunatic. O căuta ca s-o dăruiască ace- 
lora. Sau mai ştia el cui? În orice caz, pentru 
altceva, pentru alţii, nu pentru sine. 

Se răsucea în patul tare. Asculta chemările 
nopţii. Asculta mişcările casei. 

În încăperi, oarba biîjbiia asprimea pereţilor 
cu unghii uscate. Se deschideau şi se 
închideau uşi. În straiul de lină neagră, 
fantoma se desprindea din întuneric să se 
topească în întuneric. Scociora în sertarele 
tăinuite, în oala cu cenuşă şi în perne cu 
pene. Acolo îşi avea dînsa ascunsă comoara ei 
de avară cu bani de argint şi de aur; care de 
mult nu mai umblă prin mîinile oamenilor, de 
cînd au ieşit numai bani de hirtie şi bani de 
tablă coclită. 

Oarba îi numără, îi desparte, îi schimbă 
dintr-o ascunzătoare în alta; se prelinge 
printre uşi cu tuşea ei seacă. Pe urmă, cu 
furca la brîu şi cu fusul în mînă, aşteaptă să 
se trezească viaţa casei, într-o singurătate 
fără somn, de strigoaică. 

O dată cu soarele, Zaharia Duhu e în 
picioare. Strigă din cerdac, cu glasul înviorat 
de răcoarea acidulată a dimineţii: 

— Gata eşti, Oarţă? 

Nevolnicul apare de după şură, cu fire de 
paie mucede-n păr, cu sumanul tărcat de 
peteci şi cu rîsul lui din totdeauna, năting: 
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— Ihî!... 

Cu ochii bulbucaţi, aşteaptă să-nţeleagă 
unde vor mer-ge în această dimineaţă. Sus, la 
comoară, ori devale, la Leiba Ţudic? 

— la cazmalele! Ce-aştepţi?... 

Aşadar, merg la comoară! Oarţă se întoarce 
strimbîn- du-şi gura pocită, cu risul pierit de 
pe buze. Adună unelte-le şi mormăie mînios. 
Acum şi el, cît e de becisnic la minte, a 
început şi el să priceapă că stăpînul caută 
ceea ce nu se poate afla. 

Pe la spate, face semn oamenilor cînd trece, 
arătînd că n-are încotro: e slugă şi trebuie 
să se supună la ne- bunia stăpînului. La Ţudic 
ar avea dînşii ceva mai bun de făcut. 

Dar de-o săptămînă s-a isprăvit cu Ţudic. 
Zaharia Duhu a jurat să nu mai calce pragul. 
A mai jurat şi altă dată — iar atunci a uitat 
jurămîntul. 

Aceasta o mai nădăjduieşte Oarţă încă o 
dată. 

Şi o nădăjduieşte în drum. Căci, în fiecare 
dimineaţă, Zaharia Duhu o ia la drum cu pas 
sprinten, îndreptat de spinarea uscată, cu 
ochii senini şi cu faţa voioasă, sus la deal, 
spre săpăturile lui. Nu mai are nevoie de 
băutura mincinoasă, care aprinde sîngele şi 
aţiţă mintea ca să mai deştepte din beznă o 
părelnică plăsmuire. Otrava aceea e bună ca 
să alunge o îndoială. Să-ţi înşele cugetul cînd 
te temi să priveşti în el. E bună să-ţi dea o 
încredere clătinată, ca totul să mai apară din 
nou, uşor de împlinit, firesc şi aievea. De 
toate acestea simţea trebuinţă, pînă mai ieri. 
Din ziua cînd a împroşcat cea dintiîii fîntînă de 
păcură, a simţit mereu trebuinţă. 

Acum, o dată cu soarele primăverii, s-a 
aprins însă din nou şi vechea arşiţă lăuntrică 
în coşul pieptului. E poate suflul comorii, care 
se află pe undeva aproape şi începe să se 
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mişte, părăsindu-şi ascunzătotile umede şi 
sorbindu-l spre dînsa. 

În drum l-a întîlnit pe Gheorghieş Tălpăligă. 
Argatul a plecat într-o slujbă mai bine plătită, 
la sonde. 

A lăsat în loc un frate mai mic, bolnăvicios 
şi moliu. 

Pentru gospodăria împuţinată a Ruxandei 
Duhu e destul şi atît. 

Gheorghieş a dat bună dimineaţa şi dă să 
treacă înainte. E îmbrăcat cu straie nemţeşti, 
cu gulerul verzui de celuloid fără buton, cu 
pălăriuţă mică de vînător. Straiele îi stau prea 
strimte şi prea scurte pe trup. Pumnii 
puternici îi spînzură afară din mîneci, cu un 
lat de palmă. 

S-a travestit şi el acum, ca domnul Nicachi 
Sacară; dar pare foarte stîngaci şi nu ştie 
ce să facă cu mîinile roşii. 

— Ce se mai aude, Gherghieş, cu povestea 
ta?... îl întrebă Zaharia Duhu, oprindu-l din 
mers, după ce i-a măsurat îmbrăcămintea 
pocită. Ce se mai aude, bre Gheorghieş, 
amăritule de tine? 

„Povestea lui” e povestea Sandei. 

E întîmplarea despre care vorbeşte şi se 
minunează tot satul, măcar că se îmbulzesc 
de-un timp, atîtea alte întimplări vrednice de 
minunări şi de povestit. 

— Ce să se audă?... se înroşeşte Gheorghieş, 
privind în pămînt. Din rău în mai rău ! 
Sanda a fugit a doua oară la Văratec, să se 
călugărească, după cum a jurat. Dară nu i-ọ 
ţinut mult liniştea şi tihna! A picat acolo într-o 
noapte badea Alecu Toader Precup şi-o 
umflat-o pe sus. După ce a fărmat-o în bătaie, 
acuma zace la pat. Pe urmă, iară are să se 
ridice pe picioare, şi iară a să fugă la mă- 
năstire, şi iară are s-o aducă badea Precup în 
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pumni. Pînă cînd avem să ne facem amindoi 
o samă, că altfel văd că nu-i chip!... 

Zaharia Duhu, sub soarele cald de 
primăvară, simte în el atita încredere şi 
atita bunătate şi milă, să îndestu- leze tot 
universul. 

Spune, foarte firesc: 

— Mai aşteaptă, Gheorghieş! N-ai să aştepţi 
mult... Şi tot ce ţi-am făgăduit eu are să se 
împlinească. 

Gheorghieş Tălpăligă face un semn de 
neîncredere sub pălăriuţa mică şi verde, 
cocoţată pe vîrful capului. 

Pentru amarul lui, slabă nădejde de alinare 
înseamnă făgăduielile într-aiurea ale unui 
lunatic ca Zaharia Duhu. 

Fostul stăpîn i-a hotărît odată, cînd venea 
de la Leiba Ţudic, o parte din comoară, să-şi 
dureze gospodărie şi să-l şteargă din cale pe 
Nicachi Sacară, cu toată moşia, docarul, 
cravaşa şi jambierele lui. Aceasta şi cu nimic 
totuna face! Sanda s-a deşirat, cu faţa 
prelungă; a pier- dut toată tinereţea 
nebunatică şi e fata cea mai veche din sat. 
Celelalte, ieşite o dată cu dînsa la joc, s-au 
măritat de doi ani şi de trei ani. S-au ridicat 
altele, care joacă acuma după gramofon, 
poartă păr tuns, au ibovnici la fabrică şi se 
îmbracă în fuste cu flori ca la tîrg. Sanda are 
să împletească printre acestea cosiţă albă, 
dacă nu cumva Alecu Toader Precup, cuprins 
de lehamite, nu va lăsa-o într-o bună zi, bună 
plecată la mănăstire. 

Acestea le gîndeşte Gheorghieş Tălpăligă, 
privind în pămînt şi bălăbănindu-şi mîinile 
tari, pe care nu ştie unde să le pună. 

Dar Zaharia Duhu i-a ghicit gîndul: 

— Nu crezi, Gheorghieş? N-ai văzut că aici e 
locul comorilor? 
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— De... Omul e dator să creadă şi ce nu-i de 
crezut! rosteşte fostul argat. 

Pe urmă, scoate un ceas de nichel, mare cît 
o ceapă şi priponit în lanţ. Se ghiceşte că e 
foarte mîndru de dînsul şi că prin acest 
semn al civilizării se simte acum mai aproape 
de nivelul lui Nicachi Sacară. 

Citeşte cifrele încordat, îl pune în buzunar 
cu luare- aminte şi îşi cere iertare: 

— Apoi vă las cu sănătate! O sunat a doua 
oară bu- haiul fabricii şi nu capăt belet la 
control dacă-ntirzii!... 

Gheorghieş salută exemplar cu pălăriuţa 
verde. Acum satul cunoştea alt ceasornic, în 
locul celui purtat de soare şi stele, pe cer. 
Sună sirena de culcare şi de deşteptare, de 
prînz şi de cină. 

Este o viaţă după program. Unii flăcăi au 
progresat, de la ceas, la bicicletă. In 
zestrea fetelor, în loc de vacă cu lapte, e 
moda gramafonului cu plăci havaiene. S-a 
deschis şi o farmacie, cu doctorii pentru boli 
cu nume urit. 

Zaharia Duhu dă bunădimineaţa părintelui 
Toma. 

Nu întoarce capul. Ştie că din urmă, 
părintele Toma Avramescu s-a oprit şi-l 
priveşte cu milă. 

Părintele e foarte bătrin. Pe vremuri s-a 
aflat în mare duşmănie cu Antohie Duhu de la 
un pămînt. Din vrajba aceea, acum stinsă, nu 
s-a putut apropia nici de feciorul lui Antohie. 
Îi poartă însă grijă şi durere de departe, căci 
e un slujitor a lui Dumnezeu, drept şi blind, 
cum puţini se află în tagma sa, nu un 
vămuitor al botezurilor, cununiilor, morţilor şi 
praznicilor. 

lar Zaharia Duhu îi pregăteşte o bucurie la 
care nu se aşteaptă. Biserica satului, cu 
hramul la Sfintul Ilie, e mică, strimtă şi 
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săracă. O biată bisericuţă de lemn, cu acope- 
rişul de şindrilă neagră şi putredă, cu 
icoanele afumate şi cu sfeşnicele de paltin. 
Inainte de război, părintele Toma a adunat 
gologan cu gologan, douăzeci de ani, să înalțe 
biserică de piatră şi zid, cum se văd ruinele 
mai vechi din bătrîni, unde a fost altă dată un 
asemenea lăcaş de închinare, poate dărimat 
de turci, poate mistuit de vreun foc, poate 
şters de pe faţa pămîntului prin cine ştie ce 
altă întîmplare cumplită şi astăzi uitată. Truda 
părintelui Toma n-a fost deşartă. În preziua 
războiului a sfinţit piatra de temelie. Dar 
temeliile stau şi acum, ridicate de două 
palme. 

După ce-a trecut vrajba războaielor, banul a 
căzut, şi tot obolul de douăzeci de ani s-a 
fost socotit că nu mai ajunge nici pentru 
acoperişul de tablă. Oamenii au alte griji şi 
alte trebuinţi mai apropiate, ca să se mai gin- 
dească la o biserică nouă, cînd nu prea calcă 
ei nici pragul bisericii vechi. 

Pungile s-au strîns. Inchisă a rămas şi casa 
de fier a societăţii. 

— Aici vă trebuie şcoală deocamdată, 
părinte!... A trecut vremea cînd într-un ţinut 
aflai o sută de biserici şi nu se găsea o 
singură baie... Şcoală, dispensar, casă de 
economie, o cooperativă de desfacere şi 
consum!... a început să numere pe degete 
inginerul Dinu Girinţescu. Întîi să le vedem pe 
acestea şi numai pe urmă avem să ne 
întoarcem şi la biserica dumitale... Fără 
supărare.!... 

A subscris cîteva mii de lei, iar temeliile se 
scufundă în părăsire. 

Zaharia Duhu le ştie prea bine toate 
acestea. Pentru o singură dată e de aceeaşi 
părere cu inginerul Dinu Grinţescu. Simte şi 
el aceeaşi evlavie pentru şcolile de-a căror 
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învăţătură deplină fusese lipsit la vreme; 
chiar dacă a altora învăţătură la şcolile înalte 
n-a însemnat pentru dînsul întotdeauna mare 
prilej de bucurie, cum se întîmplă de pildă cu 
diplomele şi titlurile nepotului său Petru V. 
Tudose, de înveninată amintire. Dar această 
credinţă în întîietatea şcolilor nu-l împiedică 
să pregătească o tîrzie alinare şi pentru 
bătrineţele părintelui Toma, cu care nu s-a 
aflat niciodată prieten. Comoara lui va fi de- 
acuma pentru asemenea ctitorii şi binefaceri 
obşteşti. Va fi luată pămîntului, ca să fie dată 
oamenilor,  obidiţilor, copiilor. Mai ales 
copiilor, vitregiţi de soartă şi lipsiţi de înlesni- 
rile învăţăturii. 

Poate de aceasta chiar, puterile adinci i-au 
ascuns comoara pînă acum cu atîta 
îndărătnicie... O căuta numai pentru 
mulţumirea lui strimtă şi neomenoasă. Pentru 
rafturi de muzeu, pentru o anume ştiinţă 
îngheţată şi măsluită de-un Petru V. Tudose, 
pentru lucruri uscate şi moarte. Acum 
înţelegea s-o dea vieţii şi faptelor. Unei altfel 
de vieţi şi unor altfel de fapte, decît acele 
care-l scîrbesc în vale, fiindcă sînt după chipul 
şi asemănarea domnului Emil Sava, a lui 
Iordan Hagi-lordan şi a inginerului Dinu 
Grinţescu, cu toate lăcomiile lor, şi 
duşmăniile lor, şi deşertăciunile lor. S-au fălit 
c-au adus belşug şi luminare de minte. Pe 
urmă-le, nu se văd decît vrăjmăşii, şi cazne, şi 
ruinări, şi numai o altfel de robie, de cum a 
fost cea de pînă mai ieri, a plugarilor. 
Comoara lor s-a dovedit cum o ştia şi-o 
temea; din cele blestemate, cu legămînt de 
moarte şi de suferinţă. 

Comoara lui va să fie curată şi se va da 
lumii lipsită de ajutor şi de apărare, fără să 
ceară zălog de vieţi. 
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Zaharia Duhu călca în lumina primăverii, cu 
pasul uşor şi cu fruntea înaltă. Trecuse de 
noroaiele negre, de copacii de cărbune, de 
cleiul care opreşte tălpile lipite. In susul apei 
nu mai erau pecinginile de ulei. Pîrîul curgea 
străveziu, de cleştar, printre pietrele netede, 
printre sălcii pletoase, printre pajişti cu 
bănuţi galbeni de păpădie. Aici totul mai 
rămase pur şi intact. Pînă cînd, ca o boală 
slută a pămîntului, ulcerele din vale vor 
prinde să se întindă, din an în an şi spre 
locurile înalte. 

Oarţă mergea mînios şi smucit. El îndrăgise 
cîrciuma lui Ţudic şi nu înţelegea de ce 
stăpînul n-are atita cuminţenie să se bucure 
de bunătăţile lumii, în loc să horhăiască pe 
coclauri şi să-l osîndească la muncă fără folos. 

La cotul lui Bălan, zvîrli jos uneltele, lepădă 
sumanul şi sumese miînecile. Pîndi cînd 
Zaharia Duhu privea îndărăt, peste cîmpuri, 
scoase un şip şi gilgii cîteva înghiţituri pe 
ascuns. Căpătase patima spirtului, şi el n-avea 
de ce face jurămînt să se oprească. 


Iară măsurile le scria domnul Leiba Țudic în 
condică, la socoteala stăpînului. 

După ce-şi şterse gura clăbucită şi nasul, cu 
podul palmei, apucă unealta şi începu să 
izbească în lut. Zaharia purcese la fel. Era un 
loc unde n-au mai săpat niciodată. Un mal 
înalt şi rîpos, unde apa coteşte şi mănîncă din 
țărm, într-o bulboană cu volburi. De ce a 
ajuns şi aci? nici Zaharia n-ar putea spune. 
S-a îndreptat în cea dintîi dimineaţă, ca la un 
semn cunoscut. 

Urme nu sînt. Cu atîta mai bine! 

Pretutindeni unde-au fost urme, l-au înşelat. 
Lipsa lor nu poate decît să-i dea mai multă 
nădejde. 
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Se aude un cuc chemînd în pădure. Un viers 
gureş de pasăre răsună şi-n plopii de aproape. 

Pe cerul înalt se scutură iarăşi salbele albe 
de porumbei. Nu mai sînt toţi albi: zăriţi de 
aproape, arată pete de păcură în catifeaua 
moale a penelor şi în mărgeanul şlefuit al 
picioarelor mici. 

Dar sus, în bătaia luminii, străluceşte numai 
albul sclipitor de sidef. 

Salbele cad, se înalţă, se rup din firul 
nevăzut, risipin- du-se, din nou se înşiră să 
cadă departe pe cîmpuri. E-un joc necurmat şi 
zglobiu. Aproape e zbor mărunt de gize. 
Zumzet de albine. S-au eliberat toate comorile 
primăverii. Viaţa mai poate fi luminoasă şi 
bună, cu toate arătările duşmane şi hide, din 
vale. 

Cazmalele izbesc cadenţat. 


În vremea aceasta, în cerdacul mătuşii 
Ruxanda, au năvălit oaspeţi gălăgioşi şi 
neaşteptaţi. 

A sunat o goarnă de automobil la poartă. 
Fratele lui Gheorghieş Tălpăligă, somnoros şi 
moliu, abia se mişca trăgind zăvoarele şi 
drugii. 

— De unde te-au cules, aşa adormit, mă 
uritule?... strigă Petru V. Tudose, sărind în 
pardesiu de voiaj, cu caschetă, şi grăbind să-i 
dea ajutor. Unchiul Zaharia e acasă?... 

— Apoi, el îi pe dealurile lui, că nu mai stă 
acasă de cînd s-o tochit omătul!... făcu 
băiatul, arătînd undeva, spre dealurile lui 
Zaharia. Da pot să mă duc şi să-l chem!... 

— Ba să nu faci una ca asta! porunci 
enigmatic Petru V. Tudose şi anunţă 
bucuros persoanelor din automobil: Auziţi? 
Am nimerit bine! Onorabilul nu este acasă. O 
să putem întruni mai întîi un mic consiliu 
între noi... 
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În capul scărilor, mătuşa Ruxanda apăruse 
în straiul negru de lină, pipăind stilpii şi 
căutînd spre zvonurile de jos, cu ochii ei 
orbi. 

— Tu eşti, Petruţă, maică? 

— Eu, mătuşico!... Eu... şi am venit cu lume 
nouă. Poate îţi era dor de Madala?... Mi-ai 
spus că vrei s-o cunoşti pe Cecil... 

Petru V. Tudose întinse mina, ajutind 
femeile să coboa-re dintre pleduri şi pardesie. 

Pe urmă, urcă scările şi le înfăţişă oarbei, ca 
pe nişte manechine împinse de spate, fiindcă 
nici una nu ştia cum e mai potrivit să stea 
înaintea unei bătriîne fără vedere. 

— Madala, mătuşico! Madala, favorita 
matale... 

— Madala?... repetă mătuşa Ruxanda, cu o 
mulțumire bucuroasă care-i dezveli dinţii 
neaşteptat de albi şi intacţi. Madala, tu eşti, 
copilo? 

Madalei i se păru absurd că o oarbă mai 
poate să se bucure de ceva şi să suridă. 

Degetele uscate căutară în gol, pînă ce-au 
atins haina, s-au urcat spre umeri, pe git, 
spre obraz, pipăind trăsurile şi ochii. 

— Eşti mai naltă decît mine, Madala! Şi 
degetele mele îmi spun că te-ai făcut mai 
frumoasă... Dar de ce eşti aşa de slabă?... 
Aceasta nu-mi place, Madala!... 

Madala suridea şi ea, dar ostenit şi trist, 
oferindu-şi obrazul falangelor osoase, care 
căutau pe trăsăturile de-acum chipul 
celeilalte Madale. 

Avea ceva dureros şi crispat în această 
frumuseţe prea timpuriu atinsă de ofilire. 
Chiar degetele unei oarbe ghiceau dedesubt o 
frăgezime care-a murit. 

— Şi Cecil, mătuşico, şi Cecil!... stărui Petru 
V. Tudose, nerăbdător să-şi prezinte tovarăşa 
lui de viaţă, despre care povestise atitea 
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amănunte de mirare şi de laudă. Şi Cecil, 
mătuşico!... 

Degetele mătuşii Ruxanda simţiră îndată 
altfel de făptură, virilă, încordată şi cu 
ţesăturile dense la pipăit. 

— Tu eşti mititică şi trebuie să fii o iuşcă de 
femeie!... Aşa-mi place şi mie să fie o nevastă 
la casa omului... 

Cecil ridea alintat la gidilarea degetelor. 

Oarba îi pipăi nasul cam prea lung, buzele 
cu o umbră negricioasă de mustăţi, tot capul 
mic şi ascuţit de rozătoare. 

Era într-adevăr altfel de femeie, măruntă, 
dar vibrind ca un arc încordat. Se înţelegea 
că nu-i o fiinţă din cele care se lasă strivite de 
viaţă, cu resignare pasivă. 

— Să-ţi trăiască, Petruţă! Şi să vă dea 
Domnul fericire! 

— Fericirea e mai bine să şi-o facă omul, 
decît s-o aştepte de la Domnul! rosti Cecil, 
izbucnind într-un ris plin de totală încredere 
în sine şi aforismele sale. 

— Dacă e vrednic şi dacă poate!... consimţi 
bătrîna, clătinînd din cap şi oftînd. 

Pe urmă, adăugă: 

— Să intrăm în casă. Dar înainte de toate vă 
rog să iertaţi cele ce-aveţi să vedeţi aici şi să 
cunoaşteţi... Ca într-o casă de oarbă, cu 
feciorul zălud... 

— Stăm aci! se împotrivi Petru V. Tudose. 
Mă duc eu să aduc scaune... Ne mai bate 
soarele şi Madala poate să vadă de la înălţime 
tot ce-a săvirşit, în doi ani, mintea şi 
energia lui Dinu. 

Petru V. Tudose intră în sală să 
cărăbănească scaunele. 

Apăru îndată, fără pardesiu, împărțind 
locurile, cu siguranţa unui om oare e hotărît 
să se simtă la el acasă. 
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— Şi inginerul n-a venit? De ce nu mai vine 
pe la n0i?... întrebă mătuşa Ruxanda, 
îndreptînd ochii fără vedete spre locul 
Madalei. 

— A venit cu noi!... Dar l-am lăsat la birou... 
vorbi Madala şi nu mai avu nimic de spus. 

Ea nu se uitase în vale, spre priveliştea 
arătată de Pe- tru V. Tudose. Părea străină 
de tovarăşii cu care sosise. Era absentă de la 
vorbele lor. Sunetele o ajungeau de departe. 

Răspunsul îl continuă Cecil, răsucindu-se cu 
neastimpăr pe scaun, după ce-şi schimbase de 
două ori locul, pînă ce se socoti satisfăcută de 
poziţia strategică în mijlocul tuturor. 

— Soțul Madalei n-a venit pînă aci, 
mătuşico, fiindcă îmi pare că i-a declarat un 
război de moarte unchiului Zaharia! A crezut 
mai bine să înlăture o întîlnire neplăcută. În 
definitiv, după cîte am auzit, unchiul Zaharia 
e în război cu tot universul. 

— Aceasta o ştiu, copilo!... oftă mătuşa 
Ruxanda, dreaptă şi nemişcată pe scaun, cu 
mîinile pe genunchi. O ştiu şi o plîng... 

— Şi tocmai de aia am venit noi! continuă 
Cecil, îndreptîndu-şi nasul ascuţit în direcţia 
oarbei. Am venit să încercăm o înţelegere şi o 
pace. În definitiv, e ultimul prilej care i se mai 
oferă. Madala poate să lămurească aceasta! 

Madala privi vîrful pantofilor, chimuind un 
nasture de mănuşă, ca o vinovată chemată să 
dea socoteală de faptele ei. 

Dar nu lămuri nimic. 

— Văd că pentru dînsa e greu să explice 
asemenea  lucruri!... surise cu oarecare 
compătimire Cecil. O să mă fac eu avocatul 
Madalei. Îmi dai voie, prietenă? 

O privire rănită fu tot răspunsul. Oarba nu o 
văzu. 

Dar printr-o comunicare misterioasă o simţi. 
Întinse mîna de pe genunchiul ei pe 
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genunchiul Madalei şi o dez- mierdă ca pe-un 
animal bolnav. 

— Biata Madala!... Ce este cu tine, copila 
mea? 

Cecil ridică nasul ascuţit. 

Nu era timp pentru asemenea întrebări. De 
aceea se uită sever la mîna mătuşii Ruxanda. 

Şi prin altă misterioasă comunicare, oarba 
simţi apă- sînd-o privirea aceasta şi îşi retrase 
mîna intimidată. 

Petru V. Tudose admiră, în extaz, chipul 
cum Cecil ştia să-şi impună cu energie 
autoritatea. Nu mai avu nici o grijă şi se 
rezemă cu beatitudine de spătarul scaunului, 
surizînd cerului şi viitorului. 

— Uite, pentru ce am venit, în definitiv, 
mătuşico!... începu Cecil, care părea întru 
toate stăpină pe sine, în afară de acel „în 
definitiv”, revenind ca un tic în toată vorbirea. 
Întreprinderea de aci, cu societatea, sondele, 
rafinăria şi tot ce se vede, toate se datoresc, 
în definitiv, inginerului Dinu Grinţescu... Dar 
sînt în mîna unui om foarte puternic şi foarte 
primejdios. Un om care nu cunoaşte milă de 
cei slabi şi care se leapădă foarte uşor de 
prieteni şi de tova-răşi. Acest om este 
Iordan Hagi-lordan! E cunoscut şi 
temut de tot Bucureştiul... Pînă acum nu i-a 
stat nimeni în cale. Şi, în definitiv, au încercat 
destui, cu deosebite puteri şi cu însemnate 
arme. A trecut peste toţi! Poate ai aflat ce s-a 
întîmplat cu prefectul dumneavoastră? Cu 
domnul Emil Sava... 

— Cunosc faptele... mărturisi mătuşa 
Ruxanda, care, din chilia ei de oarbă, afla şi 
ştia ceea ce nu ştiu şi nu află adesea nici cei 
cu ochi teferi şi buni. 

— Cu atit mai bine! N-am nevoie în acest 
caz să mă întind cu prea multe explicaţii. 
Iordan Hagi-lordan l-a folosit. Şi cînd nu i-a 
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mai făcut trebuinţă, l-a lepădat... În definitiv, 
aceasta e legea vieţii! Iordan Hagi-lordan i-a 
pus o condiţie. Să se mulţumească cu a 
douăzecea parte din dreptul lui. Şi prefectul 
dumneavoastră n-a avut încotro! A trebuit să 
primească... Acum a trecut altul la rind. Şi 
acest altul e soţul Madalei... 

— Aceasta nu mi-am închipuit-o! se minună 
oarba, încreţindu-şi cutele frunţii, să vadă 
limpede în întunericul priceperii sale bătrine 
şi slabe. 

— Nu şi-a imaginat-o nimeni şi cu toate 
acestea aşa este! urmă cu înfocare Cecil. În 
definitiv, cel care şi-a închipuit-o mai puţin a 
fost Dinu Grinţescu. El nu şi-a luat nici o 
măsură de prevedere... Nu s-a gîndit la 
foloase. S-a gîndit numai la cele ce a putut 
săvirşi acilea. Pentru aceas-ta n-a cunoscut 
plăcere. Pentru aceasta şi-a lăsat nevasta 
singură şi departe... Madala, în definitiv, 
poate spune ce înseamnă depărtarea şi 
singurătatea pentru o femeie tînără, care are 
dreptul la viaţă!... sublime cu rece cruzime 
Cecil,  îndreptîndu-şi nasul ascuţit spre 
prietenă. 

Madala îşi astupă ochii, strîingîndu-şi între 
degete timplele, ca şi cum ar fi vrut să 
descleşteze cercul dureros al unei migrene. 

De fapt, îşi ascundea într-adevăr ochii, să 
nu primească asupră-i privirea prietenei cu 
nasul ascuţit. 

Totul fusese pus la cale de dînsa. Şi totul se 
desfăşura cu o diabolică precizie, aşa cum o 
voise această prietenă. 

În viaţa ei depărtată şi singură, despărțită 
luni şi luni întregi de-un bărbat mai în vîrstă 
şi stăpînit numai de sondele şi de planurile 
lui, se petrecuse ceva trist, înfricoşător şi 
irevocabil. Era o greşală, pe care ştiuse că 
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avea s-o plătească poate cîndva. Nu-şi 
imaginase însă termenul atît 
de apropiat şi de neîndurat. 

Cecil intrase în casa ei. Devenise prietena 
nedespărţită. Adulmecase cu nasul subţire. 
Adunase ştiri, adunase fapte. Şi pe urmă 
pusese un preţ tăcerii. 

Nu-l rostise direct. Nu era atit de naivă şi 
lipsită de tact. 

Aşteptase un ceas ca acesta, cînd inginerul 
Dinu Grinţescu se afla la strimtoare şi la 
deznădejde. Îl lăsase mai întîi să-şi frîngă 
mîinile şi să epuizeze toate mijloacele lui. 

Pe urmă, găsise ea soluţia şi a propus-o cu 
nevinovăția cea mai desăvirşită: „Aceasta 
numai Madala poate s-o facă! Pe sora lui 
Alexandru Opriş nu poate s-o refuze Zaharia 
Duhu... O iubeşte şi bătrina. Amîndoi vorbesc 
cu mare drag de dînsa, după cît mi s-a spus. 
Are să ceară şi are să fie ascultată.” Iar 
Madalei îi amintise: „În definitiv, eşti datoare 
să faci măcar atît pentru Dinu. Şi nu e pentru 
el numai! E pentru liniştea voastră şi pentru 
deplina ta libertate.” 

Inginerul Dinu Grinţescu consimţise, fiindcă 
înainte de toate el voia să-şi salveze opera lui. 
lar Madala fusese tirită în acest cleşte aici. 

Cecil aşteptă cu neîndurare pînă ce prietena 
ei îşi dezveli ochii. 

O împunse o singură dată cu privirea, pe 
urmă continuă senin: 

— Madala, aşadar, după cum spuneam, în 
definitiv, cunoaşte mai bine decît noi cu ce 
preţ soţul ei a săvîrşit miracolul care se vede 
în  vale!... Pe  Hagi-lordan, aceasta îl 
interesează foarte puţin. Acum tot el pune 
condiţii, fiindcă tot numai el e apărat de acte 
şi de contracte. lar condiţiile acestea sînt 
doar ceva-ceva mai bune decît cele acceptate 
la strimtoare de prefectul dumneavoastră şi 
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asociatul său, Emil Sava, cînd i-a pus sula în 
coastă. În definitiv, marele brigand se simte 
tare şi se ştie sigur!... I-a dat şi un termen de 
gîndire. Trei luni... În trei luni însă multe se 
pot întîmpla. Aceasta tot, în definitiv, a uitat-o 
Iordan Hagi-lordan, marele brigand. 

Cecil rise ascuţit, cu ochii micşoraţi, 
bucurîndu-se de ceea ce-a scăpat din vedere 
Iordan Hagi-lordan, marele brigand. 

Oarba aştepta cu mîinile pe genunchi, în 
straiul negru, încruntîndu-şi sprincenele şi 
fruntea, să citească prin nevă-zut unde vrea 
să ajungă această femeiuşcă ascuţită la glas, 
la nas şi la minte. 

Vorbitoarea privi rotund la ascultători, 
mişcă scaunul şi se plecă spre mătuşa 
Ruxanda, să dea o mai tăinuită însemnătate 
celor ce-avea să urmeze. 

Continuă cu glas scăzut, ca şi cum s-ar fi 
temut să nu tragă cu urechea vreun spion al 
marelui brigand: 

— În definitiv, Hagi-lordan a uitat că multe 
se pot întîmpla în trei luni şi ne-am gîndit să i- 
o amintim noi... Totul depinde de unchiul 
Zaharia! Că a păstrat pămîntu- rile, atita 
vreme, a fost, după părerea tuturor, un rău... 
Dar se dovedeşte acum că a fost un mare 
bine!... Soţul Madalei a cercetat din nou cu 
aparatele sale. Şi acum ştie ceea ce încă nu 
ştie Iordan Hagi-lordan. Anume că zăcămîntul 
principal se află sub pămîntul unchiului 
Zaharia. Pricepi, mătuşico?... 

— Urmează! rosti laconic avara. 

— Urmez! surise Cecil, aruncînd o privire 
triumfătoare spre Petru V. Tudose, care se 
lăsa legănat de dulci proiecte, ca orice nepot 
unic al unui unchi cu perspective de 
arhimilionar. Urmez, şi iată ce am descoperit 
noi! Dacă miine, bunăoară, se prezintă 
inginerul Dinu Grinţescu la Hagi-lordan, cu o 
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împuternicire de la unchiul Zaharia, toate 
lucrurile se schimbă. Pun dînşii, pune unchiul 
Zaharia şi pune Dinu Grinţescu, condiţii: „Ori 
ne primeşti în tovărăşie, cu drepturile 
noastre, ori tratăm cu alte societăţi şi îţi 
aducem aci mosafir străin!” Dinu Grinţescu 
poate aduce în trei zile contract cu o societate 
concurentă şi, în trei luni, poate da drumul la 
o sondă, la două, la zece, care să lase în urmă 
tot ce s-a făcut acilea pînă acum. E, în 
definitiv, o ocazie unică pentru unchiul 
Zaharia... Singura ocazie să pună în valoare 
pămîntul, cum n-are să-i mai ofere nimeni 
preţ şi parte. Şi face în acelaşi timp serviciu 
unui prieten care nu i-a voit decît binele. Unui 
prieten şi Madalei. Mai ales Madalei!... Nu, 
Madala?... 

Sora lui Alexandru Opriş tresări, întoarsă 
dintr-o altă lume unde era călătorită. 

Răspunse repede, dezvinovăţindu-se parcă: 

— Da, da! Desigur... 

Poate nici nu auzise şi nici nu ştia la ce 
întrebare a răspuns. 

— Pentru aceasta am venit, mătuşico! Ne- 
am sfătuit toţi şi am găsit cu cale să nu mai 
lăsăm să treacă asemenea prilej. Altfel, 
pămîntul unchiului Zaharia e destinat să 
ajungă tot în mîna lui Iordan Hagi-lordan. 
Cînd o vrea el şi cum o vrea el!... Unchiul 
Zaharia, singur şi cu grija numai la pustia aia 
de comoară, nu e de talie să lupte cu un 
asemenea mare şi neruşinat brigand... In 
definitiv, putem spune că am venit să-l 
apărăm! 

Mătuşa Ruxanda ridică ochii spre soare, în 
a cărui lumină ea singură putea să privească 
fără clipire. Îşi stăpîni tremurul glasului. 
Întrebă: 

— Şi cam cît să facă pămîntul acesta? 
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— Cincisprezece, douăzeci, poate treizeci de 
milioane. Poate mai mult. Sub nici un cuvînt, 
bărbatul Madalei n-are să-l lase pe unchiul 
Zaharia să vîndă. Are să intre la parte şi o să 
curgă sondele... Rămîne acum, în definitiv, sà- 
ti dai şi dumneata o părere, mătuşico! La 
dumneata ne-am gîndit întii. 

Oarba vorbi: 

— Vă mulţumesc. 

Cecil nu-şi putut stăpîni zimbetul de 
satisfacţie. Privi cu triumf la cei doi tovarăşi 
de drum ca la doi complici. 

Dar bătrîna continuă: 

— Vă mulţumesc. Însă mă tem că aţi făcut 
un drum de pomană. Eu îl cunosc pe Zaharia, 
cum nu-l cunoaşteţi. Nu este cineva pe lume, 
de care să asculte el. Nimeni nu poate să-l 
scoată din rătăcirea lui. 

— Avem cu noi pe Madala! 

Madala imploră cu privirea un ajutor de 
undeva. 

Dar Cecil continua cu răceală, depărtindu-şi 
scaunul şi bătînd cu degetele în grinda 
cerdacului, ca pe clapele unui clavir. 

— Dacă nu pentru ochii Madalei, are s-o 
facă aceasta, în definitiv, pentru sora celui 
mai bun prieten al său, care a fost Alexandru 
Opriş. 

În ochii Madalei luciră lacrimi. 

De unde şi cum le ghici oare oarba? 

Căci mătuşa Ruxanda i-a pus din nou mîna 
pe genunchi, cum se dezmiardă animalele 
bolnave, care nu pot spune ce au şi în ce 
parte le doare: 

— Biata Madala!... Eu nu te-am ştiut aşa de 
tăcută, copila mea... 

Pentru o clipă, şi numai pentru această 
fiinţă, mătuşa Ruxanda uitase că tustrei aceşti 
călători au venit să-i dea mină de ajutor 
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neaşteptat, într-o luptă a ei veche, în care 
pusese toată înverşunarea de oarbă. 

Cecil fixă mîna înduioşată, cu dezaprobare. 
Mîna oarbei se retrase. 

A fost ca un contact rupt. 

Bătrina se întoarse la  îndirjirea din 
totdeauna. 

— Şi dacă el nu vrea să ştie nici acuma, de 
toate aceste? 

— Pentru oamenii care nu ştiu să-şi apere 
singuri interesele lor, legea dă putere să i le 
apere alţii cu sila! glăsui ascuţit Cecil. Îi ia 
dreptul şi îl trece altora mai capabili. Legea, 
în definitiv, te apără de răufăcători. Te apără 
cu atît mai mult şi mai uşor, cînd 
răufăcătorul ăla eşti tu!... Pentru aia, în 
definitiv, sînt epitropi, consilii, puneri sub 
interdicţie... Şi pentru asemenea oameni s-au 
făcut ospicii... 

Cuvintele au trecut şuierat, ca o ameninţare 
de viperă cînd se ridică în virful cozii; pe 
urmă, vipera a căzut între toţi şi s-a strîns 
încolăcită la picioarele lor. 

Nimeni nu mai privi la nimeni. 

— Astfel de vorbe mi le-au mai spus şi alţii! 
mărturisi într-un tîrziu mătuşa Ruxanda, 
frămîntîndu-şi degetele uscate. Mi le-a spus şi 
feciorul vechilului, Nicachi Sacară. Le-am 
ascultat şi le-am muncit multe nopţi 
nedormite în mintea mea bătrină şi slabă. 
După care, am înţeles că eu nu pot să-l cer 
dus la casa nebunilor. Îl pling şi mă pling... 
Dară ce poate să facă o mamă fără vedere 
împotriva unui copil fără minte?... Mă simt la 
sfîrşitul vieţii şi nu-mi este uşor să-mi încarc 
sufletul cu un păcat... 

— S-ar spune că vorbeşti acum pentru 
Iordan Hagi- Iordan! o împunse indignată 
Cecil. 

Oarba întoarse faţa, căutîndu-i privirea: 
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— Ştiu, copila mea! Dar aceasta nu le poate 
înţelege decît o mamă. 

Cecil îşi dădu seama că a pornit pe o cale 
spinoasă şi greşită. 


Trase scaunul aproape şi spuse cu 
insinuantă blindeţe: 

— Mătuşico, nu este vorba de aşa ceva! Să 
sperăm că vom putea să ajungem la o 
înţelegere cu unchiul Zaharia, fără să-i 
amintim ce spune legea... Aceasta, însă, să ne 
rămînă ca o ultimă armă. 

— Vină alţii s-o facă! rosti bătrina. Eu tăria 
aceasta n-o am. Mi se pare că-i aud paşii... 

Toţi, în afară de Madala, priviră spre 
poartă. 

Zaharia Duhu venea cu un braţ de 
lăcrămioare şi cu faţa copilăros luminată. 
Încheiase ziua fără nici o izbîndă, dar 
neizbînda nu-i ştirbise nimic din noua 
încredere, nou înviată. Întîlnise în drum o 
ceată de băieţi şi de fete, întor- cîndu-se din 
luncă, cu mănunchiuri de lăcrămioare. Le îm- 
părţise tot mărunţişul din pungă şi aducea 
florile pentru casa pustie şi mucedă, de unde- 
au fost de mult izgonite. 

Cînd dădu cu ochii de automobil, se 
încruntă. Cînd văzu oaspeţii în cerdac, lepădă 
florile jos, pe potecă. 

Oarţă, din urmă, călcă peste ele, cu opincile 
late şi sparte. 

— Bine te-am găsit, unchiule! strigă Petru 
V. Tudose din cerdac, scoborînd scările. A 
venit să te vadă Madala. Şi a venit să te 
cunoască nevastă-mea, Cecil. 

Zaharia Duhu privi lung la cravata 
nepotului. Petru V. Tudose făcu un gest 
involuntar cu mîna, să şi-o apere. 

Zaharia înţelese şi surise, iertîndu-l. întrebă 
cu o presimţire: 
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— Mă rog, ce s-a întîmplat nou, de v-a pălit 
iarăşi dragostea de-un nebun ca mine? 

— Dar nu s-a întimplat nimic, unchiule! 
protestă Petru V. Tudose. A fost o dorinţă a 
Madalei. l-am ţinut tovărăşie pînă aci. Cecil a 
venit... 

Cecil îi reteză vorba din gură ieşindu-le 
înainte, pe trepte: 

— Cecil a venit să-ţi ceară găzduire, pentru 
mai multă vreme, unchiule!... Ce zici de 
nepoată? După cum mă priveşti, înţeleg că n- 
am să mă bucur de prea multă simpatie. 
Aceasta, în definitiv, nu împiedică să-ţi săruţi 
nepoata pe frunte, căci eu nu mă pot împăca 
cu ideea că am un unchi uricios şi ursuz... 

Femeiuşca vorbea repede, dînd din miîini, 
răsucind ochii şi nasul ascuţit, înălţîndu-şi 
fruntea sub buzele lui Zaharia Duhu. Intra în 
planul ei această primă întîlnire, zgomo-toasă 
şi expansivă. „lrebuieşte să-i iau glasul! 
explicase soţului său Petru V. Tudose. Primul 
schimb de cuvinte e, în definitiv, hotăritor. 
Dacă-mi asigur ascendentul în cel dintii sfert 
de oră, raportul acesta de forţe nu-l mai poate 
răsturna nimic şi nimeni, pe toată viaţa.” 

Socotelile preascuţitei stratege Cecil erau 
bune şi conforme manualelor de psihologie, 
cît şi celor de tactică şi strategie. 

Realitatea se arăta deocamdată însă mai 
puţin simplă. 

Zaharia Duhu o măsură din creştet pînă în 
tocuri, lăsă fruntea să-i treacă sub buzele lui 
fără să o atingă şi începu să urce scările, 
ignorîndu-i prezenţa. Cecil rămase în urmă, 
gesticulind. 

Madala se ridică de pe scaun şi întinse 
amindouă mîinile cu o bucurie venită de 
departe-departe, dintr-o copilărie abolită. 

Dar în aceeaşi clipă, îşi aminti pentru ce se 
afla aci şi în ce tovărăşie. Miîinile căzură şi 
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ochii nu cutezară să înfrunte ochii lui Zaharia 
Duhu. 

S-au aşezat toţi pe scaune şi toţi au tăcut, 
stînjeniţi. Prietenul lui Alexandru Opriş nu-şi 
putea desprinde privirea de la sora lui 
Alexandru Opriş. 

Părul văpsit şi roşcat, fardul obrazului, 
cutele fine din jurul pleoapelor, crispaţia 
dureroasă a trăsăturilor, osteneala prea 
timpurie şi desprinderea resignată de viaţă — 
în ce oare din toate acestea mai supravieţuia 
ceva din Madala cu guler alb spumos, sosită 
aici într-o primăvară cu mult soare, să se 
bucure copilăros de flori şi lumină, de cîm- 
puri şi mieluţele albe cu canaf în ureche, de-o 
brățară ve- neţiană de pe vremea lui Lorenzo 
Celso? 

Cecil îşi recăpătă glasul. Clătinînd cu 
enervare piciorul pus peste picior, ridicînd 
nasul ascuţit: 

— Unchiule Zaharia, tocmai stăteam aci şi 
admiram pe vale opera prietenului dumitale, 
inginerul Dinu Grinţescu! Madala are de ce să 
fie mîndră de un asemenea soţ! E o operă 
grandioasă... Acum îl înţeleg mai bine de ce 
ne spunea el că-i pare o crimă monstruoasă şi 
o trădare de umanitate cînd vede pe cineva 
lăsînd să se piardă nefolosită o forţă a 
naturei. 

Zaharia Duhu privi stăruitor la piciorul 
clătinat ritmic. 

— Poate că are dreptate! încuviinţă. Dar nu 
înţeleg de ce mi-o spui mie? Mă uit la piciorul 
dumitale. Şi mă miră că nu te-ai gindit să te 
duci şi să-l rogi să întrebuinţeze într-un fel 
risipa asta de energie. Un om ca el, care nu 
vrea să se piardă nimic, pentru binele ţării şi 
al omenirii, ar putea să prefacă la clipeală 
nerăbdarea dumitale în electricitate, 
bunăoară!... 
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Nevasta lui Petru V. Tudose îşi întrerupse 
ticul piciorului,  înfingîndu-şi unghiile în 
grinda de lemn. 

îşi ascunse înciudarea şi ura, sub un suris 
nevinovat, ca o mînă care se apropie furiş de- 
o armă ascunsă. 

— Aceasta e o glumă foarte nostimă! 
recunoscu,  răsucind nasul către toată 
asistenţa. Am să i-o spun numai- decît şi ideea 
o să-l înveselească. 

— Dacă atita aşteaptă el de la mine, sînt 
bucuros că în sfîrşit am să-i fiu şi eu în viaţă, 
o dată, pe plac. 

— Nu, unchiule!... Nu aşteaptă numai atit! 
îşi apropie Cecil scaunul şi nasul. În definitiv, 
Madala se află aci pentru altceva. Şi fiindcă 
ea e timidă şi puţin pricepută, m-a rugat pe 
mine să-i servesc de avocat. Nu? Madala?... 

— Da, da! Fireşte!... aprobă Madala, 
tresărind şi miş-cîndu-se de pe scaun, cu 
gîndul absurd că uneori ajunge să schimbi 
poziţia prin somn, ca să înceteze un coşmar 
atroce. 

Dar visul rău nu se risipi. 

Cecil era în mijlocul tuturor şi glăsuia, 
punctînd fiecare argumentare cu gesturi 
mărunte şi repezi. După primele cuvinte, 
Zaharia pricepu de ce-au venit, şi, în loc să 
ascul-te, rămase privind cu dureroasă 
mustrare la Madala. 

—  Asculţi, unchiule? înaintă Cecil cu 
scaunul. 

— Da, da! 

Şi Zaharia Duhu nu-şi desprindea ochii de la 
ochii Madalei. Numai el de aci îşi amintea tot 
ceea ce alţii au uitat sau nici n-au ştiut. 
Copilul acela de atunci, Petruţă, cu pălăriuţa 
lui rotundă şi cu straiele albe, putea fi oare 
acelaşi cu străinul acesta cu faţa pătrată, 
pîndindu-i cu lăcomie un semn de aprobare? 
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Ce căuta femeia aceasta cu nasul ascuţit şi 
cu glasul scrişnind ca sticla pisată? Madala 
aceasta, cu faţa văpsită, cu păr roşcat şi cu 
mărun- tele-i cute din jurul pleoapelor, cum 
mai putea oare dori ceva, în numele celeilalte 
Madale? Nu-şi mai aminteşte nimeni de 
Alexandru Opriş? Tot ce-a adus odinioară cu 
el, bun, luminos, generos, a luat îndărăt cu 
dînsul, să rămînă pierdut? 

— Asculţi, unchiule?... Madala îţi cere un 
răspuns, de care în parte depinde şi soarta ei. 
Căci, în definitiv, soarta ei e legată de a lui 
Dinu. Nu-ţi cere răspunsul neapărat, astăzi. 
Peste o săptămînă, două... Ea pleacă. Eu însă 
m-am înţeles cu mătuşica să rămîn cîteva zile, 
pînă după Paşti. Şi cînd vei lua o hotărire, îi 
expediez o telegramă. Nu. Madala? Nu, 
unchiule? 

— Da!... da!... au răspuns în acelaşi timp, tot 
atît de îndepărtat şi absent, şi Madala, şi 
Zaharia Duhu. 

— Atunci pot pleca? Mă aşteaptă Dinu! 
respiră uşu- rată Madala. 

Începu să caute oglinda în poşetă, ca să-şi 
împrospăteze  roşul de buze şi pudra 
obrazului. Oglinda lipsea. Geanta prietenei 
rămăsese în automobil. 

Petru V. Tudose porni grăbit pe scări s-o 
aducă. 

— Nu-i nevoie. Am eu o oglindă anume 
pentru Madala!... vorbi fără sens Zaharia 
Duhu. 

Şi intră în casă, întorcîndu-se cu un portret, 
sub geam de sticlă, cu rama lată. Portretul 
Madalei, care a luat ființă printr-o magie, 
diafan şi mai viu decît viaţa, din boielile 
grosolane ale lui Petruţă, într-o primăvară 
lină cu flori albe de cais. i 

Madala aruncă o privire distrată. Împinse 
portretul pe marginea mescioarei, surizînd 
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silit, de politeţe, ca de o altă glumă a 
maniacului Zaharia Duhu. 

Îşi găsise în sfîrşit oglinda, o rezemase de 
poşeta culcată pe masă şi îşi renovă roşul 
buzelor, albul obrazului, trandafiriul 
pomeţilor. Nici Petru V. Tudose nu fu curios 
să se uite la tabloul cel de odinioară. Pentru 
toţi nici nu exista. Nu mai aveau ochii să-l mai 
recunoască. Erau stăpîiniţi numai de gîndul, 
de grija, de fapta pentru care-au venit. 

Aceasta îi păru lui Zaharia Duhu clipa cea 
mai cutremurată dintr-acea zi de primăvară 
cu atîta lumină, care se scufunda iarăşi în 


neguri. 
Tot ce-a rămas din Madala era mort, şters, 
dispărut, în femeia aceasta cu părul 


stacojiu,  mişcîndu-se hipnotic sub ochii 
prietenei cu nas ascuţit. Madala cea 
adevărată se află sub geamul de sticlă, cu 
sînii nubili, cu gîtul zvelt, cu ochii scăldaţi în 
lumina primăverii de-atunci, cu toată 
copilăroasa bucurie a brăţării venețiene. 
Madala cea adevărată, sustrasă ceasului 
fugace, descompunerii triste, ispăşirilor hide. 

Nimeni din cei care-au trăit ziua de-atunci, 
nimeni nu mai există. Sînt morţi. Mort 
Alexandru  Opriş! Moartă Madala! Mort 
Petruţă cu pălăriuţa rotundă şi cămaşa albă 
de in! Mort Zaharia Duhu! Şi oarba cu ochii ei 
morţi. 

Numai Madala cea adevărată suride 
luminos într-o lumină cristalină. 

Nimeni n-a înţeles-o aceasta. Nici n-a văzut- 
o aceasta. Nici nu s-a înfricoşat de aceasta. 

Portretul stătea culcat pe masă, sub ochi tot 
atît de orbi ca ai oarbei. 

Madala a respins cu indiferenţă chipul ei 
adevărat şi etern, singurul pentru care 
trecuse prin viaţă; ca să-şi caute într-o 
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oglinjoară lată de-o palmă chipul ei muritor şi 
mort înainte de-a fi murit. 

Zaharia Duhu simţi deodată o nemărginită 
milă pentru toţi oamenii aceştia, care pe el îl 
socoteau nebun. 

Ce căuta printre ei? 

Rosti: 

— Să mă iertaţi... Am de mers într-un loc, 
unde sînt aşteptat! 

Făcu semn din cerdac lui Oarţă. 

Plecară pe drum scurt, prin livadă, de-a 
dreptul, unde era acum potecă bătută. 
Nevolnicul se bucură, gîlgîind în gitlej un 
mormăit de mulţumire. Ştiuse el bine cît ţin 
jurămintele stăpînului! 

— S-au dus la Ţudic, la crişmă! oftă oarba. 
De-acum nu mai vine acasă pînă după miezul 
nopţii. 

— Trebuie să punem niţică ordine şi în 
chestia aceasta! hotărî Cecil. 

Pe urmă, porni pe jos s-o însoţească pe 
Madala pînă la şoseaua principală şi să-i 
repete ultimele sfaturi. Işi lepă- dase pălăria. 
Dădu o poruncă ascuţită argatului moliu şi 
somnoros. 

Nu trecuseră trei ore de cînd a sosit, şi ea 
se simţea aici cu puteri de stăpină. 

Automobilul venea încet, din urmă. 

La răscrucea şoselei, Cecil se opri. Arătă cu 
însufleţire miracolul săvîrşit de inginerul Dinu 
Grinţescu. Miracol care trebuie numaidecit 
salvat din ghearele odioase ale lui Iordan 
Hagi-lordan, marele brigand. 

—  Inţelegi, Madala? Dacă o să stai tot 
timpul ca un manechin, n-am făcut nimic! E 
neapărat nevoie să mai rămii. O zi, două, 
zece... Sfătuieşte-te cu Dinu. Şi întoar- ce-te 
în fiecare zi la noi. Pentru tine, pentru Dinu, 
pentru noi toţi, pentru aceasta... 

Mîna cuprinse circular priveliştea. 
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Madala asculta, privind în pămint resignată. 
Atunci descinse la picioarele ei, în pulbere, un 
porumbel alb. Căzu aproape atingindu-i 
obrazul cu mătasea aripelor. Căzu şi se 
zvîrcoli o singură dată. 

Apoi rămase neclintit în ţărină, cu pliscul 
rostogolit moale într-o parte, cu picioarele de 
mărgean zgîrcite, cu pîntecul sidefiu unde se 
vedeau pete negre de catran. 

Pasărea moartă părea aruncată de o mînă 
nevăzută; un semn fatidic şi ameninţător. 

Madala se scutură străbătută de-o înfiorare. 

— Sîrma electrică: înaltă tensiune! explică 
prozaic Cecil. 

Şi atinse porumbelul cu vîrful pantofului, să 
se convingă că într-adevăr era mort. 


Capitolul VII 


Primăvară 
dulce, fiul meu prea 
dulce, 
frumuseţea ta în Pămînt 
ti-au pus... 


Zaharia Duhu avea acum un stăpîn nou şi 
aprig. Mai ascuţit în glas şi mai iscoditor la 
ochi, decît fusese pe vremuri mătuşa 
Ruxanda, cînd satul, în floarea ei de putere 
şi de străşnicie, o poreclise, „calul dracului”. 

Cecil se instalase cum a anunţat şi dovedi, 
în cîteva zile, că n-a venit să doarmă. Puse 
orînduială în uşile vraişte, înfipse la brîu 
veriga cheilor, încinse şorţ şi îşi înfăşură 
părul într-o basma albă cu tiv de dantelă; 
stîrni fiecare lucruşor din locul lui vechi să-i 
găsească altul nou şi mai potrivit. 

Înţepă cu stropşeli repezi argatul somnoros 
şi moliu — cel de al doilea frate al lui 
Gheorghieş Tălpăligă. luţi şi fata din casă, 
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care începu să se căineze, ameninţind că nu 
peste mult are să-şi ia lumea-n cap. 

Iar Oarţă îi căpătase frica de-a binelea. Cînd 
o vedea dimineaţa în cerdac, plimbîndu-şi 
nasul ascuţit să miroasă cam pe unde ar mai 
găsi ceva neplăcut, nevolnicul se strecura 
după şuri, călcînd uşor cu opincile late, ca pe 
jăratic, şi numai cînd se simţea la adăpost 
sigur, arăta unor privitori nevăzuţi, cum ar 
răsuci el gitul unei astfel de dihănii, cu 
amîndouă mîinile, să nu mai aibă cînd zice 
Nici pis. 

Oarba asculta şi simţea aceste prefaceri, cu 
o mare mirare şi încă o mai mare nelinişte. 

— Ai să stai aci, mătuşico, şi te rog să nu te 
mişti! o fixa pe scaun, în cerdac, Cecil. Pe 
urmă, cînd termin, bem o cafea împreună şi 
mai punem la cale ce este de făcut... 

Mătuşa Ruxanda aştepta în straiul negru, cu 
palmele pe genunchi şi cu obrazul slab în 
bătaia caldă a soarelui. 

O auzea în ogradă, în cămară, în şură, în 
odăi, pe scări, în grădină, trîntind uşi, 
deschizind porţi, scuturindu-şi mîinile şi 
împărțind porunci. 

Nu-şi închipuia că o femeie de la oraş, 
deprinsă cu altfel de viaţă şi cu mai uşoară 
gospodărie, poate fi în stare să înnoade şi să 
deznoade atît de îndemînatic firul lucrurilor 
de aici. Se temea, în această bucurie, ca nu 
cumva nevasta lui Petruţă, în neastimpărul ei, 
să nu-şi vîre nasul ascuţit şi pe unde nu 
trebuie. 

Dar Cecil descoperise din cele dintii zile 
ascunzătorile oarbei, cu bani de argint şi de 
aur, cu hirtii noi şi foşnitoare, îngropate în 
cenuşă şi înnodate în batiste, cusute în perne 
şi în saltele. Simti milă pentru asemenea biete 
agoniseli de avară, cu minte puţină şi slabă. 
Ce însemnau toate acestea, faţă de ce se afla 
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îngropat jos în vale, într-o ascunzătoare 
pentru care toţi îşi ascuţeau armele ca în 
pregătirile unui adevărat război? 

Se prefăcu deci a nu cunoaşte nimic. 

Oarba se ridica noaptea din pat şi mergea 
bijbiind să-şi verifice cotloanele. Le găsi 
neatinse. I se uşură o piatră de pe inimă. 

Cînd treburile de dimineaţă se lămureau pe 
calea cea bună, Cecil aducea maşina de spirt 
şi punea să fiarbă cafeaua, în faţa mătuşii 
Ruxanda. 

— Ai să mă înveţi un nărav nou, copilo! o 
mustra bătrina cu o moliciune de miîţă abia 
scăpată din iarnă cu pielea întinsă pe oase şi 
acum răsfăţindu-se la soare. Iară năravurile 
cu cheltuială se ţin... 

— Mătugşico, ai drept la ceva mai mult decît 
atît! de-clară Cecil, ridicînd nasul şi culegînd 
cu linguriţa caimacul cafelei. Ai drept la 
linişte, la altfel de slugi, la o altfel de 
îngrijire... Sînt doctori mari în străinătăţi şi 
poate au dinşii în clinicile lor un leac şi pentru 
ochii dumitale!... Toate astea se află îngropate 
acolo, în vale, şi nu-mi pot stăpiîni o 
adevărată revoltă, cînd mă gîndesc că unchiul 
Zaharia nu vrea să le înțeleagă! 

Bătrîna ofta şi tăcea nemişcată. 

Cecil turna cafeaua. Punea ceaşca între 
degetele oarbei. Aprindea o ţigară subţire şi 
risipea fumul de dinaintea ochilor cu mîna, 
privind chipul zbîrcit al mătuşii Ruxanda, cu 
un suris satisfăcut pe care nu i-l putea zări 
nimeni. 

Planurile ei se împlineau întocmai. 

Ciştigase încrederea şi inima oarbei. 

Mai rămînea să-i devină şi de trebuinţă în 
fiecare clipă. 

Ceruse deocamdată concediu şi pentru după 
vacanţă, deşi se aflau abia în săptămîna 
patimilor. Îşi expediase bărbatul, să nu-i 
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încurce socotelile cu neîndemînarea şi cu 
gafele lui, pe de o parte; pe de alta, ca să-l 
apere de anume priviri mocnite ale lui 
Zaharia Duhu. O ţinea prizonieră pe Madala 
într-o cameră de la curtea Iloveanului, unde 
tînjea după Bucureşti, citind romane vechi, pe 
jumătate netăiate, rămase într-o etajeră din 
voiajurile boierului Boldur de pe vremuri. 

Faţă de Zaharia, arăta o discreţie 
indiferentă, ca faţă de ipohondrii care se simt 
fericiţi numai cînd toată lumea le respectă 
boala închipuită. Nu-l întreba unde pleacă, de 
unde vine; părea că se dezinteresează 
desăvirşit de aceste amănunte. Pricepuse 
după primele ciocniri că orice încer-care de 
discuţie şi de convingere era osîndită să dea 
greş. Nu-i mai rămînea acum altă cale, decît 
aceea cu care ar fi trebuit poate să înceapă. 
Ceea ce dînsa numise: „mişcarea de 
învăluire”. 

Scutură  scrumul  ţigării pe marginea 
farfurioarei şi, spri- jinindu-şi bărbia ascuţită 
în podul palmei, îndreptă nasul prelung spre 
oarbă: 

— Mătugşico, mi-a venit o idee!... Nu eşti de 
părere că înainte de toate trebuie să-l 
despărţim de Oarţă? Această bestie cu chip 
de om e de cinsprezece ani tovarăş la săpă- 
turi; a devenit acum tovarăş la circiumă. Nu e 
greu să ne descotorosim într-un fel de dînsul! 
Pe urmă, să aşteptăm... 

— Şi eu m-am gîndit de mult la aşa ceva, şi 
am încercat, copila mea!... suspină bătrina. 
Nu acuma, ci cînd mă aflam în puterile mele. 
Dar nevolnicul e tocmit de Zaharia, Zaharia-i 
stăpin; de drept el îşi alege şi îşi alungă 
slugile... Noi sîntem aicea în casa lui, copilă; 
să nu uiţi aceasta! Să ne mulţumim că nu-l 
cheamă pe Oarţă la masa noastră şi că nu ne 
trimite pe noi la paiele lui. Cu ce drept îl 
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putem alunga? Pentru ce ne-ar cunoaşte de 
frică? 

Cecil surise cu milă de atîta simplitate: 

— Dar nu-l alungăm de fel, mătuşico!... Nu-l 
facem să plece de frică. Aci e tot şicul! 
Vreau să spun: acie toată iscusinţa. Să plece 
bruta singură! Să-şi lase stăpînul, din propria 
lui voie. Să rămînă unchiul Zaharia singur şi 
să-şi dea seama că l-a părăsit pînă şi Oarţă. E 
o lovitură cu dublu efect Primo: unchiul 
Zaharia nu mai are  tovarăş la gropile sale şi 
tovarăşul obişnuit la cîrciuma acestui Leiba 
Ţudic. Singur e greu să se deprindă şi să 
continue, acolo unde au fost doi!... Secundo: 
să contăm pe demoralizarea care va urma 
imediat. Aceasta va fi poate surpriza cea mai 
dezastruoasă pentru un om asaltat din toate 
părţile... 

Oarba nu înţelegea toate cuvintele străine şi 
nemaiauzite, pe care le folosea Cecil; dar 
pricepea foarte bine că armele acestei 
femeiuşti cu nasul ascuţit sînt de multe feluri 
şi cu multe feluri de ace înveninate în virf. 

— Fie cum crezi tu, copilă! consimţi privind 
în lumina soarelui. 

— Să mă laşi, mătuşico, şi ai să vezi dacă n- 
are să-ţi placă! 


Zaharia Duhu, în timpul acesta, pornea 
dimineaţa şi rămînea toată ziua la ripa de la 
cotul lui Bălan, răscolind şi sfărimînd lutul 
sub cazma împreună cu Oarţă. 

Seara se înfăţişa la Leiba Ţudic, unde erau 
acum aproa-pe singurii muşterii, în dugheana 
părăsită de ceilalţi gos-podari. De peste drum, 
de la bodega cu vitrină, grătar, ră- citor 
special şi lumină electrică, se auzea cîntecul 
gramofonului bîzîind în găoace pînă după 
miezul nopţii. 
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Domnul Leiba Ţudic ofta de după tejghea şi 
cu fiecare cîntec nou ridica brațele 
deznădăjduite spre cununa lui de martir 
împletită din covrigi uscati. 

— Spune şi dumneata, bade Zaharia, dacă 
aşa un scandal mai este permis? Poate 
oamenii vor să doarmă. Poate este într-o casă 
un om bolnav!... Pentru ce provoacă ei lumea, 
cîntînd cu ferestrele deschise, de urlă tot 
satu? 

Zaharia Duhu şi Oarţă deşertau paharele în 
singurătatea lor mută, fără să ia aminte la ce 
întreabă domnul Leiba Ţudic şi fără să-i poată 
răspunde. 

Într-o seară, Abeles Ţudic, venit în vacanţă, 
încercase să se apropie de acest muşteriu, 
despre care ştia de copil că e un ţăran ciudat, 
cu deosebită ştiinţă de carte, prieten cu 
profesori din Bucureşti, descoperitor al unor 
preţioase relicve arheologice, şi, în felul său, 
un mistic căutător de comori istorice. 

Îşi ceruse voie, aşezîndu-se la masă, în 
bluza lui neagră de satin, cu părul vilvorat ca 
o flacără roşie. 

— Tata se vaicără, domnule Duhu!... 
începuse vorba. Dar n-are dreptate! El e un 
om simplu şi nu vede dincolo de tejgheaua lui. 
Zice că satul s-a stricat de cînd s-a descoperit 
aicea petrol. Şi deplînge oamenii, fiindcă au 
trecut de la o sclavie a pămîntului, la sclavia 
maşinilor. Eu cred, dimpotrivă, că e un motiv 
să ne bucurăm. Ce zici, domnule Duhu?... 

În loc de răspuns, Zaharia Duhu turnă un 
pahar lui Oarţă, unul pentru sine; bău şi trase 
cu degetul nişte semne ude pe masă, din dira 
paharelor. 

— Poate dumitale îţi pare ciudată această 
afirmaţie?.. se îngrijoră Abeles Ţudic. Am să- 
ţi explic îndată şi ai să-mi dai dreptate! Sînt 
sigur că tata ţi s-a plins că eu sînt nenorocirea 
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şi ruşinea familiei. Aceasta fiindcă eu citesc 
cărţi şi lupt pentru ideile din ele, în loc să iau 
un bastonaş de coadă şi să devin ajutor de 
contabil şi dansator ca fratele meu. Iar tocmai 
fiindcă văd faptele prin ideile din cărţi şi 
înţeleg să lupt pentru ele, tocmai din aceste 
motive, mă bucur de cele ce se întîmplă aici... 
Inginerul Grinţescu şi Hagi-lordan şi asociaţii 
săi — sînt de fapt aliaţii noştri. Fără să-şi dea 
seama, nu-s decît avangarda noastră! Ei au 
sosit aci, să pregătească revoluţia şi vic-toria 
proletariatului. Netezesc drumul, pregătesc 
terenul!... Noi avem să venim numai să 
încheiem un capitol şi să începem o pagină 
nouă... Aceasta, tata nu poate s-o înţeleagă, 
dar dumneata, persoană inteligentă şi cultă, 
desigur că o pricepi şi, chiar dacă nu o admiţi, 
o recunoşti. 

Abeles "Ţudic aştepta o părere, trecîndu-şi 
degetele fine şi albe prin părul roşcat şi 
pregătindu-se să combată argumentele unui 
răzăş cu fanatică pasiune pentru hrisoavele şi 
vestigiile trecutului. 

Dar Zaharia Duhu îl privi cu ochi deşerţi de 
orice gind şi de orice pricepere, ca şi cum 
feciorul domnului Leiba Ţudic i-ar fi grăit în 
limba sanscrită. Oarţă întinse mîna spre 
vorbitor şi îl sperie cu un fel de pocnet din 
cerul gurii — ceea ce însemna pentru el o 
glumă rară, de zile mari. 

Apoi turnă în pahare, se rezemă cu căpăţina 
buhoasă în perete şi cîntă gros, un anumit 
cîntec născocit de el, care dovedea că se află 
în culmea celei mai desăvirşite fericiri. 
Zaharia Duhu continuă să scrie semnele lui pe 
masă cu degetul, tot atit de nepăsător la 
manifestările sociabile ale lui Oarţă, ca şi la 
teoriile sociale ale lui Abeles Ţudic. 

Tînărul se simţi ofensat şi înţelese că n-are 
cu cine vorbi. 
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Îşi ceru iertare, cu un zîmbet ironic: 

— Constat că vă deranjez! Te rog să mă 
scuzi, domnule Duhu, că mi-am permis să vă... 

Oarţă îl gidilă cu degetul în pîntec şi îi tăie 
efectul. 

lar Abeles, trecînd în fundul prăvăliei, 
împărtăşi domnu-lui Leiba Ţudic impresia că 
din aceşti doi ultimi muşterii fideli, cel mai 
mărginit la minte nu-i pare sluga, cretin 
patologic, ci stăpînul, despre care auzise atît 
de exagerate laude în copilărie, mai văzîndu-i 
şi numele lui scris în cărţi, cum şi fotografia 
într-un oarecare ziar vechi. 

Domnul Leiba Ţudic îşi trecu unghiile prin 
bărbiţa rară ca şi marfa presărată acum pe 
ici-colo, în rafturi. Apoi rosti filozofic, o 
constatare milenară: 

— Dumnezeu ia mintea la unii oameni 
înadins ca să poată spune prin gura lor 
adevărul întreg! 

Abeles strînse din umeri. Scotoci nişte 
broşuri şi manifeste, îşi trase şapca pe ochi şi 
porni la o tainică întîlnire unde se punea la 
cale cea dintii grevă din regiunea petroliferă 
Piscul Voievodesei. 

Cei doi muşterii, în lumina fumegoasă a 
opaiţului, deşertau clondirele fără să schimbe 
un singur cuvînt. 

Zaharia trăgea cu degetul ud pe masă, 
semne misterioase, cifre, linii şi figuri, pe 
care le ştergea, la amesteca, le dubla, ca şi 
cum pentru această singură ispravă se aflau 
aici. Glas căpăta numai cînd ieşea rezemat 
umăr în umăr cu Oarţă, pe uliţa pustie. 

Iar lumină, avea iarăşi în ochi, numai a doua 
zi, cînd se întilnea cu cîrdurile de copii, 
risipiţi în luncă după flori, refugiaţi în locurile 
înalte unde încă nu se urcase pecinginea 
catranului. Erau mulţi, şi unii se aflau acum 
întorşi în vacanţă, de la şcolile oraşelor 
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fiindcă în Piscul Voievodesei se iscase o 
adevărată întrecere între părinţi, să-şi 
depărteze copiii de la muncile cîmpului spre 
îndeletniciri cu mai puţină trudă şi bănos 
cîştig. Unii, după puteri, erau împărţiţi la 
invăţătură de carte cu mari cazne şi în mari 
lipsuri, să ajungă profesori şi doctori, avocaţi 
şi ofiţeri; alţii, mai nevoiaşi la minte ori cu 
totul lipsiţi de mijloace, făceau ucenicie la 
rafinării şi la ateliere, urmau şcoala de 
maiştri  sondori sau de mecanici. Se 
întorseseră însă acasă, se amestecaseră cu 
fraţii mai mărunți şi cu alţii care încă nu 
puteau rîvni la asemenea cariere pline de 
viitor.  Redeveniseră, cu toţii,  plodurile 
gălăgioase şi fără astimpăr din totdeauna, de 
cînd e Piscul Voievodesei pe lume. 

Dar straiele lor erau tărcate. Feţele lor 
palide. Jocurile lor stingace, fără nestrunita 
libertate a cîmpului şi a codrului, unde-au 
zburdat în anii fericirii depline părinţii 
părinţilor lor. 

Petele de păcură pe haine şi pe încălțări sau 
pe picioarele goale apăreau ca o pecete a 
locului; ca un semn de stăpînire, cum sînt 
marcați cu litere sfiriiate în carne viţeii 
turmelor, să nu se mai poată sustrage de la 
destinul lor. 

Totuşi, un vechi instinct îi mîna o dată cu 
primăvara spre luncile şi poienile din susul 
apei, unde îi chemau încă izvoarele şi 
cuiburile de păsări, saltul aerian al veveriţelor 
şi glasul cucului care nu cînta cu mecanism. 

Îl aşteptau pe Zaharia Duhu. Îi ieşeau în 
cale. Cei mai săltaţi în vîrstă, cu o clasă ori 
două de învăţătură la oraş (căci exodul 
abia începuse), se mirau de ce omul acesta, 
despre care tot satul spune că-i nebun, îi 
dezmierda pe creştet cu un fel de milă, ca pe 
nişte orfani ai nimănui, pregătiţi să fie trimişi 
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în surghiun. Ceilalţi, mai mărunți, îi aduceau 
flori, fiindcă ştiau că Zaharia le împarte bani 
pe ele, numai ca să nu le vîndă inginerilor şi 
slujbaşilor de la fabrică — „duşmanii florilor”, 
cum spunea el, arătînd pumnul spre sondele 
negre şi zidurile roşii. 

Zaharia Duhu nu voia să ducă aceste flori 
nici la el acasă, unde ştia că ar bucura o 
femeie mică şi aprigă, cu ochi pătrunzători şi 
cu nas ascuţit, şi mai ales cu gînduri pe care 
dînsa le crede bine ascunse, dar pe care el le 
citeşte ca într-o carte deschisă. 

Pleca cu braţul plin pe malul înalt şi de 
acolo presăra florile albe în apa străvezie a 
Voievodesei, ca pe un mormiînt unde a fost 
îngropată o iubire a tinereţii lui. Uita. însă, că 
apa cea străvezie le tiriia la vale, unde le 
aştepta o moarte urită, în glodul cleios şi în 
scursorile de catran. 

— Ne spui o istorie, moş Zaharia? întrebau 
cei mici. 

— Păi ce istorie să vă mai spun, că vi le-am 
povestit pe toate şi pe toate le cunoaşteţi?!... 

Copiii se adunau roată şi se consultau. Nu 
făcea nimic dacă toate istoriile au mai fost 
povestite. Un basm nu se  învecheşte 
niciodată. > 

Iar Zaharia Duhu era singurul om din Piscul 
Voievodesei care mai avea vreme şi minte să 
mai poată istorisi copiilor un basm. 

— Ai căzut în mintea copiilor, Zaharia! i-o 
spuneau unii şi alţii, fără înconjur, fiindcă 
pentru un om cu sminteala lui Zaharia nu mai 
era nevoie de nici un înconjur. Se ţin lipcă 
de tine... 

— E tot ce se poate!... încuviinţă Zaharia 
Duhu. Dar în loc să mă plîngeţi pe mine, v- 
aş sfătui să vă plingeţi copiii voştri, pentru că 
nu mai au mult pînă ce şi-or pierde mintea lor 
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de copii, şi amar au să vă blesteme că le-aţi 
jefuit-o!... 

Aceasta era pentru toţi o nouă dovadă de 
nebunie. Zaharia Duhu oprea gospodarii în 
drum. Le arăta cu degetul petele de păcură 
de pe haine; pe urmă se întorcea în jurul lor 
să-i privească din toate părţile, în straiele lor 
pestriţe de lucrători în fabrică, la sonde, 
salahori şi hamali. 

Cu degetul apăsat pe petele de catran, 
rostea cuvinte fără înţelegere: 

— Acesta e semnul fiarei care s-a suit din 
pămînt! la sa-ma, pentru semnul acesta nu 
mai sînt mari şi mici, bogaţi şi săraci, slobozi 
şi robi: toţi au primit semnul fiarei şi toţi au 
să moară în robia fiarei. 

Oprea copiii şi arăta părinţilor peceţile de 
păcură: 

— I-aţi vîndut şi pe dînşii fiarei, care s-a suit 
din pămînt. lată, poartă semnul! 

— Care semn, Zaharia? întreba în batjocură 
un lucrător cu bluza albastră şi cu şapcă 
vărgată, dar amîndouă pline de unsoare. 

— Semnul păcurii, semnul pierzaniei şi al 
zvîrcolirilor cu care au să-i fiarbă în cazanul 
cu smoală clocotită tar-torii păcurii! Satana 
cea mare, Hagi-lordan şi ajutoa- rele sale... 

Zaharia era departe, ştergîndu-şi cu mineca 
petele de păcură pe straiul de şiac, căci nici el 
nu scăpase de semnul fiarei care s-a suit din 
pămînt. 

Era un sigil, prezent aici pe orice casă, pe 
orice haină şi orice suflet. Freca, dar petele 
nu se lăsau şterse. 

lar oamenii rămineau pe loc, să-l jelească, 
dînd din cap: 

— Sărmanul Zaharia, acum e nebun de-al 
binelea!... Vorbeşte ca în Apocalipsa lui lon 
şi foarte s-o mai miniat el pe comoara găsită 
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de alţii! Ce-i mai rămăsese neatins la minte a 
isprăvit săcărica şi drojdia lui Leiba Ţudic. 

— Îmi pare că nepotu-său de la Bucureşti 
pregăteşte îndreptările să-l bage la casa de 
nebuni!... dădea ştire cel cu bluza albastră 
şi cu şapca vărgată, muiată în unsoare. Şi nu 
văd cine nu i-ar da dreptate! 

Într-adevăr, faptele şi vorbele lui Zaharia 
Duhu se dovedeau de fiecare zi mai pidosnice. 
El mergea întotdeauna împotriva cumintei 
judecăţi. 

Toată lumea aflase aci vina cea grasă a 
comorii. El căuta una închipuită. Pe pămîntul 
lui, după cît se spune, e zăcămîntul cel mai 
de preţ. El ride şi se minie pe cei care-au 
venit să-i dea atita bănet cit i-ar fi ajuns 
altădată să cumpere toate moşiile dimprejur, 
cît cuprind ochii. Şi acuma, el care a fost 
singurul cărturar din părţile locului într-o 
vreme şi el care şi-a ridicat cel dintii băiat din 
sat să ajungă la Bucureşti profesor la şcoala 
cea mai naltă, în loc să se bucure, de fapt, 
umblă cu vorbe nebune şi cu parabole 
numai de mintea lui pricepute. Este şi aceasta 
de bună searnă o pedeapsă, pentru cine ştie 
ce păcat să- virşit în tinereţe poate de baba 
Ruxanda cea oarbă, poate de Antohie cel 
hapsîn. 

— Antohie, sireacul, el să fi trăit şi el să fi 
prins prefacerile şi preţurile de-acuma! Văleu, 
mamă, mămulică, ce s-ar mai judeca el şi i-ar 
mai purta el pe toţi de la societate, pe la 
tribunale şi pe la avocaţi! Ce i-ar mai avea 
el pe toţi în taşca lui de tablă şi ce i-ar mai 
juca el ţonţoroiul, să curgă năduşeala pe 
dînşii, cum curge păcura pe ţăvi!... 

Feciorul lui Antohie, însă, n-avea asemenea 
griji şi răutăcioase plăceri. 
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Trecea, ştergîndu-şi de pe straiul de şiac 
semnele fiarei care s-a suit din pămînt; iar 
sub praf semnele apăreau încă mai negre. 

Trecea singur. 

De două zile Oarţă fugise. Lăsase cazmalele 
în groapa de lut şi plecase fără urmă. Zaharia 
în zadar îl aşteptase. În zadar îl căutase la 
Ţudic. În zadar mînase argatul moliu şi 
somnoros să-l afle la cantină, la bodegă şi la 
alte cîr- ciumi deschise de curind. Oarţă era 
peste şapte văi şi şapte dealuri, cu bani la 
chimir pentru băutură pe-un an, aşa cum îi 
pusese în palmă hirtioarele noi, stăpiîna cea 
cu nas ascuţit. 

Şi Zaharia înţelese că nu mai are de ce-l 
aştepta. 

Trecea fără rost şi fără ţintă. A fost la 
săpăturile pă-răsite din lutărie. A fost la Leiba 
Ţudic. De pretutin- deni l-a alungat lipsa 
tovarăşului întunecat la minte, dar credincios 
ca un cîine, care acum se lepădase de el, şi 
acesta. 

De la o fereastră de sus, de la curtea 
lloveanului, de- acolo, Madala îl vede 
gesticulînd în aprinsă discuţie cu propria lui 
umbră. 

Dacă şi-ar asculta îndemnul liber al inimii, 
ar cobori să-i rostească tot ce ştie prea bine 
că pentru Zaharia Duhu ar fi o nespusă 
alinare. 

Ar merge să-i ceară iertare. Pentru ea şi 
pentru amintirea lui Alex. 

Cît a stat în captivitatea aceasta înaltă, ca şi 
odinioară Boldur lloveanu pe care nu l-a 
cunoscut, mereu a revenit la fereastră atrasă 
de priveliştea văzută ca printr-un alt binoclu 
întors. 

Altă privelişte, cum n-ar fi plăsmuit-o, nici în 
vis, închipuirea lui Boldur Iloveanu pe-atunci. 
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Hangarele, cazanele roşii, schelele negre, 
coşurile fume- goase de fabrică, elevatoare şi 
pompe, sîrme şi cabluri — departe, gara cu 
şinele lucii în pămîntul zgurit, sutele de 
vagoane-cisterne cu enorme inscripţii: o 
mişuneală de oameni negri, în praf negru, în 
fum negru, în noroi negru, între ziduri negre; 
o lume ireală şi aceasta, dar urîtă, posacă, şi 
neagră, şi neagră, şi neagră. 

Aci, într-o altă primăvară, a sosit o copilă de 
la oraş, să bată copilăreşte din palme, la 
bucurii care-au murit. Fiecare mieluţă albă 
avea un nume. Fiecare turmă un clopot, 
sunînd lin în tăcerea ireală ca o chemare de 
pe alt tărîm. Fiecare mieluţă avea un nume; 
fiecare turmă un clopot. Erau curate, 
lustruite, intacte ca jucăriile scoase dintr-o 
cutie pentru copila străină de la oraş. Se aflau 
presărate pe-o pajişte verde, desrăsucită 
parcă şi aceea dintr-o cutie; atit era de 
proaspătă, şi de tunsă, şi de învirstată 
simetric cu flori. Plutea şi mirosul umed şi 
aspru de brad, ca să desăvirşească iluzia. 

Şi acum copila străină de la oraş era 
moartă, aşa cum În priveliştea din vale, de 
fum, de catran şi de zgură, nu mai 
supravieţuia nimic din pajiştea verde cu 
minuscule jucării de Nurenberg. 

Toate s-au amestecat scufundate, s-au 
înecat în împi- clirea şi duhoarea de fum. 

În cerdacul de la casa lui Zaharia Duhu, în 
ziua cînd a sosit cu tovarăşii ei, Madala n-o 
văzuse şi n-o simţise încă aceasta, copleşită 
numai de umilirea faptului pentru care se afla 
tîrîtă aici. În singurătatea pustie de la fereas- 
tră, după zile şi zile de confruntare cu 
pustiitul ei cuget, abia acum se cutremurase. 

Era în sfîrşit pregătită să înţeleagă deplin 
de ce face atitea semne de miînie şi ură omul 
cu straie de şiac de pe drum. 
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Madala ar fi coborit să ceară iertare pentru 
copila moartă de la oraş. 

Dar tălpile rămîneau lipite de-o vrajă, ca în 
visurile absurde de spaimă. Şi de departe, 
vorba-i şi fapta-i se supuneau numai poruncii 
rostite de prietena cea cu nas şi glas 
ascuţit. 

Zaharia Duhu trecu. Se opri mai întii să 
jelească un plop cu scoarţa leproasă şi vîrful 
carbonizat. 

Bietul plop murise şi el, în văzduhul acesta 
îmbicsit de otrăvuri. Frunzele argintii 
tremurau sonor în vînt de- aproape un veac, 
să amintesacă răcoros şi metalic susurul apei. 
Acum două primăveri, frunzele se desfăcură 
din mugur, galbene, de sulf; primăvara 
trecută, roşii ca sîn- gele; în primăvara 
aceasta moartea era deplină. 

Purta şi el, in păcura scursă pe trunchi şi pe 
crăci, semnul fiarei care s-a suit din pămînt. 
Zalele frunzelor de argint nu l-au putut apăra. 

Omul cu strai de şiac a vorbit şi-a trecut. 

Departe, sub poala pădurii, se văd adunaţi 
copiii în cîrduri pestriţe. Îi ies ca întotdeauna 
înainte. Îi ştie pe toţi cum îi cheamă. Le 
cunoaşte ale lor bucurii, şi dorinţi, şi plăceri, 
după mintea lor crudă şi atit de aproape cu 
mintea lui populată de vedenii. Cred în 
poveştile lui; cred şi-n comoara în care nu mai 
crede nimeni. N-a împărţit-o oare dinainte cu 
toţii? Şi fiindcă pe dinşii nu i-a atins încă 
nici una din pustiirile vieţii, ei ştiu să se 
bucure încă şi de asemenea daruri închipuite. 

— M-am lăsgîndit, moş Zahalia!... spune 
unul căpos, cu părul decolorat cînepiu şi cu 
ochii apoşi de miel. Nu mai vleau cal cu flîu 
de algint!... 

— Şi de ce te-ai răzgindit, Niculăieş? 
întreabă serios Zaharia. 
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— Din plicina lui Ghiţă!... răspunde tot atît 
de serios copilul cu picioarele goale şi cu 
nişte pantaloni urîţi şi largi, de stofă dungată, 
cu mult bumbac. Ghiţă spune că el ale 
dlept să aleagă întiîi!... 

— Atunci cum facem?... e foarte îngrijorat 
Zaharia, pu- nînd tot atîta convingere ca 
pruncul  bălai în această importantă 
chestiune. 

— Mie să-mi dai o moală! O moală sus, pe 
pălău, să macin şi să mă fac molal. 

— Bine, Niculăieş! Moară are să fie... 

Este cîte ceva pentru toată lumea. 

lar Zaharia poate chiar crede că din 
comoara aceea va urzi pentru toţi copiii din 
sat ceva încă nelămurit şi încă nemaivăzut. 

O mică ţară a lor de basm, unde totul să fie 
cu putinţă şi închipuirea să devină aievea. 
Dacă există parcuri împrejmuite pe un 
domeniu întreg, unde sînt puse la adăpost 
sălbăticiunile amenințate de  strîngerea 
seminţiilor — cer- bării şi parcuri pentru 
fazani, păduri pentru bizoni şi capre negre — 
de ce-ar fi nebun gîndul să întemeieze o o gră- 
dină vrâăjită copiilor? Ar fi ca o ultimă a lor 
ţară apărată, unde să se refugieze libertatea 
şi fărădegrija. 

Pe urmă, asprimea vieţii are să prefacă puii 
aceştia încă zburdînd de-acum, în oameni 
posaci şi munciţi de lip- suri, răstiţi şi robiţi 
istovitoarelor osînde, aşa cum pre- vede o 
lege fără abatere a alcătuirilor strimbe din 
această lume fără dreptate. Pe toţi îi aştepta 
într-un fel ori altul soarta celor de devale. 
Rîsul lor are să fie arţăgos şi rău. Duşmăniile 
lor, sau viclene, sau crunte. Pentru unii se 
află gata pregătite uzinele cu şuier de curele 
şi roţi de transmisiune; îi aşteaptă cazanele 
de păcură din iadul marelui tartor, Iordan 
Hagi-lordan şi al soţilor săi. Alţii au să se 


363 


întoarcă din străine locuri, înstrăinaţi şi 
purtînd la git juvăţul de mătase, care 
desparte inima simţirii de capul cugetului, 
cum s-a întors înfumuratul şi scîrbavnicul său 
nepot, Petru V. Tudose, ce-a fost totuşi şi el 
cîndva un băieţaş al plaiurilor de-aici. Poate 
mulţi dintre aceştia nici n-au să mai revină 
vreodată în Piscul Voievodesei. 

Mai bine, decît să-şi dea mîna cu făţarnicii 
vameşi şi farisei ai progresului şi civilizaţiei 
din vale! 

Dar pentru toţi, amintirea grădinii cu mere 
de aur şi cu lac de argint, aşa cum va dura- 
o Zaharia Duhu din comoara lui, va rămîne o 
oază de lumină. O amintire de blîndeţe şi de 
soare, într-un destin de ocnaşi. N-a mai 
gîndit-o nimeni aceasta şi pare o închipuire 
nebună. 

Totuşi oamenii găsesc înţelept, şi firesc, şi 
de laudă domeniile ocrotite pentru cerbi şi 
fazani. 

Zaharia Duhu în mijlocul cetei de copii, cu 
picioarele încrucişate sub el, povesteşte ceea 
ce numai dînşii mai ascultă şi cred. 

Apoi iarăşi porneşte fără ţintă, fiindcă în 
această vinere a Paştilor, capiii veniţi de la 
şcoli pregătesc părintelui Toma bucuria unui 
cor de glasuri subţiri, la slujba de seară. 
Zaharia îi lasă singuri. Din urmă, se înalţă 
spre cerul senin şi înalt cîntarea lor subţire, 
pentru corul de diseară: „Primăvară dulce, 
fiul meu cel dulce, frumuseţea ta în mormiînt 


ti-au pus...” Ă 
E zbor de albine, de gize şi fluturi. In cupele 
florilor se clatină bondarii catifelaţi, prea 


grei pentru potirul fra-gil. Se răsfiră în soare 
salbele de porumbei albi. Cîntarea şovăie, se 
opreşte, începe din nou: „Primăvară dulce, 
fiul meu cel dulce”... Pare o cîntare străină şi 
absurdă din atitea piepturi fragede de copii, 
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într-o atît de  hohotitoare lumină de 
primăvară, cu atita viaţă proaspătă în muguri 
şi flori. 

La gropile de lut, Zaharia Duhu găsi 
cazmalele şi hîrle- ţele aruncate, aşa cum au 
rămas după plecarea lui Oarţă şi cum au 
început să prindă rugină. Îşi spune că îndată 
după Paşti, trebuie să caute alt tovarăş mai 
de credinţă şi să purceadă mai îndiîrjit la 
săpături. 

Comoara o simte aici, o ştie, după cum 
prinde să-i zvicnească inima în coşul uscat al 
pieptului, de cîte ori se apropie de malul înalt. 
Şi are nevoie de ea, pentru toate glasurile 
subţiri şi crude, care ajung tremurind în 
văzduhul cristalin pînă la dînsul: „Primăvară 
dulce, fiul meu cel dulce, frumuseţea ta în 
mormînt ti-au pus...” 

În acea după-amiază, Zaharia Duhu a 
umblat fără as- timpăr, numai ca să nu se 
întoarcă acasă şi să nu simtă sfrodelindu-l 
privirea femeii cu nasul ascuţit. 

Pe drum, din începutul albastru de noapte, 
l-a oprit un soldat necunoscut, întrebîndu-l 
încotro e biserica satului. 

— Încolo!... arătă Zaharia spre livezile cu 
cioate de cireşi înfloriţi. Nu se vede de-aici, 
fiindcă e o bisericuţă mică şi săracă, dar auzi? 
clopotul te duce pînă acolo. Apucă pe drumul 
de la dreapta... 

— Mulţumesc dumitale! salută reglementar 
soldatul, ducînd mîna la capelă. Am scăpat 
boala cea de trin şi zic atuncea să nu scap 
măcar sfinta slujbă de Vinerea Mare. 


— Eşti de departe? întrebă Zaharia, ca să 
spună ceva, căci glasul soldatului îi sunase 
plăcut şi prietenos în umbră. 
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— Cam!... făcu străinul, arătînd cu mîna 
spre afundul ţării. Cale de-o zi şi-o noapte. 
Taman bine am s-ajung la sfinta Înviere, să 
ciocnesc pe urmă cu moşnegii mei un ou 
roşu şi să îmbuc un dărăb de pască, la care 
bunătate mămuca e mare meşteră şi n-are 
pereche în sat... (Pe urmă soldatul rise în 
întuneric, cerindu-şi într-un fel iertare de 
asemenea gînduri, după chipul şi asemănarea 
lui Flămînzi-lă din poveste.) Se cunoaşte că 
vin de la post negru, de-mi pofteşte inima 
numai pască şi cozonac... Cu bine şi cu 
sănătate! 

Ostaşul străin apucă pe uliţa bisericii. 
Zaharia Duhu stătu la cumpănă. 

Dar înţelese că n-are tărie în seara aceasta 
să rabde toate privirile cîte au să se întoarcă 
spre el, ca la urs, de îndată ce va călca pragul 
sfîintului lăcaş. Porni deci în întuneric, sub 
cerul înstelat, spre singurărăţile lui. Se opri 
deasupra satului, pe-un trunchi scorburos şi 
culcat, acope- rindu-şi faţa în palme. În 
asemenea zile, cînd toţi se adună la închinare 
şi se pregătesc pentru petreceri de 
sărbătoare, singurătatea lui îi apărea încă mai 
aspră şi mai nedreaptă. 

Stătu mult aşa. 

Cînd ridică palmele de pe ochi, zări o 
vilvătaie mare în vale. „Arde undeva!” vorbi 
singur, cum era acuma deprins. Pe urmă, se 
ridică în picioare. 

Ardea înspre biserică. Parcă ardea biserica. 
Da, ardea biserica... 

Umbre negre se vedeau zvircolindu-se în 
pară; flacăra zvicnea, cădea, împroşca scîntei, 
iar din depărtare, focul avea ceva nevinovat şi 
festiv. 

Nu ajungeau glasuri pînă la el. Dar 
străbătea numai un huruit prelung, 
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neîntrerupt, crescînd şi micşorindu-se şi 
înălţindu-se iarăşi în vaier. 

Zaharia Duhu cunoştea vaierul acesta 
omenesc, din război, cînd un cîmp de răniţi se 
zvîrcolea pisat sub rafalele artileriei. 

Cu un răcnet, la care răspunseră îndată alte 
răcnete din case şi din livezi, se prăvăli în 
goană spre sat. 


Capitolul VIII 
Comorile sînt ale pămîntului. 


Rugul copiilor din Piscul Voievodesei mai 
cutremură şi acum, după trei ani, amintirile 
de obicei atît de repede uzate şi prinzînd a se 
răci. 

În gazetele vremii, pe pagini întregi, se 
regăseşte zugrăvit episodul lugubru cu toate 
amănuntele înfricoşate. A fost o întîmplare 
injustă şi atroce, care îneacă şi astăzi privirea 
într-o împclire a durerii. 

Atunci însă, lectorii din cel mai depărtat 
ţinut smulgeau foile din mîinile vînzătorilor, 
se plecau pe titlurile de catastrofă şi gravurile 
pline de oroare, nu-şi puteau stăpîni plinsul 
spasmodic şi nu mai simțeau nevoia să-l 
ascundă, cum se întîmplă prea adesea într-un 
fel de pudoare... Mulţi, nu ştiau în ce loc 
anume, pe hartă, se află Piscul Voievodesei. 
Nu aveau nimic, nici bun nici rău, cu oamenii 
aceia necunoscuţi şi loviți de la celălalt capăt 
al ţării. Dar sfişierea era pentru toţi şi toţi au 
recunoscut un semn de nedreaptă 
pedeapsă a cerului. 

— Ajunge! împingeau foaia cu negre 
chenare, hotăriţi să nu mai citească un singur 
rînd. 
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Şi după cîteva clipe, ochii se întorceau 
irezistibil mag- netizaţi de chinuitoarele ştiri 
şi nemilostivele amănunte. 

O biserică de lemn şi şindrilă, mistuită 
fulgerător într-un sfert de ceas. O sută 
cincizeci de morți, aproape toţi copii, 
carbonizaţi în clipa cînd înălţau spre slavă 
glasurile lor  firave  cîntecul  mohorit: 
„Primăvară dulce, fiul meu cel dulce, 
frumuseţea ta în mormînt ti-au pus...” 

O sută cincizeci de sicrie. Un sat fără copii. 
Mamele rupîndu-şi sînii storşi cu unghiile în 
deznădejde, îngenunchind pe cadavrele arse 
să-şi identifice în oase fărimiţate şi-n cărbune, 
carnea arsă din carnea lor şi sînge ars din 
sîngele lor. Părinţii fugind de groază în codri, 
de unde-au fost culeşi după două-trei zile, cu 
păr învilvoiat şi ochii năuci. Cetele de cîini din 
patru sate, adulmecînd mirosul de carne 
sfîrîită cale de-o poştă, urlînd pe dealuri şi în- 
cercînd să tăibărască asupra cimitirului. 
Femeile desprinse cu sila din îmbrăţişarea 
scheletelor zgurite. Altele, lăsîn- du-se să se 
sfirşească de foame pe movila mormintelor. 

Peripeţii de apocalips, legende întunecate şi 
drojdia superstiţiilor presărate cu felurite 
reproşuri în căutarea unui vinovat: aceasta a 
fost hrana gazetelor vreme de-o săp- tămină. 

Şi ca nici într-un an, săptămîna aceea 
luminată, cum o numeau credincioşii din 
veacuri bătrine, era cu mai mult soare ca 
întotdeauna, cu mai multe flori albe ale 
primăverii, cu mai multă  însetare de 
îmblinzire a sufletelor, în sărbătorile de 
înviere şi pace... Ţara satelor o aşteptase în 
post aspru şi lung, după o iarnă cumplită. 
Gospodinele  pregătiseră ouă  încondeiate 
pentru daruri de prietenie şi iertare; cozonaci 
cu miezul pufos ca puful molatic şi auriu al 
bobocilor de răţuşcă. Copiii încercaseră cu 
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nerăbdare  hăinuţele încă neagăţate în 
genunchi şi în coate. 

lar bucuria acelor zile de Paşti s-a stins 
deodată pentru toţi, într-o amurgire lividă. 

Totul a fost cenuşiu, mort şi fără speranţă; 
cu o sur- pată îndoială în blîndeţea şi 
dreptatea divină. Risul pierea brusc, ucis pe 
buze. Hăinuţele copiilor păreau o provocare. 
Mîna întinsă să ciocnească oul roşu şovăia 
înainte ca omul să rostească: „Hristos a 
înviat!” sau să răspundă: „Adevărat a înviat!” 

Îndată îşi aminteau şi unul şi altul, că 
pentru copiii dintr-un anume sat al ţării, 
Hristos nu mai poate învia pină în vecii 
vecilor. În toate privirile se căsca aceeaşi pri- 
velişte neagră: mormanul carbonizat în care 
mamele îşi căutau oasele pruncilor. Şi nimeni, 
nimeni nu mai rostea cuvintele voioase, de 
bucurie, de lumină, de pace. 

Miinile strîngeau încleştat copiii să-i apere 
la piept în- tr-un gest sperios de ocrotire. Au 
fost fireşte serbări, s-au jucat fireşte 
comedii la teatru şi filme în opt acte la 
cinematograf, au fost plimbări şi excursii, au 
fost hore şi scriîncioabe cu chiot de lăutari; ca 
după datinele din totdeauna peste toate însă 
se  căsca deodată  priveliştea neagră: 
mormanul carbonizat în care mamele îşi 
căutau oasele pruncilor, aşa cum câinii 
hulpavi scurmă movilele de gunoaie. 

Risul nu mai fu rîs. Ochii n-au mai privit la 
cerul înalt. 

Sărbătorile Învierii s-au scurs mai 
posomorîte ca în anii cei mai fără nădejde. 
Căci toţi învățau în această sāptămînă 
luminată, că deasupra bucuriilor şi primăverii 
şi tinereţii, o mînă haină din nevăzut pîndeşte 
veşnic prezentă, să sugrume uneori crunt şi 
fără pricină, tot ceea ce este tinereţe, şi 
primăvară, şi năvalnică însetare de bu-curie, 
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ca în războiul care trecuse şi în cel ce-i mai 
pîndea departe, în timp, fără s-o bănuiască. 

lar ziarele aduceau mereu alte ştiri. Mereu 
alte liste de nume. Mereu alte fotografii de 
mame  prăbuşite cu păr despletit peste 
morminte. 

Antenele posturilor de telegrafie fără fir au 
trimis de îndată vestea acestui crematoriu al 
copiilor, diferitelor gazete depărtate şi străine 
avide de asemenea senzaţionale ştiri. 

Pe terasa unei cafenele sărace de cartier, la 
Paris, Boldur Iloveanu, în straiele lui negre şi 
lustruite la cusături, a scăpat jurnalul dintre 
degetele scuturate de tremur, zguduindu-l aşa 
măcar o singură dată din apatica şi egoista lui 
fereală de orice emotie. 

În holul hotelului „Ruhl” la Nisa, Iordan 
Hagi-lordan a strivit havana în scrumieră, 
răvăşind vraful hiîrtiilor tipărite şi chemind 
răstit băiatul cu uniforma de postav şi nasturi 
poleiţi, să predea telegrama cu precădere 
prin care cerea ştire urgentă şi amănunţită 
din ţară, dacă focul n-a vătămat cumva 
sondele şi depozitele societăţii: „Voevoda 
Roumanian Company for the 
Development of the Mining Industry, 
Limited”. 

Au sosit şi fotografi cu aparate 
perfecţionate, pentru a imortaliza 
spectacolul rezervat rubricilor unde se înre- 
gistrează, în diferite almanahuri şi publicaţii 
ilustrate, cele mai senzaţionale catastrofe ale 
anului. S-au  înfăţişat la  înmormîntare 
reprezentanţii oficialităților în haine de jale 
solemnă. S-au deschis liste de subscripţii şi s- 
au împărţit ajutoare. 

Acestea toate au fost consemnate în 
gazetele timpului de trimişi speciali şi se mai 
pot reciti printr-o împiclire de emoție şi 
astăzi, după trei ani. 
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Ceea ce n-a fost spus a rămas însă îngropat 
acolo, în amintirea supravieţuitorilor din 
Piscul Voievodesei, fiindcă ochii străinilor nu 
puteau să le vadă toate şi inima lor să le simtă 
toate. 

Erau numai nişte trecători. 

Au venit, s-au îndurerat, au jeluit; au 
colecţionat ştiri, amănunte şi scene 
fotografiate; s-au întors la drumurile şi la 
datoriile lor triste, să aştepte alte întîmplări 
de înfio-rare, după care lumea e lacomă, chiar 
cînd satisfăcîndu-i curiozitatea, mai face să 
tremure litera tiparului şi într-o păinjenire de 
lacrimă. 

Viaţa s-a ghemuit însă aici, în cotloanele 
vechi, ca o sălbăticiune sfişiată, încolăcită în 
vizuine, aşteptiînd vindecarea, tîrîndu-şi zilele 
deşarte, zvîrcolindu-se prin somn în aceleaşi 
şi aceleaşi visuri de spaimă. 

Fiindcă noaptea, printr-o altă osîndă, 
mamele, şi fraţii şi surorile morţilor mai 
trăiau încă o dată ceasurile de groază, ca şi 
cum o singură moarte n-a fost destul şi mai 
era nevoie de o sută de agonii, perpetuate în 
chinu- rile din vis. Buimacă, mîna căuta 
prin întuneric locul copilului. Îşi făcea zare o 
nădejde absurdă. Nu-l mai cre-dea mort. A 
fost doar numai o arătare urită prin somn, din 
care s-a deşteptat! Mîna căuta, căuta... Locul 
se căsca gol. Mintea se dezmeticea din 
nădejdea buimacă. Şi adevărul nu mai 
îngăduia nici o amăgire. Copilul e un pumn de 
oase şi de tăciune, într-o cutie închisă sub 
pămînt, deasupra cu toată movila neagră şi 
grea de ţărină, care apăsa pe vecie gratiile 
bietelor coaste descărnate. lar moartea se 
întorcea iarăşi şi iarăşi prin somn, ca să nu 
lase nici nepoţii alinarea uitării. 
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Nimeni n-a ştiut niciodată cum s-a 
dezlănţuit într-adevăr întîmplarea dinlăuntrul 
bisericii arse. 

E o taină a morţilor. Au luat-o cu dînşii. 

Tot ce s-a scris în ziare au fost simple 
presupusuri. Aproape de adevăr. Poate chiar 
adevărul. Dar adevărul închipuit, nu văzut, nu 
ştiut. 

Cei doi sau trei martori din pridvor atîta ţin 
minte... Copiii cîntau „Primăvară dulce, fiul 
meu cel dulce, frumuseţea ta în pămînt ţi-au 
pus...” Sfinta masă, aştepta la mijloc, cu 
chipul lui Isus străpuns de cuiele răstignirii. 
Cineva a glăsuit: „Foc!...” Vilvătăile s-au 
înălţat în aceeaşi clipă din patru unghiuri. 
Uşa s-a închis împinsă pe dinlăuntru de 
îmbulzeala celor orbiţi de spaimă, de flăcări, 
de fum. Martorii despărțiți afară au pornit cu 
răcnete să vestească satul şi să cheme 
ajutoare. Şi în urmă n-a mai fost decit un 
vaier înăbuşit de capacul acelei uşi de stejar, 
ghintuită cu scoabe de fier. Acoperişul slobozi 
spre înaltul cerului sinistrele flăcări să lingă 
stelele reci. Bîrnele de jăratic s-au năruit 
împreună cu turnul clopotniţei. Tăcerea s-a 
lăţit brusc, totală şi ireală, sub pilpiitul 
scînteilor galbene. 

Totul s-a petrecut atît de neaşteptat, atît de 
fulgerător şi absurd, încît cei dintîi sosiți nu-şi 
puteau crede văzului. 

Cînd inginerul Dinu Grinţescu şi toate 
ajutoarele sale au pus sub grăbită comandă 
în lucru pompele uzinei, împroşcarea de apă a 
stins doar surpături fumegoase şi tru-puri de 
mult sfirlogite. Un singur glas nu mai scîncea. 
O singură inimă nu mai bătea. O singură mînă 
carbonizată nu se mai crispa de durere. 

lar imobilitatea aceasta mută era încă mai 
intolerabil de suportat, chiar decît vaierul 
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celor o sută cincizeci de agonii, care se 
dezlănţuise înăuntru şi s-a curmat brusc. 

Inginerul Dinu Grinţescu a săvîirşit minune 
de iniţiativă, de calm şi de organizare. 

A oprit părinţii, fraţii şi surorile, să se 
năpustească asupra rugului stins cu bocetele 
lor deznădăjduite care nu mai puteau învia 
morţii. A privegheat scoaterea şi rîndu- iala 
cadavrelor în micul cimitir, unde deasupra 
morţilor vechi au fost întinşi feciorii, nepoţii şi 
strănepoţii lor, cu haine de scrum şi trup de 
cărbune. A orînduit ageră pază împotriva 
haitelor de cîini, atraşi de miros şi lihniţi de 
foamea postului mare. A poruncit atelierului 
să suspende orice lucrare şi să încheie 
grabnic în ţinte numai sicrie, multe sicrie, tot 
alte şi alte sicrie, care de care mai mici şi 
înguste, ca pentru asemenea trupuri mici de 
copii. 

La lumina faclelor, luptind cu sfişierea 
femeilor şi cu îndirjirea oarbă a bărbaţilor, a 
pregătit o oaste aliniată de morţi, aşteptind 
în neclintirea lor neagră binecuvîn- tarea de a 
doua zi a domnului prefect Emil Sava. 

Unele cadavre ale celor trecuţi de virsta 
copilăriei n-au mai putut fi despărțite, atît de 
încleştat au primit moartea. 

S-a aflat lipit de pieptul lat al lui Gheorghieş 
Tălpăligă şi trupul firav şi schingiuit al Sandei 
lui Alecu Toader Precup. 

Acum nu-i mai putea îndepărta nici o voinţă 
din lume. Focul purificase straiele urite şi 
strimte ale flăcăului cu pumnii mari şi 
stîngaci, în uniforma civilizării. Era acum o 
statuie despoiată şi neagră, de care s-a strins 
alipit im- plorind ocrotire, în moarte ca şi în 
viaţă, o biată făptură de cărbune. 

Braţul lui Gheorghieş, de dincolo de moarte, 
o apăra acum arcuit ca un scut împotriva 
tuturor vrăjmăşiilor rămase de ceastălaltă 


373 


parte a vieţii şi fără nici o putere; măcar cu 
acest preţ, acum fără nici o putere. 

— Să-l culce şi pe Gheorghieş, aici! Să-i 
culce şi pe dinşii, aici!... striga Catinca, 
văduva lui Costache Tăl- păligă. 

Şi tîrîndu-se pe pămînt, întindea braţele să-i 
cuprindă pe toţi nouă cîţi au fost: pe 
Gheorghieş şi pe fratele lui cel moliu şi 
bolnăvicios, şi ceilalţi mai mărunți, feciorii 
şi copilele lui Costache Tălpăligă, prizonierul 
îngropat undeva, în nisipurile Asiei Mici. 

Miîinile ei nu mai conteneau dezmierdind 
trupurile urite şi împuţinate, cu miros de 
carne arsă şi cu oasele în care a fiert 
măduva tînără. Nu mai conteneau mîinile ei şi 
nu-i mai ajungeau braţele, să-i cuprindă pe 
toţi, şi încă mai departe, îmbrăţişind planeta, 
să încleşte îndelaolaltă poate şi un mormînt 
de la capătul lumii, din deserturile cu nisipuri 
fierbinţi. 

Toate florile cîmpului şi toate cununile 
livezilor n-au fost destul să astupe atitea 
sicrie şi să alunge suflarea  fadă a vîntului 
răscolind carnea carbonizată. 

Erau şi copii pe care nu i-au mai recunoscut 
mamele în pumnul de oase şi de cenuşă. Se 
afla şi un soldat, fără nume şi fără matricolă 
în straiele scrumite; un soldat venit de 
departe şi ducîndu-se departe, poposind între 
două trenuri să-şi găsească moartea aici. Se 
afla şi trupul părintelui Toma, înfăşurat în 
odăjdii, cu Evanghelia cruţată de flăcări pe 
piept, şi ridicată de domnul prefect Emil 
Sava, să o păstreze la loc de cinste în 
biblioteca sa vastă cu geamuri de sticlă. 

Pe toţi, din viaţă, îi însemnase păcura cu o 
pecete nea-gră de stăpînire; aşa cum le 
arătase Zaharia Duhu semnul de pe straie şi 
de pe miini, aşa cum le grăise el vestire de 
apocaliptică urgie în cuvintele lui fără sens. 
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Acum negre le erau oasele, negre chipurile, 
neagră carnea: stanele negre şi încremenite 
în zvîrcolire şi chin nu-şi căpătaseră nici după 
moarte împăcarea cea mare, care dă 
îndeobşte atîta senin şi odihnită linişte celor 
culcaţi în sicrie. 

Pe faţa tuturor morţilor e îndeobşte o 
nepăsare măreaţă. Înţelege oricine că au 
trecut într-o lume pacificată şi că s-au 
depărtat într-o taină. 

Moartea acestora însă a fost de cărbune şi 
foc. Moarte nedreaptă, ca în schingiuirile 
zugrăvelilor de biserici, pre-gătită numai 
pentru netrebnicii încărcaţi de păcate şi tri- 
mişi în funduri de iad. 

Moartea acestor osîndiţi la pieire fără vină, 
le-a fost de cărbune şi foc. 

— S-ar spune că sînt victimele unei boli 
necunoscute... Un flagel misterios. O ciumă 
ori o lepră! grăi un reporter de ziar, potrivind 
aparatul fotografic cu ochiul asupra ca- 
davrelor negre, lucioase în soare ca antracitul 
şi încleştate în contorsiuni de durere. 

Cuvintele se adresau unui camarad, care 
însemna liste de nume şi de vîrste, într-un 
carnet. 

Răspunse un om spîn, cu strai de şiac, cu 
spinarea încovoiată şi cu urme de arsură pe 
mâini: 

— Toţi poartă semnul fiarei care s-a suit din 
pămînt!... Uitaţi-vă, acolo e fiara, unde se văd 
schelele. Puterea fiarei e roşie: flacăra! 
Semnul ei e negru: catranul! Toţi au murit 
de flacără şi s-au prefăcut în catran, ca 
biruinţa fiarei care s-a suit din pămînt să fie 
deplină şi să nu-i scape nici unul)!... 

Cei doi se uitară unul la altul. Li s-a părut 
un nebun vrednic de luare-aminte. Desigur 
încă o victimă, un părinte, un frate, cu morţii 
lui culcaţi în sicrie. 
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Dar cînd au pregătit carnetul şi ochiul 
aparatului fotografic, omul cu straie de şiac 
era departe, presărînd flori de cîmp peste 
morţii de tăciune. 

Slujba înmormîntării a adunat norod din 
zece sate şi multe chipuri străine de domni, 
din cei cu slujbe înalte care voiesc numai 
binele obştesc şi se arată mai cu seamă s-o 
spună în preziua alegerilor şi în zilele de 
durere, o dată cu cioclii. 

Domnul prefect Emil Sava, părăsindu-şi 
nedespărţitele-i chei prinse-n veriga cu lanţ, a 
rostit o cuvîntare cutremurată, cu amîndouă 
mîinile înălțate la cerul nedrept; pe 
urmă, întorcîndu-se jos, pe pămînt, a amintit 
mamelor şi fraţilor, părinţilor şi bunicilor, 
aceeaşi purtare de grijă şi alinare, cum a mai 
arătat dinsul şi altă dată, cu atîta mărinimie 
văduvelor, ciungilor şi orfanilor de război. 

Apoi, morţii de cărbune au fost redaţi 
pămîntului în albele lor cutii de brad. 


Piscul Voievodesei a rămas fără copii. Toată 
gălăgia uliţelor a amuţit, astimpărată în 
cimitirul cu crucile proaspete, ca o tînără 
şcoală cuminte în straie curate de Paşti. 

În lunci, cuiburile de păsări s-au proslăvit ca 
nici într-o primăvară, nesupărate. Veveriţele 
cu coada pufoasă nu mai aveau pentru cine 
juca iţindu-se printre crengi. 

Pe apa Voievodesei, n-au plutit, scurmate 
din ştergar, cojile de ouă roşii, ca nişte 
corăbioare plecate spre ţara blajinilor. N-au 
mai fost ouă roşii. Nu mai aveau pentru cine 
fi. 

Se întîmplau şi lucruri în afară de orice 
judecată. 

Mamele se întorceau de la morminte cu 
tărîna bătăto-rită de genunchii lor, unde-şi 
jeliseră încă o dată morţii. Pe urmă. acasă, 
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întindeau blidele pe masă şi pentru aceşti 
morţi. Aşteptau, cu mîinile încrucişate în 
poale. „Da Ne- culăieş de ce nu mai vine? 
Strigă pe Măriuţa de afară, îmi pare c-o aud 
la poartă!...” 

„Pe cine să strig, femeie?... gemea bărbatul 
cu fălcile încleştate. De unde să vină? Pe cine- 
auzi?” 

Şi deodată femeia îşi amintea ceea ce toată 
ziua ştiuse şi jelise, iar casa se umplea iarăşi 
de bocet, pînă cînd, noaptea, morţii lor mai 
mureau încă o dată, înfricoşat, în vis. 

Sirenele fabricii şi rafinăriilor chemau însă, 
cu aceeaşi regularitate mecanică, oamenii 
muncii la datoria, care n-a- vea de ce să fie 
suspendată pentru atît. Prin gară, expre- 
surile luminate treceau noaptea dintr-un 
capăt de ţară spre alt capăt de ţară, fără 
oprire — viaţa nu se opreşte pentru atît. 

Conducătorul vagonului de dormit bătea la 
uşa unei cabine: 

— Mi-aţi spus să vă anunţ!... Trecem pe 
lîngă Piscul Voivodesei, ştiţi, satul unde-au 
ars copiii în biserică!... 

La fereastră se arăta, ridicînd perdeaua, o 
faţă veştedă de fum şi nesomn. Călătorul îşi 
freca ochii. Nu se vedea nimic. Un sat acesta? 
În orice caz un sat luminat electric, ca într-o 
seară de sărbătoare. 

— Acolo sînt sondele! lămurea conductorul. 
Sondele şi rafinăriile. Satul e ceva mai sus şi e 
mai prost luminat. 

— A! Sondele lui Iordan Hagi-lordan?... Va 
să zică aici sînt sondele lui Hagi-lordan!... 

Storul cădea la loc. Călătorul era purtat de 
vagonul cu arcuri elastice spre celălalt capăt 
al ţării, cu insomnia lui şi cu a lui curiozitate 
numai pe jumătate satisfăcută. Vă-  zuse 
sondele lui Iordan Hagi-lordan luminate 
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electric. Nu văzuse cimitirul îngropat în 
întunericul nopţii. 

Zaharia Duhu privea şi el la aceste 
expresuri, de pe malul lutos şi înalt, cum 
apăreau şi dispăreau în noapte cu şiragul 
ferestrelor ca o ghirlandă de becuri festive. 

Viaţa de unde veneau şi la care se întorceau 
îl durea ca o rană. Ca rana miinilor arse, de 
cînd a scormonit în  jăratic să afle copiii 
scrumiţi ai tuturor — şi ai lui. 

Aşa îl cuprindea noaptea, nemişcat, pe 
malul înalt şi rîpos. Aşa îl prindeau zorile, 
nemişcat, pe malul rîpos şi înalt. 

De acasă fugea, să nu mai întîmpine ochii 
iscoditori şi nasul ascuţit al femeii străine. 

În cîmpuri nu-l mai aştepta nici un băieţaş 
cu nasul cît un bumb şi cu ochii apoşi de miel, 
să-i ceară un basm şi căluţul pintenog cu friu 
de argint, cînd va afla el o dată şi o dată 
comoara. 

Cazmalele şi hiîrleţele rugineau neclintite, 
aşa cum au fost lepădate într-o seară de 
Oarţă. 

Întîlnea acum iarăşi priviri duşmănoase. Îl 
ocoleau acum părinţii şi fraţii morţilor, ca o 
piază rea care-a atras ur- gia asupra satului. 
E destul oricărei minți sănătoase să 
cumpănească şi să judece! De tot ce s-a 
apropiat vreo- dată Zaharia Duhu cu gindul 
sau cu fapta, s-a apropiat şi împlinirea 
unui blestem. A îndrăgit copiii, ca să cheme 
moartea în chinuri asupra lor. I-a îndrăgit pe 
Gheorghieş Tălpăligă şi pe Sanda lui Precup, 
ca să-i vadă uniţi în logodna care i-a prefăcut 
în cărbune. L-a prins grija bisericii vechi, cum 
au apucat-o ei din părinţii părinţilor; destul a 
fost atita, ca mai apoi să-i scormonească el în 
scrum cu degetele, descîntînd cine ştie ce 
vrajă suflată de stăpînul împărăției de 
dedesubt. Işi mai amintesc alţii şi despre alte 
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întîmplări mai vechi, cînd după pilda lui satul 
a căzut în doaga căutătorilor de comori şi 
cînd oamenii de atunci au avut de îndurat 
numai ocară şi năpastă din pricina unui 
nebun. Un nebun va fi fiind el vrednic de 
înduioşare şi milă. Cine n-o pricepe şi n-o 
simte asta? Dar nu un nebun în care cuvîntă 
şi făptuieşte puterea diavolească, să samene 
drumul numai cu pacoste, jale şi moarte. 

— Unchiule Zaharia! îi ieşi într-o dimineaţă 
în cale Cecil, ridicînd nasul ascuţit să-i taie 
retragerea. N-am dreptul să mă amestec... 
Dar te rog să mă ierţi că îndrăznesc să-ţi dau 
un sfat. În definitiv, eu am datoria să te 
previn. Vin pe aici unii şi alţii, vorbesc şi 
pleacă... Sa-tul s-a ridicat împotriva dumitale! 
Socoate că dumneata le-ai adus toată 
nenorocirea... Prostii de oameni simpli şi 
disperaţi!... Dar chiar aşa dacă e, sînt de 
părere să stai mai pe aproape de casă, 
fiindcă, în definitiv, în mintea lor, sînt 
capabili de orice. Nu ştiu dacă mă înţelegi 
bine, unchiule? 

— Înţeleg mai bine decît crezi! răspunse 
Zaharia Duhu, păşind atît de drept şi de 
hotărît spre uşă, încît nasul cel ascuţit se 
retrase repede şi prudent din cale. 

Nepoata rămase privindu-l din urmă, în 
capul scărilor. 

Clătină din cap şi îşi sumeţi nasul tăios. 

—  Înţelegi? glăsui ameninţător. Încă nu 
înţelegi nimic! Numai aşteaptă puţin, ca să ai 
ce înţelege... 

Pe urmă, trimise răspuns la cîţiva gospodari 
vecini, ca să le împărtăşească o anume părere 
şi un anumit sfat. O plingere cu multe 
semnături, cerind îndepărtarea lui Zaharia 
Duhu într-o casă de sănătate avea mai mult ca 
ori- cînd drept să fie astăzi ascultată. Şi mai 
avea meritul să pornească de la alţii, întru 
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liniştirea unui sat încercat de nenorocire, nu 
întru cine ştie ce interese suspecte ale unor 
rubedenii oarecare. E simplu şi în afară de 
orice bănu- ială. Chiar în afară şi de bănuiala 
oarbei; o încăpăţinată zurlie şi asta, lăsată să 
zacă cu leacuri şi oblojeli în chilioara ei din 
fundul casei. 


Zaharia Duhu ajunse la malul lui înalt, lîngă 
cazma- lele ruginite, unde-l mina o putere 
mai mare ca el. N-avea ce căuta aici. Nu 
aştepta nimic. Chiar gîndul comorii, care-l 
stăpinise o viaţă de om, era acum foarte 
îndepăr- tat şi părăsit. 

Pentru cine ar mai căuta el o comoară? 
Pentru ce bucurie ar mai găsi-o? Şi pentru ce 
folos? 

Totuşi aici i se îndreptau paşii fără voie, 
cum acul busolei, după ce se clatină şi îşi 
caută locul, rămîne cu vir- ful săgeţii spre o 
singură direcție  cardinală, întotdeauna 
aceeaşi. 

Se vedea din locul acela un cîmp gol, cu 
pajişti şi ară-turi într-o parte, dincolo de sat, 
pînă spre văile de de- parte. De cealaltă parte, 
unde nu întorcea ochii, se desfăşura 
priveliştea cu schele şi hornuri, cu cazane şi 
cabluri, cu linii de fier şi ţevi de schijă; valea 
urită şi tristă, unde se cuibărise pecinginea 
neagră să se întindă prelins, spre înălţimi şi 
spre codri, şi poieni cu şuier de mierle. 

Aici îl găseau — nici n-au trecut de atunci 
douăspre-zece zile! — aici îl găseau copiii, 
apropiindu-se tiptil şi speriindu-l în joacă. 

— Moş Zaharia, ţi-am adus flori! 

— Bădie Zaharia, spune-ne povestea cu 
vrăjitoarea cea rea şi cu oglinda... 

Tresărea la glasurile neaşteptate. 

— Bată-vă norocul, mînjilor!... De ce te-ai 
îmbrăcat cu straiul acesta urit, Neculăieş?... 
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Acum, în nerilintire, i se părea că aude 
iarăşi paşi apropiindu-se tiptil. Aştepta o mînă 
uşoară şi mică, să-i atingă umărul, cum se afla 
întotdeauna cinchit, gata să-i aşeze pe toţi 
roată în jurul lui. 

Aştepta. 

Ascuţea auzul. 

Nici un pas nu mai putea fi. Nici un glas. 
Nici un ris voios, cu viclenie nevinovată. Nici 
o mînă uşoară şi mică — acum cărbune şi 
scrum. 

Era numai vîntul fişiind în ierburi. 

Numai o pasăre amăgită de neclintire, 
zburînd pînă aproape, poate gata să i se aşeze 
pe umăr, fiindcă îl socotea încorporat 
pămîntului şi copacilor. 

„Moş Zaharia, ţi-am adus flori...” 


„Bădie Zaharia, cînd îmi cumpeli calul cu 
fliu de al- gint? Că nu mai vleau să aştept...” 

Cîmpul era gol. Depărtările pustii. Nici un 
glas. 

Numai salbele porumbeilor albi, înălţindu-se 
şi căzînd, răsfirîndu-se şi înaintînd, pe un cer 
nepăsător de deşert. 

Zaharia Duhu privea neclintit, în apele 
tulburi. 

De două zile, riul Voievodesei clocotea 
umflat de puhoaiele ploilor din munte. Norii 
se arătaseră deasupra culmilor, pe marginea 
zării, vineţi şi grei, brăzdaţi de scăpărările 
albe. Dar căzuseră îndărăt. Potopul rămăsese 
în văgăunile înălțimilor. Aici soseau numai 
vîrtejurile învolburate, izbind cu tărie în 
maluri, tîrînd năhlapii, rostogolind cioatele cu 
rădăcini negre, zbătindu-se între ţăr-muri 
prea strimte, să scape în vale, la larg. 

Şi de două zile, poate fără să-şi dea seama 
deplin, Zaharia Duhu urmărea o luptă îndîrjită 
a apelor. 
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Cotul acela rîpos, de lut şi de stîncă, ţinea 
zid despăr-ţitor la o albie veche. La spate, sub 
ierburi şi prunduri, se cunoştea adîncit şi 
fără ocol, cursul din cine ştie ce timp, părăsit 
şi uitat. S-ar fi spus că apele o ştiau aceasta, 
şi-au amintit-o, şi acum caută drumul bătrîn. 

De aceea izbeau cu tărie şi clocot de două 
zile, să spintece un singur jgheab îngust. O 
singură aţă prelinsă, din care, într-o năvală 
de-o noapte, vor sparge cale deschisă şi 
potolită, pe albia din alte veacuri uitate de 
oameni. 

Lupta avea ceva dureros. Aproape omenesc. 
Se simţea o judecată a elementelor. O voinţă. 
Un scrişnet încordat să sfarme o cătuşă. 

Peretele, o dată prăvălit, n-avea să scurteze 
calea decît cu cinci sute de paşi, poate cu 
şase sute. S-ar fi împreunat îndată, drumul de 
acum, cu drumul din totdeauna. Dar ocolul 
după parapetul de lut şi de stiîncă, zăgazul 
acela împingînd oblu apele pe-un vad nefiresc 
şi întortocheat, cotul acela al lui Bălan, cu 
nume rămas din nimeni nu ştie ce amintire, 
părea şi rîului un obstacol absurd şi o 
provocare. 

Tot aşa noroadele primesc o stare de lucruri 
un veac şi mai multe, ca deodată să se ridice 
cu răzmeriţă şi cu mî- nie, năpustindu-se şi 
zdrobind. 


Zaharia Duhu nu mai recunoştea apa 
cuminte şi străvezie a  Voievodesei, în 
tălăzuirea aceasta tulbure, cu nisipuri şi 
volburi, cu rădăcini şi năhlapi, înverşunîndu- 
se să izbească în acelaşi loc, ca berbecii 
servilor răsculați în- tr-un zid de cetate. 

Apa venea de departe, răsfirată şi hlisoasă, 
se pregă- tea în strimtoare, îşi aduna toate 
puterile, năvălea spumegînd şi îşi sleia îndată 
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indîrjirea, lovită din coastă şi îndreptată 
viclean spre drumul cotit. 

Drumul cel vechi, drept, adinc şi lin, se afla 
dincoace, la cîţiva paşi. 

Apa îl ştia. Îl căuta, şi, cînd se simţea mai 
aproape, era viclean abătută să-şi 
risipească încordarea într-un braţ trindav şi 
molîu, unde rădăcinile începeau să se învirte 
pe loc şi spuma chiftea murdară şi groasă. 

Lupta avea ceva dureros. Da, aproape ceva 
omenesc. O înfrîngere nedreaptă şi 
umilitoare. 

„Am să-i dau eu ajutor!” hotărî Zaharia 
Duhu, cum făgăduieşti ajutor unui prieten 
care-l aşteaptă, însă nu-l cere... 

Lepădă straiul şi apucă o cazma ruginită, 
căutînd cu răbdurie chibzuială locul cel mai 
şubred întărit. 

Cercetă într-o parte şi alta. 

Albia veche — acum îşi dădea socoteală — 
era mult mai adîncă şi se miră că nu i-a atras 
mai demult luare— aminte. S-ar crede că a 
fost săpată înadins de-o mină de om, să ţină 
apele cu voinţă, pe-un drum dinadins adîncit. 
Pe urmă, numai întîmplarea, numai o 
schimbare în afară de prevedere, poate altă 
mînă de om, a abătut cursul întru cine ştie ce 
altă folosinţă. Iar apele amăgite ori duse cu 
silnicie au părăsit calea veche, au uitat-o. Ca 
s-o regăsească, e muncă de-o zi. 

Zaharia Duhu purcese de jos în sus, de la 
albia bătrină. Un şanţ îngust se arăta 
deocamdată de ajuns. Puhoiul avea să 
desăvirşească într-o singură opintire ceea ce 
îl uşura începînd. 

Se aşternu deci la lucru metodic, cum 
învățase în săpăturile lui. 

De cealaltă parte a apei, în peretele de lut şi 
de stincă, scobea ca un sfredelitor de tunel 
îmbărbătat de loviturile tovarăşului din faţă, 
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apropiindu-se unul de altul, cu fie-care pas şi, 
fireşte, dizlocare de cazma. 

Lutul era moale, stînca sfărimicioasă. 

Soarele se înclină după munţii negri şi 
Zaharia Duhu nici n-a prins de veste cînd. 

Din toate nebuniile lui, fapta aceasta nu era 
poate cea mai nebună. Nu mai avea nici un 
prieten, nici o bucurie, nici un suflet de om 
aproape; nu mai era nimănui de nici un folois. 
Fiindcă-l părăsiseră toţi şi îi pierduse pe toţi, 
ajuta acum o apă. 

În zbaterea ei a simţit ca o durere. Poate în 
eliberarea ei va simţi ca o bucurie. 

Ea nu-l poate înşela, nici părăsi. 

O dată cu asfinţitul, Zaharia Duhu poposi să 
se odihnească. Lăsă cazmaua să cadă şi privi 
îndărăt. 

Măsură cu paşii distanţa şi socoti munca pe 
a doua zi. Partea cea mai anevoioasă era 
împlinită. Apa bătea în peretele subţiat. Părea 
că a înţeles. Părea că ştie. Că aşteaptă cu 
nerăbdare. 

„Bine!... vorbi Zaharia Duhu, ca unui 
prieten care se îndoieşte de ajutorul de miine. 
Nu plec! Sfirşim în acea- stă noapte... Ai 
dreptate! Acel mîine, veşnic miine al nostru, 
al oamenilor, poate să fie citeodată prea 
tirziu...” 

Într-adevăr, a doua zi era destul ca apele să 
se afle în scădere şi toată cazna rămînea 
zadarnică pînă la altă puhoire din munţi. 

Zaharia Duhu schimbă cazmaua cu virful 
tocit, alegînd, alta din gropile lui părăsite. Nu 
simţi vîntul rece al nopţii. Nu auzi dntecul 
privighetorii din ram. 

Izbea cu cazmaua ritmic în lut, reteza 
rădăcini, răsturna bolovani şi cu mîneca 
sumeasă a cămăşii îşi ştergea şu- roaiele 
sudorii fără să se oprească. O viaţă veche se 
deştepta în el. Poate viaţa din vremea cînd 
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săpăturile lui erau de un folos pentru cărţile 
profesorului Alexandru Opriş. Poate o viaţă 
mai veche încă, din timpuri mai adînci, cînd 
neam din neamul lui a răscolit pămîntul în- 
totdeauna pentru o folosire cuminte, nu 
pentru vane comori. 

A doua oară s-a oprit tirziu, într-un cîntec 
depărtat de cocoş cu zbatere de aripi, care s-a 
auzit pînă aici în tăce-rea imobilă a nopţii. 
Peretele se îngustase de trei paşi. Aproape 
sfirşitul. 

Apele se zbăteau cu nerăbdare, lovind în 
uşa închisă. 

Zaharia Duhu se plecă şi privi. Îşi văzu 
umbra scufundată nemăsurat în apă. 

Atunci abia prinse de veste că de patru 
ceasuri săpa în lumina lunii. 

înălţă ochii. 

Era o lumină alb-verzuie. Metalică şi 
îngheţată. 

— E o lună pentru căutătorii de comori!... 
vorbi Za-haria singur şi rise. 

Ridea poate de nebunii care mai caută 
comori. 

Poate ridea de credinţa naivă a celor ce 
socot că la aflarea unei comori, chiar luna 
devine complice cu lumina ei de stafii şi 
fantome. 

Şi totuşi era o lună pentru căutătorii de 
comori. 

Un scut foarte vechi pe cer. Un scut cu 
inscripţiile argintului şters. Iar scutul acela 
tocit şi subţire vărsa o lumină străină, furată 
de aiurea, trimisă dintr-o altă lume: (0) 
lumină verzuie şi neliniştitoare, care face 
cîinii să urle cu gîtul lungit şi tălăzuieşte apa 
oceanelor. 

Se desluşea fiecare fir de iarbă. Se vedeau 
depărtările într-un praf fosforic. Umbrele se 
deşirau spectrale. 
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O bufniţă zbură cu aripi moi, drept în 
lumină, poate pornind să se agaţe acolo cu 
ghearele, pe marginea scutului vechi şi tocit. 

„E o lună pentru căutătorii de comori!” rise 
încă o dată Zaharia Duhu de el şi de alţii, 
strîngînd din umeri şi întorcîndu-se la 
isprava lui mai cuminte. 

Cobori în albia veche, să cerceteze drumul 
pe unde vor puhoi acuş apele în clocot. Izbea 
cu vîrful cazmalei în pietre şi cioate. 

De ce s-a oprit aici şi nu aiurea? 

Bătăile inimii au stat deodată; pe urmă au 
început să zvicnească năprasnic, gata să-i 
sfarme coşul pieptului. A dus palma la fruntea 
căruntă şi udă. A şters năduşeala şi a vrut 
să şteargă şi o părere a ochilor, o nălucire. 
Era o groapă scufundată, cu nisipuri şi 
scai. Cum de n-o văzuse? A trecut doar de-o 
sută de ori pe lîngă dînsa. Acum tălpile s-au 
încleştat de stană; ca în povestea feciorului 
împietrit la întîia privire a vrăjitoarei pînă la 
genunchi; la a doua pînă la briu la a treia 
pînă la umeri. 

A azvirlit cazmaua şi dintele cazmalei a 
sunat. 

„E o lună pentru căutătorii de comori! rise 
cu scîrbă şi milă de el Zaharia Duhu, 
fiindcă inima lui uscată şi veche mai tresărise 
nebună la asemenea năluciri, care-l înşelaseră 
în atîtea dăţi. Haha! Luna nebunilor căutători 
de comori!...” 

Păşi. Pasul se lăsă descleştat. 

Păşi şi se plecă să-şi ridice cazmaua din 
nisipuri, din pietre şi scaieţi. 

Mai lovi fără nici un gînd, dar aşa, dintr-un 
vechi obi-cei. O dată. De două ori. Numai ca 
să-şi ridă mai amar şi cu scîrbă de-o 
nălucire de care se credea vindecat. 

Lovitura răspunse. 
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Atunci Zaharia Duhu se năpusti deodată cu 
unealta, cu mîinile, cu unghiile; zvirlind 
nisipul, răscolind prun-dul, smulgînd 
rădăcinile  scaieţilor; zgîriind capacul de 
bronz codit, cerînd minunii o sută de braţe cu 
cinci sute de unghii să poată săpa mai adînc 
şi mai repede. 

Avea lopata sus, şi-i părea drumul lung pînă 
acolo. 

Numai cu unghiile. Săvirşesc cîteodată 
minuni şi zece unghii, chiar dacă au fost arse 
scurmînd în cenuşă fierbinte să caute oase de 
copii morţi. 

Zaharia Duhu mătură rămăşiţele de ţărină 
cu palmele. Acum lespedea era liberă. Groapa 
se adîncise; haznaua de bronz se arăta mai 
grea şi mai mare decît ar clinti-o zece voinici, 
nu un singur om gîrbovit şi împuţinat ca dîn- 
sul. Capacul purta semne şi flori turnate, sub 
rugină şi sub cocleală. 

Le ştie aceste semne şi le recunoaşte aceste 
flori. 

Cine spunea că nu există comoara regelui 
Dromichet? Aşa a văzut-o şi aşa îl aştepta, 
cum o ştiuse. 

Cu dintele cazmalei zvirli zăvoreala; apăsînd 
în pîr- ghie cu tot pieptul prăvălea capacul în 
lături. 

„Alexandre, de ce spui tu că nu există 
comoara regelui Dromichet?” 

Zaharia Duhu căzu deasupra comorii, 
încredinţată pămîntului şi veacurilor, de 
regele lui, Dromichet. 

Îşi vîrî pînă la cot mîinile rănite şi arse, 
răscolind coroanele şi brăţările, cheotorile şi 
nestematele, bumbii de piatră scumpă şi 
cingătorile bătute în mărgăritare. În lumina 
metalică a lunii, pietrele vînturate scînteiau în 
cascadă culorile lumii. 
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laspire şi safire, halchedoane şi smaragde, 
berile şi topaze, sardonix şi sardimiu, iacinte 
şi  ametiste, mărgări- tare şi  hrisolite, 
crisopraze şi diamante, pietre fără nume, 
pietre depăşind orice preţuire a închipuirii 
omeneşti: o movilă, zece movili, un tezaur 
întocmai cum îl rideau toţi, de la Petruţă cel 
desculţ pînă la profesorul Alexandru Opriş; o 
comoară s-o încarci cu dimirlia şi s-o răstorni 
în car cu şase boi. Rideau toţi, da, toţi 
rideau... Dar şi-a închipuit vreodată Zaharia 
Duhu altfel? Se poate sătura un om care-a 
căutat-o şi a crezut în ea o viaţă — se poate 
sătura vînturind-o între degete dureroase, 
rostogolind-o să-i asculte sunetul şi să-i vadă 
scînteierile nestematelor? 

Zaharia Duhu si-a potolit întîi acest nesaţ 
sălbatic. 

În singurătatea scăldată ireal de lumina 
lunară, s-a scufundat în comoara lui, ca avarii 
care în ceasul morţii se rostogolesc pe movila 
de galbeni şi îngheaţă cu mîinile încleştate pe 
aur, să-l ducă dincolo de viaţă cu dînşii, încă, 
şi încă, şi încă... 

Pe urmă, Zaharia şi-a şters obrajii spîni şi 
uzi, cu mi- neca sfişiată a cămăşii; s-a aşezat 
pe marginea lăzii de bronz, să-şi contemple 
astfel, cuminte şi cu rinduială, comoara lui, 
viaţa lui. 

Era într-adevăr o lună pentru căutători 
norocoşi de comori. 

Fiecare piatră scînteia cu toate luminile. 
Fiecare cu- nună îşi arăta săpăturile înflorite 
de aur. Fiecare pafta, fiecare brățară, fiecare 
fibulă, fiecare cupă în mărgăritare, fiecare 
plăsea, fiecare cheotoare cu vîrf răsucit în 
spirală. 

Erau lucrăturile Asiei, şi ale Egiptului, şi ale 
Libiei, şi ale Feniciei, şi ale sciţilor, şi ale 
geților, şi ale elinilor, şi ale etruscilor: erau 
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bani de aur ai neamurilor care s-au stins şi 
efigiile împăraţilor despre care nu mai există 
pomenire; erau, aici, podoabele despre care a 
dus veste, pînă în ţara perşilor şi a 
macedonenilor, Agatocle, feciorul lui Lisimah, 
ostaticul regelui Dromichet. 

Pietrele scînteiau fierbinte în recea lumină a 
lunii. Unele înviau, căci şi ele au o viaţă şi-un 
suflet, o boală şi-o moarte. 

„Aceasta e pentru Alexandru!...” ridică 
Zaharia co-roana cu lucrătură getică, aşa cum 
o voise prietenul lui. Mîna căzu, amintindu-şi. 

Coroana se rostogoli cu sunet mort. 

„Acestea sînt pentru grădina copiilor!” 
prefiră printre degetele arse, pietrele scumpe 
care ar fi îndestulat preţul să răscumpere un 
codru cu lacuri, şi rîuri, şi punți, şi păsări de 
basm. 

Mîna căzu amintindu-şi. 

Pietrele s-au cuibărit grăbite ca nişte 
păianjeni colo- raţi de la tropice, în 
ungherele lor, unde au aşteptat neclintite de 
ani numărați cu miile. 

Zaharia Duhu îşi privi comoara şi o văzu 
scufundin- du-se într-un afund negru de apă. 

Pentru cine o găsise, cînd n-o mai căuta? 
Pentru ce bucurie, cînd nu mai era nimeni să 
se bucure? Cine se mai afla vrednic de 
dinsa? Miine toate privirile au s-o spurce şi 
toate lăcomiile au s-o sfişie. 

Degetele arse prefirau pietrele ca o 
dezmierdare. Alin-tau florile fine ale fibulelor, 
ca o părere de rău în ceasul despărțirii. A 
crezut cineva în comoara regelui Dromichet? 
N-a fost nimeni să creadă. Rideau, da rideau 
toţi, unii în batjocură, alţii cu milă. 

„Miine toţi au să creadă şi toţi, îmbulzindu- 


n 


se, n-au să găsească îndestule cuvinte de 
laudă şi de mărire. Aceasta e pentru 
Alexandru!... Acestea sînt pentru bucuria 
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copiilor!... A mai rămas cineva care s-o 
merite?” 

Comoara aştepta cu toate sclipirile galbene, 
şi albe, şi verzi, şi albastre, şi roşii, şi violete 
— irizind în lumina lunară: o lună stranie şi 
metalică, pentru căutătorii  norocoşi de 
comori. 

Zaharia Duhu se sprijini în genunchi pe 
marginea haznalei de bronz şi începu să 
orînduiască fiecare piatră, şi fiecare ban, şi 
fibulă, şi brățară, şi cunună, la locul lor, 
cuminte, cum îl aşteptaseră şi cum le-a găsit. 

Le orîndui cu încetineala pioasă şi tristă a 
unei ultime pregătiri mortuare. Le mai privi 
încă. Le mai dezmierdă cu degetele lui arse. 

Trase capacul încet, deasupra. Trase 
pămîntul şi pie-trele şi nisipul deasupra. 

Se ridică; iar la picioarele lui era încă un 
mormînt ca oricare altul şi nimic mai mult. 

Îl privi, cum priveşti lung, îndelung, înainte 
de despărțire, mormintele. 

Pe urmă, se îndreptă spre malul înalt. De 
acolo se ve-dea bine. Acum se înţelegea bine 
de ce-a fost o albie veche, săpată de mînă 
omenească să ţină apele cu voinţă pe un drum 
bătătorit. Sub albia aceea a fost dintotdeauna 
ascunzătoarea comorii. Altă mînă de om sau 
întîmplarea abătuse apa Voievodesei din calea 
ei dreaptă. Şi de aceea apele se cereau 
înapoi, să-şi păzească mai departe comoara 
încredinţată din veac şi din veac. 

Miine apa Voievodesei va trece deasupra. 

Şi totul va fi cum a mai fost. 

Zaharia Duhu prinse cazmaua şi începu să 
sape mai îndîrjit. 

Apele băteau în perete. Chemau şi nu mai 
puteau aştepta. Venise ceasul să li se 
împlinească voia. Chemau şi nu mai puteau 
aştepta. 
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A doua zi dimineaţă, în cerdac, în straie 
curate şi largi, Zaharia Duhu stătea cu mîinile 
pe genunchi, în bătaia blindă a soarelui, ca un 
convalescent ascultător şi supus. 

În faţă, mătuşa Ruxanda, pe alt scaun, tot 
cu mîinile pe genunchi, privea spre dînsul 
cu ochii ei orbi. 

— Nu înţeleg. Ce vrei să spui, Zaharia?... 
mai întrebă încă o dată. 

— Mamă, comoara aceea... M-am judecat 
bine. Nu este nici o comoară! N-a fost 
niciodată, nici o comoară!... 

Oarba oftă. Tot nu înţelegea. 

Pe al treilea scaun, abia stăpinindu-şi 
neastîmpărul, se răsuci nepoata cu ochii ca 
gămăliile negre de bolduri şi cu nas ascuţit: 

— Adevărat, unchiule Zaharia? 

— Comoara regelui Dromichet nu există!... 
repetă rar Zaharia Duhu. A fost o nebunie a 
mea... O nebunie prea lungă. 

— Atunci, unchiule?... 

Zaharia n-o lăsă să sfirşească. 

— Atunci, însemnează că sfaturile voastre 
au fost înțelepte şi bune, iar mintea mea 
întunecată abia acum le-a priceput şi le- 
ascultă. 

—  Unchiule, dă-mi voie să te sărut! 
Mătugşico, dă-mi voie să te sărut! 

Cecil îşi înfipse nasul ascuţit în obrazul 
omului spîn şi în obrazul bătrînei oarbe. 

— Ce bucuroasă are să fie Madala! bătu din 
palme. Să trimitem să o cheme. Să-i cheme 
pe toţi, pe Dinu, pe... 

— Da, să-i cheme pe toţi!... încuviinţă 
Zaharia, privind, cu ochii lui uzaţi ceva 
îndepărtat şi mort. 

Două telegrame porniră în aceeaşi zi la 
Bucureşti. 
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Una, pe adresa docentului universitar Petru 
V. Tudose: „Vino cu primul tren, semnată: 
Cecil.“ 

Alta, pe o adresă tăinuită: „Sosesc cu 
primul tren, semnată: Madala.” 

Inginerul Dinu Grinţescu rămase pînă tîrziu, 
cu vraful de planuri şi acte pe masă. 

— Ştiam, frate Zaharia!... îşi frecă mîinile. 
Tot răul a fost spre bine. Trebuie să dărimăm 
tot aici... Să facem o vilă! Să chemăm un 
arhitect şi să ridice un plan, ca pentru un om 
de treizeci-patruzeci de milioane cum ai să fii, 
începînd din ziua cînd semnăm contractul... 
Apropo! îmi spun oamenii că în susul apei, 
pîriul Voievodesei şi-a schimbat albia pe-o 
jumătate de kilometru. E un feno- men 
curios... Cam prin locurile pe unde căutai tu 
comoara regelui Dromichet. 

— Comoara regelui Dromichet nu există! 
rosti somnambulic Zaharia Duhu. 

— Ştiu, frate Zaharia! Eram convins ceva 
mai demult decît tine!... rise inginerul, 
bătîndu-l prieteneşte pe umăr. Acum mă duc 
să pregătesc surpriza cea mare amicului 
nostru Hagi-lordan. 

Inginerul Dinu Grinţescu îşi strînse actele şi 
planurile în servietă. Plecă avîntat, cu 
voioşie de adolescent. 

Zaharia Duhu rămase în cerdac, faţă în faţă 
cu oarba. 

— Ce spuneai, Zaharia? 

— Nimic, mamă!... Vorbeam singur... 
Spuneam că nu există comoara regelui 
Dromichet!... 

Oarba întinse mîna, căutindu-l pipăit. Poate 
ştia ceva în lumea ei neagră. Poate citea din 
nevăzut, ceea ce nu- mai o mamă presimte. 

Desmierdă stingaci şiacul aspru de pe 
genunchiul feciorului: 
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— Zahario, tu îmi pari astăzi bolnav. Mai 
bolnav decît ai fost ieri şi întotdeauna. 

Mai vru să adauge ceva. Mina despărţi 
întunericul ei veşnic, între o noapte şi altă 
noapte. 

Dar n-avu răgaz să-şi mai termine gîndul. 

Apăru Cecil, răvăşind un vraf de cataloage 
pe masă. Nasul ascuţit se înălţă victorios spre 
toate ambițiile şi îndestulările, demult şi 
ascuns dospite în aşteptare. 

— Unchiule, în definitiv, acum e cazul să 
alegem un automobil! Să-i aruncăm şi noi, de 
la egal la egal, praf în ritul animalului ăluia 
de Iordan Hagi-lordan, marele brigand! Să-l 
ardă la ficaţi... 
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PARTEA A DOUA 
AURUL NEGRU 
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S.O.S. 


Viscolul a început pe nesimţite, muzical şi 
domol, ca o joacă nevinovată. 

De două săptămîni dura gerul uscat. Cerul 
era în fie- care seară mai sticlos; nopţile mai 
nefiresc de lumi- noase. 

lar în fiecare dimineaţă soarele înălța la 
marginea orizontului un ochi mai istovit, 
pentru a regăsi aceleaşi fire de telegraf 
încărcate de promoroacă; aceleaşi şine de 
cale ferată, paralele şi lucii, tăind Bărăganul 
diago- nal; aceiaşi salcîmi singuratici, cu 
braţe de madrepor şi aceleaşi vagoane 
trase pe-o linie moartă. 

Toate dădeau albei nemărginiri o înfăţişare 
dezolată şi neliniştitoare de capăt de lume 
şi de sfirşit de lume, unde viaţa a încetat 
brusc suspendată de-un cataclism. S-ar fi 
spus o întoarcere pe nevestite a epocii 
glaciale. Vîrsta renului şi a mamutului, care a 
surprins civilizaţia nesăţioasă ca o pedeapsă 
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binemeritată, ca s-o îngroape sub cleştarul 
ghețarilor şi s-o păstreze peste veacuri, in- 
tactă dar moartă, aşa cum se mai găsesc 
gizele cu aripi străvezii capturate în bobul de 
chilimbar. 

Termometrul cobora cu încă un grad în 
fiecare noapte. 

Pe albastrul înalt, stelele luceau din ce în ce 
mai mari şi mai apropiate. Trosneau 
şinele. Corbii goliseră zarea. Dacă la ore fixe 
se mai tîra un tren extenuat dintr-un capăt 
al liniilor la celălalt, apariţia era numai pentru 
a mări încă senzaţia de pustietate şi de sfîrşit. 
Treceau parcă ultimii supraviețuitori. Se 
refugiau cu pu-teri sleite, mînaţi de panică, 
dincolo de orizontul deşert, în necunoscut, 
unde se mai afla poate limanul oraşelor calde, 
vii şi  frenetice, cruţate de  gheţoasa 
înmărmurire. 

Toate staţiunile meteorologice începuseră 
să-şi zvîrle întrebări şi răspunsuri îngrijorate 
prin posturile de radio: „La voi cîte grade?... 
Aici 34 sub zero. Ieri au fost 32. Miine vor fi 
36. A îngheţat marea... Pe jumătate de con- 
tinent s-a întrerupt circulaţia... Populaţia se 
retrage spre sud. Gulfstreamul şi-a schimbat 
cursul... Postul Stock- holm nu răspunde... 
Nici Oslo...” 

Astfel, începutul viscolului a fost ca o joacă 
uşură- toare şi nevinovată. 

Însemna cel puţin altceva. Era ca o vrajă 


rea, care s-a rupt. 
Mai întîi s-a iscat un vînt subţire, cu şuier 
înfiorat de piculină. Pe urmă crivățul şi-a 


îngroşat glasul, a prins să geamă pe strune 
de violoncel şi să mugească în alămurile unei 
fanfare nevăzute. 

Pulberea fină de zăpadă, răscolită din 
nemişcarea de două săptămîni, s-a învălurat 
în dune ciudate. Şi în aceeaşi noapte cerul s- 


396 


a căptuşit cu nori vineţi; ninsoa- rea de sus a 
început a se contopi cu tălăzuirile de jos, 
clădind troiene peste calea ferată, înlănţuind 
fabuloase diguri între ghergane, îngropind 
halta singuratică într-un alt mormiînt răzleţit 
la marginea lumii. 

Ultimul tren a trecut gifiind din toate 
supapele locomotivei, cu o întîrziere de cinci 
ceasuri. Atîrnau stalactitele sloiurilor sub 
pîntecul negru de fier. N-a coborit nimeni. N- 
a urcat nimeni. 

Apoi n-a mai fost nimic. 

Numai chiotul vîntului dezlănţuit bezmetic. 
Numai catapulta viscolului izbind în ferestrele 
oarbe şi mate. 

Prin irealele ferigi de gheaţă crescute în 
geam, lumina se prelingea în încăperea 
scundă, apăsătoare şi sepulcrală. 

În plină amiază nu se mai desluşea de la 
birou harta C.F.R., bătută în perete; nu 
se mai putea citi de- cît titlul tarifelor de 
persoane şi de mesagerii de pe tabloul 
galben; în fotografia decolorată nu se mai lă- 
murea inaugurarea podului de peste Dunăre 
şi chipul inginerului Anghel Saligny in 
medalion. 


Soba de fier fumega. 

Vartolomeu Diaconu a cerut lampa, a 
meşteruit-o sin-gur şi apoi, cu urechea atentă 
la aparatul telegrafic, a început să aştepte, 
citind a treia oară o gazetă veche de trei zile. 

Era un om încă tînăr, cu mustaţa ţepoasă, 
nebărbierit şi cu nodul cravatei strimb. O 
figură fără expresie, oarecare, cu zbiîrcituri 
pretimpurii în colţul gurii şi cu părul rărit 
deasupra frunţii, dar cu toată înfăţişarea me- 
diocră şi anonimă luminată de doi ochi în care 
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se deş- tepta cîteodată din torpoare o 
inteligenţă înfrîntă şi resignată. 

Întreaga fiinţă era concentrată în ochii 
aceştia. 

În ei învia spectacolul lumii de departe, pe 
măsură ce omul întorcea foaia să citească 
telegramele, ultimele evenimente 
senzaţionale ale planetei, dezbaterile din Ca- 
mera franceză şi conferinţa petrolului din 
New York. 

La lectura unui simplu nume, după un scurt 
declic, se anima decorul fantastic: Londra 
cu străzile scufun- date în ceaţă; capitala şi 
Calea Victoriei; uşa turnantă a unei 
cafenele de pe Ring, unde o actriţă celebră a 
scos revolverul din poşetă să-şi împuşte 
amantul; erupția sondei nr. 16 din schela 
Piscul Voievodesei; un avion decolind la 
aerodromul din Rio de Janeiro şi expoziţia 
canină de la Paris, sala Wagram. 

Toate căpătau contur, relief, viaţă de- 
aievea. 

Pe urmă ochii lui Vartolomeu Diaconu îşi 
stîingeau lumina în torpoare. Privirea se 
plimba ostenită şi făra nădejde pe pereţii 
vineţi, la harta C.F.R., la tabloul tarifelor de 
persoane şi mesagerii, la inaugurarea podului 
de peste Dunăre, cu medalionul inginerului 
Anghel Sa- ligny. 

În bucătărie se auzea o piuliţă. Glasul 
copiilor în camera de alături. Şi afară, 
mugetul viscolului năpustit în pereţi. 

Aparatul telegrafic cădea în sincope lungi. 
Vartolomeu Diaconu se temea să nu-i moară 
sub ochi. Halta, izolată din două părţi, păstra 
singura legătură cu restul lumii prin firele 
telegrafice care de ieri răspundeau laconic, 
cerîndu-i răbdare pînă ce vor afla 
dispoziţiunile direcţiei generale. 

Vartolomeu Diaconu aştepta. 
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Aştepta sus şi nevastă-sa, coana Tina, care 
trimisese unicul om de serviciu la oraş cu lista 
de cumpărături pentru sărbători, aşteptau şi 
copiii — Duţu şi Nevăstuica — fiindcă ştiau 
prea bine că printre cumpărăturile de la tîrg 
se află înscrise în fruntea listei şi anumite 
minunăţii care-i priveau personal: darurile lor 
de Anul nou. 

În aşteptare îşi amăgeau timpul jucînd 
loton. 

Era un loton vechi, cu table murdare şi 
sleite, cu bilele desperecheate şi în mare 
parte fabricate de mîna lui Hariton, omul 
plecat la oraş după cumpărături. Bile tăiate şi 
rotunjite din coada unei biciuşti, uitată de-un 
căruţaş astă-vară pe banca unică de lingă 
felinarul unic. 

Vartolomeu Diaconu nu-i auzea. Dar şi-i 
închipuia în odaia de sus (dormitor şi 
sufragerie), la masa învelită cu muşama, 
aşa cum nu mai conteneau de astăzi di- 
mineaţă. 

— 64... 

— N-am! 

— 17... 

— Terţă! 

— 42... 

— N-am! 

— 33, cocoşaţii... 

— N-am! 

— 25, ca la poliţie... 

— Cvartă! 

— 44, scaunele întoarse. 

— N-am! 

— 9... 

— Loto. Bravo lui 9! A treia oară cîştig pe 
tabla lui 9! Loto, îţi spun, ce mai cauţi 
acum la numere? 

Duţu nu poate pronunţa încă „terță, cvartă, 
patruzeci şi patru, control. Spune: „Ielţă, 
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cualtă patluzeci şi patlu, contlol...” 
Nevăstuica nu poate pronunţa ţeurile măcar 
că e cu un an mai mare. Spune: „tersă, 
cocosasii, două- seci şi cinci ca la polisie”. 

Nu-i aude Vartolomeu Diaconu, dar le 
reconstituie glasurile şi joaca acolo sus, în 
camera cu sîmburele de lumină împuţinat şi 
agonic în capsula de alamă, tot aşa cum 
reconstituise el, cu o vertiginoasă perindare 
de ima-gini, spectacolul Londrei învăluite în 
ceaţă, erupția son- dei nr. 16 din Piscul 
Voievodesei şi cafeneaua de pe Ring, unde o 
actriţă celebră a scos revolverul din po-  şetă 
să-şi împuşte amantul. 

E poate o boală incurabilă. O infirmitate. 

Dincolo de viaţa cea reală, pe care o 
trăieşte de la ceas la ceas, mai plăsmuieşte 
una consolatoare şi nostalgică, pe marginea 
lecturilor, din cuvintele scurte ale 
telegramelor, din corespondenţele trimişilor 
speciali, plecaţi să urmărească la faţa locului 
dezbaterile conferinţei pentru raţionalizarea 
producţiei de petrol, războiul chino- japonez, 
ravagiile ciclonului din Jamaica şi procesul 
crimei din strada Minotaurului. 

A citit în ziar: „La conferinţa petrolului, 
lupta se dă între «Royal Dutch» şi «Standard 
Oil»“. Îndată,  închipuirea a prelungit 
războirea dintre cele două trusturi, pînă la 
cotloanele cele mai îndepărtate ale 
continentelor, unde o sondă sfredeleşte coaja 
pămîntului să pompeze un nou zăcămînt; 
pînă în camera unde un avar numără şi 
ascunde acţiunile unei societăţi dintr-un trust 
ori celălalt, socotind cu înfrigurare cît a 
pierdut ori a cîştigat în 24 ore. 

Fiindcă s-a născut şi a copilărit pe valea 
Prahovei, printre sonde, cu deosebire 
telegramele şi articolele de ziar în legătură 
cu petrolul îl pasionează. Pe urmă, cînd toate 
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acestea se epuizează, Vartolomeu Diaconu 
retrăieşte în imaginaţie, auditiv şi vizual, 
chiar scenele care se petrec în cealaltă 
încăpere de sus, unde copiii joacă lo- ton; îşi 
vede nevasta pisînd zahăr în bucătărie şi şter- 
gîndu-şi broboanele de sudoare cu poalele 
şorţului. 

De trei ani, de cînd a fost mutat în halta 
aceasta pustie de pe Bărăgan, infirmitatea 
parcă a crescut în mijlocul singurătăţii. 

Uneori îşi trece mîna peste frunte, peste 
ochi, ca să alunge închipuirile stăruitoare. 
Alteori le cheamă, le aşteaptă, fiindcă sînt 
singura evadare dintr-un surghiun fără vină şi 
fără speranţă. 

Acum, ţăcănitul aparatului telegrafic a 
recomandat încă o dată răbdare. Regionala a 
dat ordin să purceadă un plug de desfundat 
liniile. Poate să sosească peste un ceas, 
poate peste o zi. 

Impiegatul e în concediu de 64 ore. 
Concediul a expirat. 

Dar Vartolomeu Diaconu şi-l imaginează 
îndată într-o gară unde s-a oprit trenul, 
aşteptînd deschiderea liniei şi citind o gazetă 
în faţa paharului cu ceai fierbinte. 

E o gară mare, de încrucişare, cu forfota 
mulţimii înzecită ca de obicei, după atitea 
trenuri cîte s-au oprit din drum. Mulțimea 
aceasta a dat năvală la bufet, tropăie şi 
discută cu aprindere; o parte nu-şi află 
astîimpăr, ieşind mereu pe peron să afle 
ştire dacă au pornit sau nu plugurile de 
ajutor, alţii citesc tablourile cu întirzierea 
trenurilor unde un impiegat vine să adauge 
altă cifră cu cretă, la fiecare jumătate de oră. 
Unii supraveghează bagajele; alţii scriu 
telegrame pe colţul meselor din sala de 
aşteptare clasa I, cu canapele şi jilţuri învelite 
cu pluş roşu, mîncat de lepră şi de molii. 
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Toate acestea le trăieşte Vartolomeu 
Diaconu cu o extraordinară participare la 
gesturile cele mai mărunte, la jalea femeii 
în rochie de doliu somnolînd pe-un paner de 
pai, la neastîmpărul copilului care cu gura 
plină, mestecînd dintr-un colţ de corn, se 
înghesuie printre bă- trîni şi aduce mereu ştiri 
răstălmăcite ca după mintea sa. li ştie că şi 
aceştia nu pot lipsi. Fac parte din tu- multul 
oricărei gări de încrucişare, mai ales cînd 
trenurile sosesc gifiind cu întirziere şi nu pot 
pleca mai departe. 

Ca să-şi amăgească şi el aşteptarea, 
Vartolomeu Diaconu a ieşit să înfrunte urgia 
de-afară. 

A pus paltonul pe umeri. Viscolul s-a 
năpustit să i-l smulgă. L-a tras pe mîneci; şi-a 
înfundat căciula; face înconjurul haltei cu 
picioarele îngropate în troian pînă la 
genunchi. 

De dimineaţă a certat-o pe Tina fiindcă a 
trimis, pe ascuns, omul de serviciu să 
facă tîrguieli în oraş. A rămas acolo. 
Macagiul nu iese din vizuina lui. Acum nu 
este cine să curăţe nămeţii cu lopata. Troianul 
a astupat intrarea. Locomotiva cu plug, cînd 
va sosi — dacă va sosi? — are să aducă şi 
vreun inspector general, cum se întîmplă 
întotdeauna. Din nou vreo ţifnoasă observaţie 
şi poate pe deasupra vreo amendă, reţinută 
din salar pentru halul în care va găsi halta, cu 
troianul clădit pînă-n ferestre. 

Din obicei, Vartolomeu Diaconu a deschis 
uşa sălii de aşteptare. Noroc că se deschide 
înlăuntru: altfel cum ar mai fi putut lupta cu 
troianul fără lopeţi? O dată cu el a 
intrat şi viscolul. E întuneric şi frig — mirosul 
rece, lugubru, al sălilor de aşteptare. 

Vartolomeu Diaconu se pregătea să închidă 
uşa la loc, opintindu-se să biruiască viscolul, 


402 


cînd i s-a părut că mişcă o umbră în 
întuneric. 

Desigur încă o nălucire a închipuirii. Umbra 
însă a tuşit, s-a mişcat, dă semne de 
viaţă. 

— Care e acolo, mă? a întrebat Vartolomeu, 
cuo foarte legitimă mirare. 

— Om bun!... răspunse glasul umbrei. 

Şi din  mlădierea glasului, Vartolomeu 
Diaconu a ghicit îndată că prin întuneric 
umbra a suris cu intenţii pacifice. 

— Aceasta e încă o istorie! exclamă el 
perplex. 

— Dar ce? A mai fost alta? interogă umbra, 
ridi- cîndu-se din ungherul întunecos şi 
aprinzind un chibrit. 

Vartolomeu Diaconu n-a ştiut ce să 
răspundă. Nu e deprins în pustietatea 
aceasta, cu asemenea dialoguri. 

După ton, după o imperceptibilă nuanţare a 
vocii, înţelege că nu are de-a face cu unul 
dintre pasagerii obişnuiţi care se urcă şi se 
coboară în halta lui de pe Bărăgan: vechili, 
ciobani, soldaţi în concediu, reprezentanţi ai 
autorităţilor comunale rurale şi ţărani în- 
cărcaţi cu desagi ca asinii. 

Flacăra chibritului luminează o porţiune de 
blană scumpă. Înainte de a se stinge, 
aruncată jos, a luminat la picioarele 
necunoscutului şi două valize de piele, cu 
etichete de hoteluri străine, agenţii de voiaj şi 
companii de navigaţie. Le cunoştea prea 
bine acestea Vartolomeu Diaconu. Întrevăzute 
pe bagajele călătorilor din rapide şi 
exprese, i-au îngăduit nu o dată să voiajeze cu 
închipuirea lui fantastă în toate oraşele lumii, 
capitale şi por-turi, localităţi climaterice şi 
plaje celebre. 

— Aşteptaţi un tren? 
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Şeful staţiei rostise întrebarea maşinal, şi 
imediat şi-a dat socoteală de absurditatea 
întrebării. 

Străinul răspunse din întuneric: 

— Probabil!... Nu-i fi voind să aştept aici 
cometa lui Haley! Probabil că aştept un tren. 

Străbătea ironie în glasul necunoscutului. 

Ca să-i plătească pe dată, cu aceeaşi 
măsură, Varto- lomeu Diaconu rosti cu 
oarecare satisfacţie: 

— În acest caz o să aşteptaţi cam mult! Nu 
s-a anunţat nici unul... Cometa lui Haley 
soseşte şi pleacă după un orar precis, 
cunoscut şi afişat de astronomi pe cîteva mii 
de ani înainte. Cu trenurile noastre e ceva 
mai greu... Pînă ce s-o dezmetici direcţia 
generală. 

— Pînă s-o dezmetici direcţia generală — 
întrerupse străinul — cred că n-ar strica să 
aprindem aici o lampă şi să faceţi focul! E o 
sală de aşteptare, nu? Călătorii au drept 
măcar la atît... 

Figura străinului nu se vedea. Necunoscutul 
n-a mai aprins şi al doilea chibrit. 

Insă Vartolomeu Diaconu a şi reconstituit 
fizionomia care putea corespunde unei 
asemenea intonaţii agresive şi autoritare. 
Individul din întuneric e hărţăgos şi cu 
țifnă. Fiindcă a colindat lumea în rapide 
internaţionale, a dormit în cabine de lux şi 
s-a lăfăit în vagoane Pullmann; fiindcă poartă 
blană scumpă şi valize costînd cît leafa unui 
şef de haltă pe cinci luni, onorabilul se 
socoteşte în drept să ia la zor un biet 
funcţionar C.F.R. 

Vartolomeu Diaconu replică prompt, cu 
amorul propriu profund ulcerat: 

— Domnule, ca să facem foc şi să aprindem 
lampa, e nevoie înainte de toate să avem lemn 
şi petrol! Adică, direcţia generală să ne dea 
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fondul înscris în buget, la capitolul pentru 
lemne şi petrol... Aceasta o aşteptăm de 
cîteva luni. De astă-vară... Poate aprobarea va 
sosi o dată cu trenul dumitale, sau poate o 
dată cu cometa Haley... 

Prin întuneric, necunoscutul rise încet, 
surd, fără poftă de harţă. Agresivitatea de 
adineauri se risipise. 

Consimţi cu blîndeţe ostenită: 

— Atunci să aşteptăm!  Dumneata 
aprobarea, eu tre- nul; amindoi cometa lui 


Haley... 
Se auzi scîrţiitul băncii de lemn. Străinul se 
instalase la locul său, hotărît, precum 


spunea, să aştepte. Varto- lomeu Diaconu se 
înduioşă de această prea repede capitulare. 

Cu generozitatea victorioşilor, rosti: 

— Aceasta nu înseamnă, domnule, că 
trebuie să degeri în gheţăria de aici!... 
Pofteşte, te rog, în birou, să facem pace... 

— Să facem! 

— Şi să ne vedem la ochi. 

— ...Şi să ne vedem la ochi! 

Ironia din glasul străinului mai dura încă în 
această totală supunere. Dar inofensivă şi 
lăuntrică. Nu se adresa lui Vartolomeu 
Diaconu. Era mai mult o ironie melancolică 
faţă de propria sa situaţie, aici, în sala 
gheţoasă şi întunecată a unei halte din 
pustietatea Bărăganului, cu dialogul ciudat 
între doi oameni care nu-şi vedeau faţa. 

Vartolomeu Diaconu înțelese şi luă 
necunoscutul în simpatie, absolvindu-l cu 
desăvirşire de  harţagul atît de repede 
domolit. 

— Cu bagajele are să fie mai greu! spuse 
călătorul. Sînt cam grele... Se află vreun om 
să le care? 
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— O să facem noi pe hamalii în lipsa omului 
de serviciu... propuse Vartolomeu, bîjbîind în 
beznă şi apucînd un geamantan de toartă. 

Străinul urmă exemplul. 

Amiîndoi au luptat afară cu viscolul, au păşit 
peste troian şi au intrat în birou, tăbircind 
valizele. Le-au aşe- zat lîngă uşă. Pe urmă s- 
au privit în lumina fumegoasă a lămpii. 

— Îmi daţi voie să mă prezint?... Vartolomeu 
Dia- conu, şeful haltei şi, pentru moment, 
telefonist, telegra-fist, magazioner, hamal şi 
om de serviciu!... 

Vartolomeu Diaconu întinse mîna prietenos. 

Necunoscutul o scutură tot atît de amical, 
evitind însă să-şi spună numele şi 
înlocuind  formalitatea cu amabilităţi de 
circumstanţă. 

— Îmi pare foarte bine, domnule şef, 
telegrafist, magazioner, hamal şi om de 
serviciu... Aşadar am făcut pace? Aceasta mă 
incintă. N-ar avea nici un haz să ne devorăm 
ca şerpii din Marsilia. Cunoşti anectoda?... 
l-au uitat pe amidoi într-o noapte în cutia 
lor cu capa- 
cul de sticlă. A doua zi, paznicul n-a mai găsit 
nimic. Se înghiţiseră unul pe altul. Tot aşa 
ar fi riscat să nu se mai găsească, trenul 
meu sau cometa lui Haley, dacă urmam a ne 
război... Te rog, vezi-ţi de treburile dumi- tale! 
Eu mă mulţumesc cu un scaun aici, lîngă 
sobă... 

Îşi dezbrăcă blana şi o atîrnă modest lîngă 
soba de fier. Îşi scoase mănuşile şi îşi apropie 
palmele să le dezmorţească. 

Un timp se auzi numai ţăcănitul aparatului 
telegrafic. Vartolomeu Diaconu cerea 
informații. Iar informațiile au fost aceleaşi: 
stația cea mai apropiată aştepta din mo- 
ment în moment sosirea plugului de 
desfundat liniile şi echipele de lucrători. 


406 


În orice caz, plugul era pe drum. Plecase din 
Bucureşti. Dă luptă vitejească, pe undeva, 
cu viscolul şi troienele. 

— Treburile mele deocamdată s-au isprăvit! 
declară Vartolomeu Diaconu,  frecîndu-şi 
mîinile şi ridicîndu-se de la masa cu discurile 
de alamă. Aşteptăm! Poate un ceas. Poate 
toată noaptea... Sîntem în mîna lui 
Dumnezeu... 

— ...şi a direcţiei generale! sublinie străinul 
surizînd. 

Şeful haltei făcu un semn din cap şi din 
umeri, care arăta destul de lămurit cît de 
puţine şi slabe iluzii merita această direcţie 
generală. 

— Răbdare şi tutun! Aceasta e deviza 
direcţiei gene-rale, pentru funcţionari, pentru 
pasageri, pentru toată lumea... 

— Apropo de  tutun!... îşi aminti 
necunoscutul. Permite să-ţi ofer o ţigară... Am 
o provizie destul de respectabilă. Inciît, din 
partea tutunului, putem aştepta toată 
noaptea, şi mîine, şi poimîine... 

Întinse portţigaretul de aur, lung şi plat, 
ticsit cu ţigări egiptene. 

Vartolomeu Diaconu descifră cu admiraţie 
inscripţia aurită. Ţigări de Cairo! într-o clipă 
întrevăzu oraşul cu palmieri, clădirile albe şi 
cubice,  minaretele,  moscheile, deşertul, 
soarele arzător, Sfinxul şi Piramidele. Veşnica 
lui manie de a se transporta cu închipuirea în 
celălalt capăt al lumii, prin magia unui 
simplu nume de oraş, de ţară, de fluviu... 

Tutunul era aromat, fin, molatic. In 
încăperea strimtă, cu lampa chioară şi 
îmbicsită de mirosul podelelor spălate cu 
leşie, fumul albastru răspîndi un parfum nou, 
delicat şi nostalgic; un parfum pe care 
imaginaţia lui Vartolomeu Diaconu îl 
identifică imediat cu atmosfera vagoanelor 
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Pullmann, a saloanelor de transatlantic, a 
holurilor de palace-hoteluri. 

Prin spiralele fumului se mai cercetau încă, 
încercînd fiecare să descifreze, în trăsăturile 
celuilalt, fiinţa lor ascunsă şi necunoscută. 
Erau doi oameni faţă în faţă, din două lumi cu 
totul străine. 

Dar rămăseseră numai doi oameni — şi atit. 

Necunoscutul reprezintă exact tipul 
călătorului blazat de spectacolele veacului, 
aşa cum îl plăsmuise întotdeauna închipuirea 
şefului de haltă. 

Înalt, spătos, cu tîmplele cărunte şi cu 
fruntea boltită, cu faţa osoasă şi prelungă, 
cu buzele rase şi cu gura amară, cu nasul 
subţire şi cu ochii albaştri, în costumul moale 
de stofă englezească, semăna aidoma cu 
personajele  gravurilor din prospectele 
companiilor de voiaj şi de turism. Nu-i stătea 
bine aici. Nu se afla la locul său. 

Vartolomeu Diaconu îl transportă îndată pe- 
o punte de vapor, pe un dig de port, într-o 
gară-terminus, unde sosesc şi de unde pleacă 
o sută de trenuri pe zi. 

Curiozitatea birui sfiala, dindu-i glas să 
întrebe: 

— Mă ierţi, te rog, dar tot nu pricep de unde 
şi cum ai ajuns dumneata aici?... N-am 
auzit clopoței de sanie. Zgomot... Nimic! M- 
am trezit cu dumneata în sala de aşteptare, 
parcă ai căzut din cer... Chiar adus parcă de 
cometa lui Haley. Numai că nu-i orariul 
cometei; nu i-au dat încă macagiii cerului 
drum pe linia noastră. 

Străinul surise, scuturînd cu degetul inelat 
scrumul ţigării: 

— Foarte simplu, domnule şef, telegrafist, 
magazioner, eţetera. Foarte simplu! Nu m-a 
adus cometa lui Haley. M-a adus viscolul, 
dacă se poate spune. Am sosit cu sania de la 
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un oarecare conac, de aproape... Nădăjduiam 
că direcţia dumitale generală... 

— A mea? se apără Vartolomeu Diaconu. A 
dum-nealor! 

— Bine, a dumnealor!... rectifică 
necunoscutul cu  acee-aşi blindă ironie. 
Nădăjduiam că direcţia generală a purtat 
grijă şi a luat măsuri din vreme pentru a nu se 
întrerupe circulația trenurilor.  Veneam, 
aşadar, la tren! La trei sute de metri de halta 
dumitale sania n-a mai putut răzbi prin troian. 
Mi-a cărat vizitiul bagajele... Am intrat în sala 
de aşteptare şi am aşteptat... 

— Sînteţi străin de partea locului? întrebă 
Vartolomeu Diaconu. 

— Relativ! răspunse enigmatic 
necunoscutul. Dar de ce mă întrebi? 

— Fiindcă nu v-am văzut niciodată. Mi se 
pare că vă cunosc de undeva figura, dar sînt 
sigur că nu v-am văzut niciodată... Şi mai 
întrebam, fiindcă proprietarii şi arendaşii de 
prin împrejurimi, în sfîrşit persoanele mai cu 
vază de pe aici, cînd aşteaptă trenul pe 
asemenea vreme, intră direct la mine, în 
birou... 

— Am vrut să fiu singur. 

Vartolomeu Diaconu crezu că în ochii 
albaştri ai străinului a citit, aşa, ca o umbră 
de tristeţe. 

Poate a fost însă numai o simplă părere. 

— Am vrut să fiu singur — urmă 
necunoscutul — să nu văd oameni! Nu-mi 
închipuiam însă că prin graţia direc-ţiei 
generale C.F.R., sălile de aşteptare sînt 
transformate în adevărate  gheţării. 
Dumneata ai sosit la timp. Exact în 
momentul cînd mă hotărisem să renunţ la 
singurătate, să vin la dumneata şi să-ţi cer 
ospitalitate, ori măcar o lampă şi un braţ de 
lemne... 
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— Frumoasă  ospitalitate!...  recunoscu 
Vartolomeu Diaconu, cu părere de rău. 
Frumos te-am primit!... Ce vei fi spus oare 
dumneata despre mine? Te rog să mă ierti... 
în pustietatea de aici, omul se sălbătăceşte... 
Pe urmă, gîn- deşte-te şi dumneata!... Singur, 
cu toată răspunderea pe cap, cu impiegatul în 
concediu, cu personalul descomplec- tat... Te 
ia gura pe dinainte. Te porţi cum nu ţi-e firea. 


— să lăsăm acestea... propuse 
necunoscutul. Am făcut pace, nu este aşa? 
— Orişicit... 


— Nici un orişicit, te rog! Mai aprinde o 
ţigară... Aşa cum fumează şefii de trib indian 
pipele păcii, împreună, în faţa focului... 

Imaginaţia lui Vartolomeu Diaconu, jucăuşă 
ca întotdeauna, îi transportă pe amîndoi 
pentru o clipă în sava-nele Americii, într-un 
cort de piele, fumînd pipele păcii printre 
indieni cu faţa spoită şi cu o cunună de pene 
oblice în jurul capului. 

Scutură fruntea să alunge închipuirea şi 
rosti cu o îndoială in glas: 

— La ţigările acestea s-ar cuveni o cafea. 

— N-ar strica! încuviinţă străinul. 

— Numai să văd mai întăi ce spune nevastă- 
mea. Mă tem că în cămara noastră a suflat 
vîntul. Ca înainte de sărbători... Am tot lăsat 
să se sfirşească toate, ca să tri- mit pentru o 
singură cumpărătură... Omul a plecat la oraş. 
L-a prins viscolul acolo, aşa că am rămas fără 
provizii. 

— Atunci nu te deranja. 

— Ba, pardon! Mă duc să întreb... Scuză-mă 
un moment. Pofteşte ziarul pînă ce mă întorc. 
Şi dacă aparatul începe a ţăcăni, te rog, 
strigă-mă... 

Vartolomeu Diaconu ieşi în săliţă, după ce-a 
meşterit în prealabil flacăra puţină a lămpii: 
se auziră paşii urcînd treptele pe scări. 
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Necunoscutul nu-şi aruncă ochii pe ziar, 
cum îl invitase gazda. A uitat să tragă şi din 
fumul  ţigării. Cu mîna spînzurată pe 
genunchi, privea, fără să vadă pereţii afumati, 
tabloul spălăcit reprezentind inaugurarea 
podului de peste Dunăre şi medalionul 
inginerului Saligny. În ochii albaştri tristeţea 
crescuse — o sfirşeală, o osteneală de viaţă, 
un dezgust; privirea animalelor bolnave care 
se desprind de turmă şi se ascund în 
singurătate, aşteptind să moară. 

Cu o încordare a voinţei, a dispărut 
istoveala aceasta din ochi numai cînd s-au 
auzit paşii lui Vartolomeu Diaconu coborind 
treptat, dincolo de uşă. 

— Avem noroc! anunţă fericit şeful haltei. 
Am mai descoperit ceva pe fundul cutiei. N- 
are să fie o cafea ca la Capşa! Dar mai bine 
atit, decît nimic. 

Necunoscutul se sili şi dînsul să pară 
bucuros de asemenea „noroc”. Însă 
Vartolomeu Diaconu înţelese, din surisul trist 
şi absent că omul din faţa lui este, din cine 
ştie ce tăinuite pricini, un nefericit. 

Această constatare mări simpatia pentru 
seamănul sosit din toată lumea. 

— Aţi fost pe-aici la vreun prieten? La 
cunoscuţi, la rude? 

— Relativ! fu răspunsul tot atit de enigmatic 
ca adineauri. 

— Ştiu că sînt indiscret... stărui Vartolomeu 
Diaconu. Dar de trei ani cunosc aproape toţi 
vecinii. Vrind-nevrînd, ştiu cînd pleacă fiecare 
şi unde pleacă, ştiu cînd vin şi de unde vin. 
Pe la mine e trecătoarea... Şi nu mă pot 
dumiri, cam de pe unde te-a putut aduce pe 
dumneata sania care n-a mai răzbit într- 
acoace... 
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— De la Cămărăşeşti! îi satisfăcu în silă 
curiozitatea necunoscutul cu părul cărunt la 
timple. 

Vartolomeu Diaconu îşi rectifică poziţia 
respectuos. 

— Atunci sînteţi poate rudă cu domnul 
ministru? Rudă sau prieten? 

— Relativ! fu răspunsul străinului. Om de 
afaceri. Omul lui de încredere. Avocat... 

— Să mă iertaţi că nu v-am recunoscut. Să 
mă iertaţi de primire... 

Glasul lui Vartolomeu Diaconu devenise 
servil, stîn- jenit, fricos. Îşi pipăi cravata 
strimbă. Îşi încheie nasturii hainei. Şterse cu 
podul palmei scrumul ţigării de pe masă. 
Revizui toaleta lămpii, cum o revizuise şi pe a 
sa. 

— De ce nu luaţi loc aici, la birou? îl invită 
potrivind scaunul. E mai comod... 

Necunoscutul îi urmărea toate mişcările cu 
vădit şi parcă melancolic interes, deodată 
atent, uitînd propria-i mîhnire ascunsă. 

Începu să suridă cu bunăvoință. Scoase din 
nou port- ţigaretul de aur lung şi plat — şi se 
ridică el de pe scaun să-i ofere ţigară. 

— Dragă domnule... domnule... 

— Vartolomeu Diaconu... îi ajută memoria 
şeful haltei. 

— Dragă domnule Diaconu, te rog să aprinzi 
şi ţigara aceasta, şi să rămînem tot aşa de 
buni amici cum eram adineaori... Faptul că 
vin de la moşia ministrului dumitale şi că sînt 
omul lui de încredere nu schimbă nimic. Dar 
absolut nimic... Altfel, să ştii că-mi iau 
geamantanele şi mă mut în gheţăria sălii de 
aşteptare... 

— Oricum, domnule avocat... 

— Lasă, te rog, avocatul!... Nu sînt nioi 
avocat, nici nimic, aici. Sînt invitatul, 
musafirul dumitale. Erai pînă acum un om de 
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ispravă. Natural, aşa cum îţi este firea şi 
portul. Ai devenit subalternul ministrului, 
persoană foar-te sus-pusă, dar care ţi-o spun 
eu că nu merită să faci atita caz de dînsul... Il 
cunosc de-a fir-a-păr! Să-l lăsăm în plata 
Domnului şi să aşteptăm cafeaua, amici, cum 
mi se părea că eram pînă mai adineaori... 

Cafeaua tocmai sosea. 

O aducea  Nevăstuica, în două ceşti 
desperecheate, pe-o tavă acoperită cu 
şerveţel alb. 

Fetiţa lui Vartolomeu Diaconu păşea cu 
ochii încruntaţi la clătinările ceştilor, cu limba 
scoasă printre dinţi de încordare. 

Işi schimbase şorţ curat, se pieptănase cu 
părul strîns în pieptene de celuloid roz, îşi 
lustruise ghetuţele şi îşi scosese negrul de 
sub unghiii. Nu mai putea de nerăbdare să 
privească la domnul străin de lingă sobă; dar 
deocamdată se cuvenea să ducă la capăt, cu 
demnitate şi cu toată răspunderea, misiunea 
ei de gospodină în miniatură. 

Cînd aşeză tablaua pe birou, răsuflă uşurată 
şi se uită triumfal. 

— Poftim cafeaua! Mămica a spus că nu-i 
faimoasă, s-o scusasi... Dar o ştiu eu pe 
dumneaei... Aşa spune întotdeauna... 

Abia pe urmă îşi aduse aminte de toată 
dăscălirea de sus, aşa cum o pusese mămica 
să facă repetiţie: „Dai domnului străin bună 
seara! Întinzi mîna. Îţi spui nu- mele”. 

Înaintă, şi cu o reverență stîngace se 
execută: 

— Bună seara!... Pe mine mă cheamă 
Nevăstuica!... Nevăstuica V. Diaconu, elevă în 
clasa a doua primară. 

Domnul străin se plecă s-o sărute pe frunte. 
O ridică pe genunchi şi îi întoarse bărbia 
între degete, să-i privească în ochii negri, 
lucioşi şi vii. 
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— Adevărat nevăstuică! spuse cu admiraţie. 
Pui mic şi viu, de sălbăticiune liberă... 

— Că nu-s aşa de sălbatică... protestă 
Nevăstuica. 

— Nici n-am vrut să spun aceasta, 
domnişoară  Nevăstuică!.. A fost un 
compliment pe care ai să-l înţelegi mai 
tirziu... 

Nevăstuica păru mulţumită şi cu acest 
compliment valabil pe termen lung. 

Anunţă: 

— Mai am un frate! Pe el îl cheamă Dusu... 

— Şi nu putem să-l vedem şi pe domnul 
Dusu? întrebă necunoscutul. 

— Nu ştiu... Nu se poate! N-avem voie să 
intrăm în biroul tăticului. Eu am venit cu 
cafelusa. E altăseva. El ar fi vărsat-o şi 
făsea o ticăloşie cum fase el întotdeauna... 

— După cît înţeleg eu, domnişoară 
Nevăstuică, duci casă rea cu domnul Dusu?... 
trase concluzia străinul cu timplele cărunte. 

— Ba de fel! Mă împac foarte bine cu 
Dusu... Ne mai batem noi eîteodată, nu-i 
vorbă! Dar numai aşa, în zoacă!... El e mai 
mic ca mine, de-abia e în clasa întîia. E mai 
mic şi mai zăpăsit. Cum vrei s-aducă el 
cafeaua fără s-o verse? 

— Într-adevăr! încuviinţă domnul străin, 
alintîndu-i părul şi pieptenele de celuloid. Aşa 
se explică totul! Într- adevăr, cum avea să 
aducă domnul Dusu cafeaua fără s-o verse? 
Nu toată lumea e în clasa a doua primară şi 
nu toată lumea e gospodină ca domnişoara 
Nevăstuică... 

— Asta s-o ştii de la mine!... 

— Am s-o ştiu de-acum înainte. 

Nevăstuică se desprinse de pe genunchi. 

— De-acum mă duc. Mămica mi-a spus să 
nu mă întind la vorbă cum mi-e obiseiul... Pe 
urmă, am şi o grămadă de treabă. Nici nu posi 
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să ştii dumneata cîte treburi sînt în- tr-o casă 
înainte de sărbători!... 

— Aceasta n-o ştiu! Ai dreptate, domnişoară 
Nevăstuică... 

— Se vede că tu n-ai casă! 

În ochii străinului trecu iarăşi o umbră. 

— Ba am... Am prea multe. Poate de aceasta 
n-o ştiu. 

— Dacă ai atîtea case, de se umbli pe 
drumuri? Acum e vreme de umblat pe 
drumuri? 

— Mă întreb şi eu, domnişoară Nevăstuică! 

— Te întrebi ca un prost! Parcă eşti Dusu... 

Vartolomeu Diaconu încerca să-şi aducă 
fata la realitate de la distanţă, cu tot soiul de 
schime elocvente, încruntîn- du-se şi făcîndu-i 
semn să înceteze. Tutuia străinul, îl găsea un 
prost, îl comparase cu Dusu. 

În cîteva minute, o avalanşă de catastrofe. 

Dar Nevăstuica nu mai avea ochi pentru 
semnele lui Vartolomeu Diaconu. Îi plăcea 
domnul acesta străin, care umbla pe drumuri 
fiindcă avea prea multe case şi care, cu tot 
părul lui cărunt la tîmple, era în mintea lui 
Duţu. 

— De-acum m-am dus! anunţă cu regret. 
Altfel mănînc papară de la mămica... N-ai 
mîncat din papara asta s-o cunoşti!... 

— Nu, domnişoară Nevăstuică. 

Din uşă, Nevăstuica îi mai făcu o reverență 
stîngace. Apoi s-au auzit paşii tropăind 
mărunt pe scară, pe urmă o altă uşă, 
răbufnind sus. 

— Copil! Minte de copil prost crescut! 
încercă s-o scuze Vartolomeu Diaconu. Se 
poate face însă educaţia unui copil în 
pustietatea de aici? 

Aştepta un răspuns, o aprobare de la străin. 
Dar necunoscutul părea că n-a auzit. 
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Gînditor, urmărea fumul ţigării, cu acelaşi 
suris trist şi absent, uitat pe buzele cu dungi 
amare la colţul gurii. 

— Se răceşte cafeaua! vesti Vartolomeu 
Diaconu. După ce că e proastă, are să mai fie 
şi rece... 

— A, da! Cafeaua... 

Călătorul tresări, deşteptat din gîndurile lui 
depărtate. 

Se ridică de pe scaun, scuturîndu-se poate 
de un fior al frigului înmagazinat în gheţăria 
sălii de aşteptare, poate scuturat de amintiri. 

Incepu să păşească în încăperea scundă, 
oprindu-se să soarbă o înghiţitură de cafea şi 
continuîndu-şi apoi plimbarea. O clipă rămase 
cu spatele întors, descifrind tablourile cu 
tariful C.F.R., din perete, figurile spălăcite în 
costume demodate din fotografia 
reprezentind inaugurarea faimosului pod şi 
chipul inginerului Anghel Saligny, în 
medalion. 

Afară, viscolul izbea în pereți, în uşi, în 
ferestre, cu asalturi năprasnice. 

Vartolomeu Diaconu urmărea plimbarea 
străinului cu o adevărată şi mută evlavie. Şi-l 
închipui discutind cu ministrul, încheindu-i şi 
reziliindu-i contracte, dîndu-i sfaturi, ca un 
om de încredere şi ca un avocat împuternicit 
cu toate afacerile, aşa cum se prezentase. 

Vorbise despre ministru cu oarecare 
dispreţ, cu un fel de compătimire, ca despre 
„omul care nu merită să faci atîta caz de 
dînsul, ţi-o spun eu...” li cunoştea poate slă- 
biciuni tăinuite, îi era poate nu numai 
consilier, ci şi confesor. 

Ministrul venise în capul departamentului 
printr-un capriciu al politicii. Era străin de 
toate chestiunile. „Il duceau alţii de nas.” Nici 
nu se prea interesa de treburile ministerului. 
Se spunea că va trece la Industrie şi Comerţ, 
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sau la Domenii; alţii vorbeau că face politică 
numai din slăbiciune, fiindcă îl tiriie cîţiva 
prieteni şi ambițiile nevestei. Om bogat, 
privilegiat de soartă, cu starea şi cu numele 
moştenite de la părinţi care au însemnat şi 
dînşii pe vremuri ceva printre mărimile ţării, 
nu se interesa de moşia aceasta de pe 
Bărăgan, cum nu se interesa probabil nici de 
minister. De cîte ori nu auzise, vara, că a 
trecut cu automobilul spre seară, ca să plece 
a doua zi? Nevasta se plimbă prin 
străinătăţi. N-au copii. N-au griji. Nu cunosc 
sfîrşitul de lună cu aşteptarea statelor de 
salarii. Toamna, administratorul soseşte cu 
ordin să i se pună la dispoziţie vagoanele 
pentru cereale. Toate sfirşesc în cîteva zile. 
Curg ordinele telegrafice de la direcţia 
generală şi de la regională; sosesc din pămînt 
vagoanele goale. 

Alţii aşteaptă. 

Ministrul e atotputernic chiar cînd nu e 
ministru: cînd se află în opoziţie. Are prieteni 
şi legături; e cruțat de adversari. Lupii se 
cruţă unii pe alţii. 

Vartolomeu Diaconu îşi imaginează biroul 
de acasă al ministrului, tapetat, cu uşile 
capitonate, cu tablouri rare în rame aurite, cu 
o placă de cristal peste postavul mesei. Vede 
o mînă ridicînd lenevos receptorul telefonului 
de pe suportul nichelat... 

— De cîţi ani zici că te afli dumneata aici? 
întrebă străinul, neaşteptat,  năruindu-i 
plăsmuirea plăcută. 

— Trei ani... 

— Şi copiii cum învaţă la şcoală? Există vreo 
şcoală prin apropiere?... 

— Cel mai apropiat sat cu şcoala cea mai 
apropiată e la patru kilometri jumătate... Aşa 
că ne-am dat după împrejurări. Copiii învaţă 
acasă, dau examene vara. Cît pot, îi ajut eu; 
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cît poate, nevastă-mea!... Facem cu rîndul. 
Ne-am repartizat rolurile: eu cu băiatul, 
nevasta cu fetiţa. Dar ea cu grija gospodăriei, 
eu cu a serviciului; pot spune că-i lăsăm de 
capul lor! Nu ne dă mîna să ţinem servi-toare. 
Nici să aducem în luna dinaintea examenului 
pe cineva, vreun normalist ori vreun student 
să-i prepare. Alţii am auzit că aşa fac. Noi nu 
ne-nvrednicim; şi mă apucă aşa, cîteodată, ca 
un fel de răspundere vinovată şi apăsătoare 
faţă de nişte copii nevinovaţi... Viaţa e foarte 
grea, domnule, pe aceste vremuri: grea şi 
nedreaptă... 

— Adevărat! Sint fel de fel de mizerii... 
vorbi ca pentru el necunoscutul. Fel de fel de 
griji, de necazuri, pe lingă care treci fără să le 
vezi, fără măcar să le presimţi. Deodată ţi se 
deschid ochii! Tot ceea ce era abstract şi în- 
depărtat se concretizează şi se umanizează... 
Numai că toate vin prea tirziu, întotdeauna 
prea tîrziu... 

Vartolomeu Diaconu aprobă din simplă 
bună-cuviinţă. 

Nu pricepea ce vrea să spună străinul — 
omul de încredere, avocatul şi consilierul 
ministrului. 

Imaginaţia şi inteligenţa lui se mărgineau la 
aspectul vizual al universului. El putea să 
vadă fără să fi văzut vreodată într-aievea, 
oraşe şi ţări, fluvii şi munţi, oameni de altă 
rasă şi animale de sub alt meridian, oceane, 
por- turi şi gări. Nu putea intra însă în 
interiorul unui labirint de cugetare. 

Se oprea la intrare, ca să privească îndărăt, 
afară. 

— Dumneata, domnule Vartolomeu Diaconu, 
eşti un om fericit! declară tot atît de 
neaşteptat necunoscutul, cum neaşteptată îi 
fusese mai înainte întrebarea. 
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Se oprise din mers, cu mîinile înfundate în 
buzunarele pantalonilor, zuruind în adîncul 
lor ceva metalic, poate un pumn de monede. 

Şeful haltei din Bărăgan încercă să suridă 
cu o umilă mustrare. 

— Crezi dumneata?... întrebă. 

Înlocui restul întrebării cu o mişcare 
rotunzită a miinii spre încăperea scundă cu 
pereţii afumaţi, spre soba de fier şi lampa 
chioară, spre ferestrele unde izbea viscolul 
amarnic de-afară, şi spre tavanul unde se 
auzeau, deasupra, paşii copiilor fără şcoală şi 
zgomotele bucătăriei unde robotea Tina, fără 
ajutoare. 

Erau tot atitea mărturii că acestea nu se pot 
numi o fericire. Îl scuteau de orice alte 
explicaţii. 

— Şi totuşi eşti un om fericit! stărui 
necunoscutul. Nici nu-ți poţi închipui cît de 
fericit! Fiindcă tot ce doreşti dumneata se 
poate realiza mîine, poimiine, într-un viitor 
mai mult sau mai puţin îndepărtat. Ai o 
scăpare. Există o uşă deschisă spre un 
mîine... Fericirea e aceasta! Să do-reşti ceva 
realizabil. Să te zbaţi, pentru a cuceri ceva 
realizabil... Nu să se realizeze, nu să-ţi 
realizeze viaţa, de la sine, ceea ce n-ai dorit... 

Privirea lui Vartolomeu Diaconu pluti vagă 
pe pereţi, se opri asupra lămpii fumegînde. 

Străinul vorbea o limbă cu totul neînţeleasă 
pentru el. 

Ca să-şi afle de lucru ţăcăni în aparatul 
telegrafic. Răspunsul fu acelaşi: răbdare! 
Plugul desfunda linia dincolo de a treia staţie. 

Se apropia. Au fost trimise echipe de ajutor. 
Vartolo-meu Diaconu ridică ochii spre străin, 
cuprins de o amintire veselă. 

— Dacă ar fi aici nebunul de Ionescu, ne-ar 
distra cu trăsnăile lui! Anul trecut, cînd s-au 
înzăpezit tot aşa li-niile, a fost o istorie 
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întreagă. A ajuns de pomină, pe toată linia, 
de la Bucureşti pînă la Constanţa... La fiecare 
ceas mă chema la telegraf să dea semnalul de 
alarmă: S.O.S., nene Mitică! S.O.S. 

— Cine e Ionescu? întrebă necunoscutul. Şi 
cine e nenea Mitică?... 

— Impiegatul care e în concediu acum. Pe el 
îl cheamă Ionescu. Mache Ionescu!... Băiat de 
ispravă, dar cam şui... Cam într-o ureche. lar 
nenea Mitică e domnul ministru al nostru!... 
D. Demetru Demetrian... Aşa îl botezase 
lones-cu: nenea Mitică! Făcea cu alte cuvinte 
apel la domnul ministru să ne salveze domnia- 
sa, dacă direcţiunea generală şi regionala ne 
uitase: S.O.S., nene Mitică! Vino şi ne 
salvează, nene Mitică!... 

Străinul rise de-a binelea. 

— Şi nenea Mitică? întrebă el. Cum s-a 
comportat?... 

— Parcă domnul ministru avea să ne 
desfunde dumnealui linia! îi luă apărarea din 
oficiu Vartolomeu Diaconu. Are alte griji, alte 
treburi; înţelegem noi conducerea serviciului 
şi ierarhia răspunderilor. 

— Spune mai simplu şi mai direct, domnule 
Diaconu!... îl îndemnă omul de încredere şi 
consilierul ministrului. Lasă diplomaţia, că 
doar am devenit prieteni. Poate n-avea nici o 
grijă domnul ministru, nici o treabă alta! 
Nenea Mitică se plimba poate prin 
străinătate... Prin ce vreme s-a întîmplat 
înzăpezirea de anul trecut? 

— Tot pe la sfîrşitul lui decembrie. A 

— Exact!... Nenea Mitică se afla la Nisa. In 
concediu de sănătate, zice-se. De fapt, 
plecase să-şi aducă nevasta... S-o convingă să 
se întoarcă acasă... Poate de acolo dădea şi 
nenea Mitică, alias domnul Demetru 
Demetrian, semnalul de alarmă: Save our 
souls! Salvează sufletele noas-tre... S.0.S.... 
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— O fi! aprobă Vartolomeu Diaconu cu 
neîncredere. 

Pe urmă, străinul s-a strîns lîngă sobă şi a 
rămas timp îndelungat pe scaun, cu obrajii în 
palme, cu coatele pe genunchi, cu ochii în 
duşumelele duhnind a leşie. 

Un ceas a trecut. De două ori, Vartolomeu 
Diaconu a urcat scările în virful degetelor, 
pledînd să-şi convingă nevasta pentru a invita 
necunoscutul de jos la masă. A epuizat toate 
argumentele. Legăturile călătorului cu 
ministrul, creştineasca ospitalitate cuvenită 
unui drumeţ la vreme de noapte şi de iarnă; 
tot şi toate. La rîndul ei, Tina a in- vocat tot 
atitea argumente, dovedindu-i punct cu punct, 
că nu pot invita un om la o masă calică şi 
goală, tocmai fiindcă e în legături atît de 
strînse cu ministrul şi tocmai fiindcă arăta ca 
o persoană sosită din altă lume. 

La sfîrşit a biruit însă tot Vartolomeu. A 
asudat şi a biruit. 

— Dar pe răspunderea ta, Vartolomeu?... 

— Îmi asum toată răspunderea!... a declarat 
soţul, pro- fitînd de ocazie şi periindu-şi părul 
rărit pe frunte, în faţa oglinzii. Pe 
răspunderea mea, Tino! E un om de ispravă 
şi nu-mi pare un tip mofturos... Trebuie să 
aibă un necaz, ceva, care-l roade pe 
dinlăuntru... Taaace-tace, şi cînd vorbeşte nu- 
l] prea înţeleg întotdeauna. 

Vartolomeu Diaconu a coborit şi i-a venit lui 
rindul acum să pledeze în faţa străinului cu 
aceeaşi energie. Necunoscutul se codea. 

— N-aş vrea să deranjez... Singur ai spus, 
domnule Diaconu... 

— Mă rog, ce-am spus e una, şi ce spun 
acum e alta. Mă ofensaţi! Dacă nu primiţi, 
înseamnă că nu merită casa mea asemenea 
onoare... 

Argumentul a fost decisiv. 
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Necunoscutul a urcat scările. A intrat în 
încăperea săracă, dar curată, proaspăt spoită 
cu var. A sărutat mîna doamnei Tina Diaconu, 
care mînă mirosea a săpun de Marsilia şi a 
nuci. A făcut cunoştinţă cu domnul Duţu 
Diaconu, elev în clasa I primară şi pasionat 
jucător de loton. 

Faţa de masă era albă, de pînză ţărănească; 
farfuriile şi tacîmurile desperecheate, 
paharele de diferite forme şi mărimi. 

Pe celelalte le-a spart Dusu!... a. explicat 
Nevăstuica. Dumnealui, care e tata tuturor 
isprăvilor... 

— Şi tu n-ai spalt falfulia? Faltfulia aia cu 
floli de la Moşi? Dumneata nu eşti mama 
lăutăţilor?... protestă domnul Duţu, 
destăinuind o mică dramă familiară, probabil 
de o dată mai veche, dar care mai aduse şi 
acum un val de roşeaţă în obrazul fetiţei. 

Gospodina a curmat controversa cu o 
uşoară încruntare a sprincenelor. 

Era o femeie mică, oacheşă, poate cam prea 
slăbită şi prea palidă, dar care arăta plină de 
energie şi părea că exercită  îndestulă 
autoritate asupra soţului. 

— Poftiţi, vă rog! îi invită, împărţindu-şi 
ochii între masă şi uşa bucătăriei, deschisă. 

Copiii s-au aşezat cuminţi la locurile lor. 
Necunoscutul în capul mesei, sub lampa de 
tablă atirnată în tavan. 

— O să ne ierţi... îşi ceru scuze Tina 
Diaconu. Ne-a prins viscolul fără provizii. N- 
avem nici piine proaspătă... Aşa că o să vă 
mulţumiţi cu o masă cam sărăcuţă: ouă, 
mămăliguţă, brînză... N-avem nici vin! 

Necunoscutul o aşteptă să  sfirşească, 
surizînd: 

— Doamnă, dacă aceasta era toată 
problema, îmi pare rău că domnul Diaconu 
mi-a ascuns complotul cu invitaţia la masă. 
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Mă miram eu de ce tot urcă scările şi le tot 
coboară, agitat, de parcă se anunţase cometa 
lui Haley. Ar fi fost mai bine să-mi spună din 
timp! Vă cruţam de toată povestea... Mi se 
pare că am eu într-un geamantan provizii să 
îndestuleze o casă întreagă. E obiceiul Maran- 
dei! Baba Maranda, cămărăşiţa, are obicei să 
mă încarce cu tot soiul de bunătăţi cînd plec 
de la ţară. Să încercăm şi să vedem. 

Împotrivirile soţilor Vartolomeu Diaconu n- 
au avut nici o putere. 

Necunoscutul a coborit în birou. S-a întors 
cu unul din geamantane, l-a deschis şi a scos 
la iveală, într-adevăr, atîtea bunătăţi cîte n-au 
văzut niciodată pereţii spoiţi cu var; şi fără 
îndoială nici ochii domnişoarei Nevăstuica 
din clasa a Il-a primară şi cu atît mai puţin ai 
domnului Duţu Diaconu din clasa I. 

Şuncă fiartă şi curcan, brînză în coajă de 
brad, tort, plăcintă cu mere şi cu nuci, 
borcane de compot şi sticle de vin, ţuică 
străveche şi pateu de iepure. Tot ce baba 
Maranda, cămărăşiţa, încărca în geamantanul 
necunoscutului de cîte ori pleca de la conacul 
din Cămărăşeşti fără ca străinul să le desfacă 
vreodată. 

Le purta pînă la oraş. Lăsa geamantanele în 
grija servitorilor. Ei le desfăceau. Prin grija 
lor apăreau la masă; dar străinul nu întreba 
de unde sînt şi cum au sosit. 

Nici nu prea se atingea de ele. 

Acum îşi dădea întiia oară seama de ce 
înaintea ple- cării era atit de agitată baba 
Maranda, care îl crescuse şi îl dădăcise pe 
vremuri, înainte de a căpăta rangul de 
cămărăşiţă. 

Masa a fost lungă. Copiii, intimidaţi, se 
supravegheau să nu înfulice hartane prea 
mari, trăgînd cu coada ochiu- lui la chipul 
cum taie şi cum duce furculiţa la gură străi- 
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nul cu părul cărunt la tîmple. Dacă i s-ar fi 
potrivit însă lui, ar fi rămas flămînzi. 

Necunoscutul părea  sătul de aceste 
bunătăţi, ca de oricare din bunătăţile lumii. 

Tina Diaconu a adus elogiile de gospodină 
versată ba-bei Maranda. Vartolomeu Diaconu 
s-a îndeletnicit cu desfundarea sticlelor. 

Lăsase uşile întredeschise, ca să audă 
ţăcănitul aparatului telegrafic chemînd. Dar 
telegraful nu mai dădea nici o veste despre 
plugul care pornise şi se înfundase pe drum, 
înainte de penultima staţie. 

Ţuica a fost bătrină, vinul de soi, se mai afla 
şio sticlă de vişinată. 

Vartolomeu Diaconu a prins glas şi veselie; 
pe urmă s-a înduioşat de propria sa soartă 
şi de soarta copiilor care cresc ca nişte 
sălbatici. Cu toate semnele deznădăjduite ale 
Tinei, repetînd aceeaşi pantomimă adresată 
de œl, jos, în birou, Nevăstuicii, cînd se 
întrecuse măsura, Vartolomeu Diaconu nu s-a 
putut opri să nu-şi ia o piatră de pe inimă. L-a 
rugat pe avocatul, pe consilierul şi prietenul 
ministrului, să pună un cuvînt bun şi să obţină 
o mutare într-o staţie mai omenoasă, aproape 
de binefacerile civilizaţiei. Nu într-un oraş. N- 
are încă dreptul şi gradul. Dar măcar într-o 
localitate răsărită ca Piscul Voievodesei. 

Acolo, are Tina un frate care lucrează la o 
societate petroliferă. Din cînd în cînd le scrie 
lucruri minunate. Sat cu electrică, două şcoli, 
cinematograf; altfel de lume, tot soiul de 
ingineri străini... El ştie ce înseamnă o 
regiune petroliferă, fiindcă a crescut pe valea 
Prahovei, cînd la Buştenari curgea păcură şi 
aur... A aflat că la Piscul Voievodesei e ceva 
încă mai cumplit. Chiar în ziarul de pe masă, 
din biroul haltei, a citit el despre erupția son- 
dei nr. 16. 
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Necunoscutul asculta, privea, tăcea; părea 
că ascultă fără să audă, că priveşte fără să 
vadă. Cutele amare din jurul gurii se 
adînciseră; veselia şi însufleţirea au fost 
pentru gazde, pentru copii, pentru 
Vartolomeu Diaconu cu deosebire. 

El, străinul care umbla pe drumuri fiindcă 
avea case prea multe, în prea multe locuri 
risipite, se gindea în vremea aceasta că la 
Bucureşti îl aşteaptă un singur tacîm în capul 
unei mese prea lungi, într-o sală de mîncare 
prea vastă, dintr-o casă prea mare şi goală. 

Se gindea că într-un alt capăt de lume, într- 
un hotel de pe ţărmul Mediteranei, tovarăşa 
lui de viaţă se afla într-o altă tovărăşie. 

Se gindea că miine va suna iarăşi telefonul 
de 24 ori în 12 ore. 

Că poate adevărata fericire, pe care n-a 
cunoscut-o oiriodată şi niciodată nu o va 
cunoaşte, e un bun numai al acestor oameni 
simpli, baricadaţi de viscol în mijlocul 


Bărăganului. 

Din cînd în cînd, Vartolomeu Diaconu se 
ridica de la masă să ceară ştiri proaspete 
telegrafului. 


Se cam clătina. Avea obrajii imbujoraţi, 
ochii sclipi- tori, mustaţa mică şi moale, acum 
zburlită caraghios, ca mustaţa unui pisoi. Din 
nou i se strimbase nodul cra- vatei. 

Spunea din prag, ridicînd sprinceana 
dreaptă: 

— Mă duc să-i trag un S.O.S. lui nenea 
Mitică!... 

La întoarcere, anunţa: 

— Nenea Mitică a făcut-o dă oaie! 

Şi o făcuse într-adevăr de oaie nenea 
Mitică! Plugul se înfundase definitiv. Acum 
staţia cea mai apropiată ceruse al doilea plug 
de ajutor ca să-l scoată pe celălalt, înzăpezit. 
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Într-o vreme, Duţu se urcă pe genunchii 
necunoscutu-lui, fără prea multe formalităţi şi 
îl puse la un aspru interogator: 

— Da tu! N-ai nume, ulitule? 

— Am! Spune-mi Mitică. Să fiu şi eu în 
astăseară Mitică... Nenea Mitică! 

— Atunci ai făcut-o şi tu dă oaie, ulitule, ca 

— E tot ce se poate, domnule Duţule! 

— Şi tu n-ai casă? N-ai nevastă? N-ai 
Copii?... 

— De unele am. De altele n-am. De unele 
am prea multe. De altele prea puţine. De 
altele de loc... 

— Mi se pare că te-ai cam îmbătat, nene 
Mitică!... descoperi Duţu. Volbeşti 
halandala... Cum de unele ai plea multe, de 
unele plea puţine şi de altele de loc?... Ce fel 
de volbă e asta? Ai, oli n-ai? 

— Dusule, astimpără-te! încercă să-l pună la 
rezon Nevăstuica, lăsată să supravegheze 
masa în lipsa Tinei Diaconu, care pregătea 
patul străinului. 

— Lasă-l, domnişoară Nevăstuică! protestă 
necunoscutul, devenit nenea Mitică. Poate 
întrebările lui sînt mai cuminţi decît le 
credem noi şi de cum par. 

— Văd că vă înselegesi bine! strînse din 
umeri Nevăstuica. Am spus eu zos că eşti cam 
în minta lui Dusu... 

— E tot ce se poate, domnişoară 
Nevăstuică. 

Vartolomeu Diaconul, cu bărbia în pumni, 
priveşte duios masa, străinul din capul mesei, 
băiatul pe genun- chii lui. 

Toate îi joacă pe dinaintea ochilor într-o 
ameţeală plăcută. 

Nu e învăţat cu vinul. Şi a băut înainte 
ţuică, acum vişinată. Mereu spune că a ajuns 
la ultimul pahar. Îl deşartă şi îl împinge la o 
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parte. Pe urmă, trage cu ochiul cînd nu-l 
observă străinul, şi mai toarnă din sticla cu 
vişinată... Totul a devenit ireal, ca în 
plăsmuirile sale. 

Încearcă uneori să se ridice. Vrea să 
meargă la aparatul telegrafic. 

Vorbeşte cleios: 

— Mă'uc să dau un S.O.S., n'ne Mitică! 

Dar între intenţie şi realizare se cască un 
abis. 

Rămiîne lipit pe scaun. Ascultă dialogul 
dintre străin şi Duţu, cu bărbia în palmă, 
zimbind cu beatitudinea cea mai desăvirşită. 

S-a desprins de pe scaun să coboare şi să 
facă de veghe, numai tirziu, cînd Tina l-a 
poftit pe străin la culcare. 

Atunci a ieşit afară, în viscol, şi-a frecat 
fruntea cu zăpadă, s-a dezmeticit, şi, muncit 
de remuşcare, în faţa aparatului mut, a 
început să-şi facă un crunt rechizitoriu. 

Aşadar, înaintea unui străin care e prieten, 
om de încredere şi consilierul ministrului, s-a 
ameţit, a dat reprezentaţie, a neglijat 
serviciul, şi-a permis glume pe socoteala lui 
nenea Mitică?! „S.O.S., nene Mitică! S.O.S.” 
Ce idioţie! Vinovat e numai zevzecul de 
Ionescu Ma- tache, cu trăsnăile lui. 

Miine sau poimiine, străinul care doarme 
sus are să dea ochii cu domnul Demetru 
Demetrian... 

Are să-i spună, aşa, într-o doară, fie chiar şi 
fără in-tenţie răutăcioasă: 

„Este aproape de Cămărăşeşti o haltă... N-o 
cunoşti? Păcat! Şi un şef de haltă... Nu-l 
cunoşti? Păcat! Un tip foarte nostim... Dacă 
tot personalul cefereului e de aceeaşi teapă, 
nu e de mirare că deraiază trenurile şi că se 
în- fundă liniile... Bea zdravăn! Pentru el şi 
pentru copiii lui ai devenit «nenea Mitică!» 
N-o ştiai? Ha-ha! Eşti nenea Mitică... N-ai 
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primit nici o telegramă: «S.O.S., nene 
Mitică»? Nu? Mă mir... E o poveste foarte 
nostimă cu telegrama aceasta. Şi trebuie s-o 
ştii că ai mai făcut-o şi dă oaie! Nu mă 
întreba cum. Întreabă-ţi şeful de haltă, de 
lîngă moşie... Îl cheamă... Stai să-mi aduc 
aminte... Da-da! îl cheamă Vartolomeu 
Diaconu!...” 

Vartolomeu Diaconu îşi şterge broboanele 
de sudoare de pe frunte. L-au trecut 
năduşelile. 

El vede necunoscutul de sus, scufundat 
între braţele unui fotoliu imens şi elastic, în 
biroul ministrului, povestind şi făcînd haz. 

Îl vede pe ministru ridicînd mîna la telefon 
şi chemînd: 

„Direcţia generală! Aveţi un imbecil, la 
halta de lingă moşia mea, un oarecare 
Vartolomeu Diaconu... Imbecil şi beţiv!... 
Pînă miine să mi-l trimiteţi la plimbare... 
Nu-nu! Nu amendă... Ce amendă?... La 
plimbare!... În doi timpi şi trei mişcări...” 

Afară mugeşte viscolul, se opinteşte în 
ferestre, în uşă, chiuie dezlănţuit de-a 
curmezişul Bărăganului. 

Sus toţi dorm. 

Vartolomeu Diaconu simte broboanele de 
sudoare în- gheţindu-i pe şira spinării. Miine 
are să-l roage pe străin să uite tot, să ierte 
tot... 


Dimineaţa albastră l-a găsit cu obrajii traşi, 
cu ochii în fundul capului, zgribulit înaintea 
mesei învelite cu muşama. 

Telegraful anunța în sfîrşit plecarea 
plugului din ultima stație şi sosirea unui tren 
imediat după desfundarea liniei. 

Viscolul se potolise. 

Mai dura un vînt molcom, sub cerul dezvelit 
de nori. Soarele sclipeşte proaspăt lustruit la 
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marginea orizontului, În razele poncişe 
scapără  cristalii trandafirii ai nămeţilor 
imobili, zidiţi după atîtea zile de urgie. 

Sus se aud paşii străinului. Glasurile 
copiilor. Sunet de vase ciocnite în bucătărie. 

Toţi s-au deşteptat. 

Nenea Mitică îşi bea ceaiul, cu Duţu pe 
genunchi. 

— Mă ulîtule? îl întreabă Duţu. Spune dlept! 
Te cheamă Mitică, oli nu? Eşti tu nenea 
Mitică, oli nu?... 

— Poate că sînt... 

— Nu spune poate. Lăspunde: da sau ba? 

— Da... 

— Şi ce-ai să-mi tlimiţi tu din Buculeşti? 

— Să văd... Cam ce ti-ar dori ţie inima, 
domnule Du- ţule? 

— Un cal de lemn... Da nu o stilpitulă!... Un 
cal, colo, să mă ţie cînd mă sui călale! 

Duţu însă s-a răzgindit. S-a uitat la 
încăpere. E prea mică pentru un cal de lemn. 
A privit la ferastră, la năme- ţii sclipitori în 
lumina soarelui. Nu prea e sezonul unui cal 
de călărie. 

— Nu, nu! îşi ia seama. Nu-mi tlebuie cal. 
Mai bine o sanie... 

— Poate vrei un cal de lemn şi o sanie?... 
Ce-ai zice de aşa ceva?... 

— Două nu se poate! Tlebuie să aleg... 

— Şi dacă se poate? 

— Costă bani. Costă bani mulţi... 

— Bine-bine!... Eu te-ntreb: şi dacă se pot 
amîndouă? Răspunde-mi şi tu, cum ţi-am 
răspuns eu adineaori: da, sau ba! Vrei, sau 
nu, şi cal, şi sanie? 

— He-he! Vleau, se-nţelege că vleau! Dacă 
se poate, de ce să nu vleau? Că doal nu-s 
plost, să lefuz! 

Apoi s-a simţit cuprins de un subit altruism: 

— Dală Nevăstuicii ce-ai să-i tlimeţi? 
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— O s-o întreb şi o să vedem. 

— Şi mămicăi? 

— Ne vom gîndi la Bucureşti şi vom 
descoperi noi ceva... 

— Şi lui tăticu? 

— Aceasta mă priveşte personal! Aici e mai 
simplu... Văd eu că are pasiune de petrolist... 
Tare mă tem că ai să-nveţi clasa a doua 
primară la şcoala din Piscul Voievodesei... Ce 
zici? Nu ti-ar plăcea ţie, domnule Duţule, să 
te trezeşti într-un loc cu cinematograf şi cu 
automobile, nu într-o pustietate ca aceasta? 

— He-he! Pe mine mă-ntlebi?... 

— Atunci e ca şi făcut! Să-ţi pregăteşti 
bagajele, domnule Duţule... 

Duţu se miră de simplitatea şi siguranţa cu 
care străinul le rezolvă pe toate. 

Se răsuceşte pe genunchii lui, îi cuprinde 
obrazul în palme şi îl priveşte în ochi. 

— Mă, nene Mitică, mă! Mi se pale mie că 
elşi un male mincinos! Plea le spui tu dă 
oaie. 

— O să trăim şi o să vedem! încearcă să-l 
asigure nenea Mitică. 

— Bagă de seamă! îl ameninţă Duţu cu 
degetul ridicat. Bagă de seamă! Ai să mai dai 
tu ochii cu mine. 

— Poate că da, poate că nu. 

— [Ial începi cu poate? 


Trenul sosi gifiind, cu locomotiva înfăşurată 
în sloiuri. în aerul sonor şi imobil, glasurile au 
un ecou ciudat. 

Vartolomeu Diaconu, cu şapca roşie peste 
părul zbiîrlit, cu ochii nedormiţi, face drepţi în 
faţa inspectorilor care-au coborit să 
primească raportul. 

Îi tremură glasul; îi tremură mîinile. 

La spatele său, înfăşurat în blană vastă şi 
scumpă, oaspetele de astă-noapte, nenea 
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Mitică, îşi cărase singur valizele cu etichetele 
multicolore de palace-uri şi de companii 
internaţionale de voiaj. 

Vartolomeu Diaconu a uitat de el. 

Are în faţă persoane de-o incomparabil mai 
mare şi mai directă importanţă. Inspectori 
de linie, subdirectorul general... N-a avut cînd 
să găsească răgaz şi să-şi ceară iertare, aşa 
cum proiectase toată noaptea şi pregătise cu- 
vintele. Acesta e norocul lui!... Poate 
oaspetele se va gîndi să le treacă pe toate cu 
vederea şi fără să i-o mai ceară, măcar de 
hatirul copiilor. Căci pe lîngă străin, îl 
înlocuise acum Duţu şi Nevăstuică. S-au 
îmbrăcat în haine groase să-l petreacă pînă la 
tren. 

L-au petrecut şi acum strigă în urma lui. 
Adică îi strigă numai Duţu: 

— Nu ne uita, nene Mitică!... Vezi să n-o faci 
dă oaie şi să nu lămii de minciună!... 

Nenea Mitică s-a apropiat de vagon. Acolo 
unde fac cerc inspectorii şi conductorii în 
jurul  subdirectorului  ge-neral şi unde 
Vartolomeu Diaconu prezintă raportul. 

Înaintează şi coboară gulerul blănii. 

În aceeaşi clipă, cercul s-a desfăcut. 
Subinspectorul salută; salută inspectorii; 
salută personalul cu şăpci roşii: 

— Să trăiţi, domnule ministru!... Ce 
surpriză!... Dumneavoastră aici? Şi să nu ştim 
nimic? Bine, domnule şef, cum, domnule şef, 
dumneata să nu spui nimic? De zece minute 
ne pisezi aici şi să nu spui că... 

Domnul ministru a retezat admonestarea cu 
un gest scurt al degetelor înmănuşate. 

— A fost dorinţa mea, domnilor! Lăsaţi 
aceasta... 

S-a întors către şeful haltei şi i-a strins 
mîna. („Atuncea colonelul dă mina cu 
sergentul!” s-a gindit imediat Vartolomeu 
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Diaconu şi a reconstituit scena din poezia 
învățată în şcoala primară). l-a strîns mîna, 
rostind: 

— Domnule Vartolomeu Diaconu, ţin să-ţi 
mulţumesc pentru ospitalitate! A fost pentru 
mine o seară minunată! Să fii sigur că nenea 
Mitică n-are să te uite! Aceasta rămîne între 
noi. Şi de cîte ori vei avea ceva de spus, cu- 
noşti formula: S.O.S., nene Mitică!... Acum 
daţi-i drumul, domnilor!... 

Domnul ministru s-a urcat în vagon. A 
coborit fereastra compartimentului. Face 
semn copiilor, care-au rămas în urmă şi încă 
nu ştiu cine le-a fost prietenul de-o noapte şi 
de-o dimineaţă. 

Duţu mai fuge cîţiva paşi după tren, 
poticnindu-se în zăpadă şi strigind: 

— Vezi să n-o faci dă oaie, mă nene Mitică! 
La leve- dele, nene Mitică!... 


La o săptămînă după această de-a minunii 
întîmplare, Vartolomeu Diaconu a fost mutat 
şi înaintat la gradul de şef al staţiei Piscul 
Voievodesei. 

După o lună, printr-o largă remaniere care a 
consolidat situația guvernului, domnul 
Demetru Demetrian a trecut de la 
Departamentul Comunicaţiilor, la 
Departamentul Industriei şi Comerţului. 
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Capitolul I 


Si iarăşi 
s-au întors cocorii, 
filfiind peste 
negre şi urite aşe- 
zări 
omeneşti. 


Vartolomeu Diaconu era încîntat că-i 
vorbeşte atît de prietenos un om putred de 
bogat ca domnul Zaharia Duhu; deşi 
petrolistul milionar îi contrariase de la 
început toate ideile sale despre chipul şi 
înfăţişarea trufaşilor privilegiați ai destinului. 

Şi în trei luni pe a patra — slavă Domnului! 
— văzuse el destui asemeni privilegiati, 
perindîndu-se pe peronul gării din Piscul 
Voievodesei! Domnul Iordan Hagi-lordan; 
domnul prefect Emil Sava; domnul inginer-şef 
Dinu Grinţescu şi cîţi alţii încă?... Toţi plecînd 
şi  întorcîndu-se; toţi tirind după dînşii 
ajutoare şi secretari cu genţile doldora; toţi 
trîntind uşile şi pretinziînd orice serviciu cu o 
autori-tate răstită, ca nişte drepturi cuvenite 
şi indiscutabile, de esenţă divină. 

Acest Zaharia Duhu, cu toate ale sale 
treizeci sau pa- truzeci de milioane, arăta cu 
totul altfel. 

Era un om spînatic, cu ochii foarte blinzi şi 
cu un suris sfios pe buze, vorbind cu glasul 
scăzut şi cu o mare grijă să nu ofenseze pe 
nimeni. Îmbrăcat în straie simple, de culoare 
închisă, părea mai, degrabă un modest 
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arhivar fără speranţe de înaintare, într-o zi de 
duminică, păzindu-şi hainele noi de praf şi 
neştiind cam ce-ar putea face cu timpul. 

Cuvînta moale; iar din cînd în cînd, în ochi îi 
lucea o lumină ciudată, ca şi cum ar întrevede 
dincolo de oame- nii şi de viaţa de-aievea, o 
altă lume părelnică, numai de dînsul ştiută. 

Aici se potrivea întrucîtva cu Vartolomeu 
Diaconu. 

Cu deosebire că şeful staţiei Piscul 
Voievodesei călătorea îndată cu închipuirea, 
nestatornic, spre cele mai diverse tărimuri 
situate în spaţiu şi în timp, fără o anumită 
alegere. Pe cînd Zaharia Duhu se oprea la una 
singură. 

Localnicii spuneau că într-o vreme, în 
tinereţe, ar fi căutat el o comoară îngropată 
pe aproape de un oarecare Dromichet, rege al 
geților. Fără îndoială că aceasta i-a clătinat 
într-o bună parte limpedea judecată a minţii. 
Dar norocul i-a purtat de grijă să afle mai 
tirziu, în pămîntu- rile sale răzlețe şi pînă 
atunci fără preţ, o comoară mai bogată decît 
a tuturor regilor Dromicheţi de pe lume. Aur 
curgînd din izvor nesăcătuit: aur negru şi viu, 
păcura pe care o cară vagoanele cisterne cu 
inscripţia: „Voevoda, Roumanian Company 
for the Development of the Mining 
Industry. Limited”. 

Zaharia Duhu îşi însemnă într-un carnet 
jerpelit, cu scoarţa de muşama elastică, ora şi 
minutele cînd soseşte şi pleacă trenul de 
seară cu legătura spre Paris. 

„Carnet de zgircit”, gîndi îndată Vartolomeu 
Diaconu, privind cu o  dispreţuitoare 
compătimire la caietul şcolăresc, la foile 
vinete şi liniate cu pătrăţele violete. 

Era acelaşi carnet în care Zaharia Duhu, 
căutătorul de comori şi tovarăşul de săpături 
al profesorului de arheologie Alexandru Opriş, 
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îşi nota odinioară descoperirile şi observaţiile. 
Singura amintire nedespărţită a vieţii de-a- 
tunci. 

Aceasta însă n-avea de unde s-o ştie 
proaspătul şef de staţie, care nu admitea în 
buzunarul unui milionar decît o agendă cu 
foile aurite, cu tartaşul de marochin vişiniu şi 
creionaş automat de aur, cum purtau domnul 
Iordan Hagi- Iordan şi domnul prefect Emil 
Sava. 

— Va să zică să n-am nici o grijă? întrebă 
Zaharia Duhu,  închizind carnetul şi 
mistuindu-l în buzunar. Dumneata ai dat 
telegrama, iar compartimentul e reținut? 

— Am răspunsul aici!... bătu cu palma 
Vartolomeu Diaconu, hîrtia despăturită pe 
birou. Paturile unsprezece şi douăsprezece. 
Două cabine alături, cu uşă de comunica-ţie... 
Acum la clasa I, după dispoziţia Companiei 
interna-ţionale a vagoanelor de dormit, aveţi 
o cabină întreagă pentru fiecare bilet. E mai 
comod şi diferenţa de preţ neînsemnată faţă 
de avantajele confortului. 

Vartolomeu Diaconu vorbea ca din prospect, 
de altfel cu ochii la ultimul text circular al 
Companiei de vagoane cu paturi. 

Zaharia Duhu simţi datoria să adauge o 
lămurire, care în aceeaşi vreme suna ca o 
scuză: 

— Din partea mea, aceasta ar avea cea mai 
mică însemnătate. Nu m-am născut în confort. 
Am fost deprins să călătoresc în car şi în 
căruţă fără arcuri, pe paie. Dar e vorba de o 
persoană bătrină şi bolnavă... 

— Înţeleg, înţeleg perfect, domnule Duhul!... 
Plecaţi cu doamna Ruxanda Duhu? 

— Da! Plec cu mama şi fac călătoria aceasta 
pentru mama. Vreau să încercăm o operaţie... 
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— Are să reuşească operaţia, sigur! La Paris 
sînt specialişti foarte mari, celebri, de 
reputaţie mondială... Mi-ar părea bine... 

Vartolomeu Diaconu, după vechea sa 
patimă, în aceeaşi clipă văzuse clinica de la 
Paris. Medicii în şorţuri albe, cu mănuşi de 
cauciuc şi cu măştile pe obraz; infirmierele 
alergîind pe culoarele ripolinate; Zaharia 
Duhu, conducînd la braţ bătrina oarbă în 
costumul ei negru de şiac mănăstiresc, atit de 
deplasat într-o capitală a Occidentului. 

Întrebă: 

— Nu vă însoţeşte şi nepotul sau nepoata 
dumneavoastră, domnul profesor Petru 
Tudose? 

Zaharia Duhu se scutură ca de-un păianjen 
fugindu-i pe mînă. 

Răspunse cu o ironie amară, pe care noul 
şef al staţiei Piscul Voievodesei n-avea cum s- 
o înţeleagă: 

— Nu, domnule Diaconu! Nu ne însoţeşte 
nici nepotul, nici nepoata... domnul profesor 
Petru Tudose e foarte ocupat cu lecţiile şi 
conferințele sale. Iar doamna Cecil Tudose ia 
lecţii pentru a obţine carnetul de 
automobilistă brevetată. E o chestiune foarte 
urgentă, pe care n-o poate amiîna!... Are de 
lichidat anume rivalități, în anume curse de 
viteză şi ascensiune... 

Vartolomeu Diaconu primi ştirea 
înregistrînd-o imediat pe ecranul său vizual. 

O văzu pe doamna Cecil Tudose, mărunţică, 
nervoasă şi cu nasul ascuţit, răsucind volanul 
la viraje şi schimbînd vitezele pe şoselele 
munţilor în  serpentină, ca să-şi lase 
concurenţii în urmă. Îl văzu pe domnul 
profesor Petru Tudose, în aula Fundaţiei 
Carol I, încheind o conferinţă în ropotul de 
aplauze al auditoriului şi înclinîndu-se cu 
mîna la piept să mulţumească aclamaţiilor. 
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Cel puţin aceştia ştiau să folosească venitul 
de la milioanele unchiului; îl vor folosi încă 
mai bine cînd vor rămîne singurii moştenitori 
pe întreaga avere. 

— Şi aveţi de gind să rămîneţi mult în 
străinătate?... întrebă Vartolomeu Diaconu, ca 
să întrerupă tăcerea. 

Zaharia Duhu făcu un gest nehotărit cu 
mîna, care mai purta încă urmele de bătături 
ale săpătorului de pămînt şi comori. 

— Ştiu eu?... După cum va voi soarta 
operaţiei. Aş dori să mai rămîn la Paris şi să 
vizitez amănunţit oarecare muzee istorice şi 
arheologice. M-au pasionat într-o vreme 
cercetările arheologice... Poate de cînd ai 
sosit aici, vei fi avut dumneata prilejul să afli 
că am fost căutător de comori? 

— A, nu! Adică da... rosti cu prudenţă 
Vartolomeu Diaconu. Mi-au trecut aşa, pe la 
ureche, exagerări de oameni simpli care n-au 
înţeles ce căutaţi... Domnul inginer Grinţescu 
a dovedit însă că nu cercetaţi în deşert... Se 
afla o comoară aici pe care n-a bănuit-o 
nimeni! 

Zaharia Duhu înlătură presupunerile şefului 
de staţie, tot aşa cum se scuturase adineauri, 
grăbit, ca de un paing, de numele nepotului 
său, profesorul Petru V. Tudose, de la 
Facultatea de litere din Bucureşti. 

Ridicînd ochii decoloraţi, spuse, cu un 
zîmbet şters pe buzele şterse: 

— Prietenul meu, inginerul Grinţescu, a 
descoperit în-tr-adevăr o comoară aici, pe 
care n-o bănuise nimeni şi la care a venit 
direct, ca un prepelicar, la culcuşul prepeli- 
tei... Dar nu pe aceasta o căutam eu... Eu 
umblam după alta! Comoara regelui 
Dromichet... Pe urmă, m-am convins că nu 
există şi că nici n-ar avea pentru ce să existe 
într-o lume ca a noastră! Am înţeles aceasta, 
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e drept, cam târzior... Însă tot am înţeles-o 
odată şi atunci am lăsat mînă liberă 
prietenului Dinu Grinţescu să pună stăpînire 
pe comoara lui, care întrucîtva e un drept al 
său... E un drept al său şi al timpului său.E o 
comoară ca pentru aceste vremuri şi aceşti 
oameni. 

— Adevărat! Priviţi ce-a făcut din aceste 
locuri!... Vartolomeu Diaconu se apropiase de 
fereastră şi privea, adăugînd: Adică nu eu am 
căderea să vi le spun!... Le ştiţi toate mai 
bine decît mine, căci s-au petrecut sub ochii 
dumneavoastră. 

— Aceasta aşa este... încuviinţă cu 
melancolie Zaharia Duhu. 

Şeful staţiei se lăsă înşelat de auz şi crezu 
că e bine să preamărească opera inginerului 
Dinu Grinţescu, prietenul căutătorului de 
comori şi primul prospector al petrolului din 
Piscul Voievodesei. 

Urmă: 

— Am auzit că nu mai departe de acum 
patru ani, se aflau pe aici nişte adevărate 
sălbăticii. Un sat mizerabil, drumuri 
desfundate, oameni trăind ca pe vremea 
tracilor. Gara la douăzeci de kilometri. Toate 
s-au schimbat prin- tr-o baghetă magică. 

Şeful staţiei contemplă cele douăsprezece 
perechi de şine cu vagoane-cisterne garate în 
aşteptarea plecării, cele-lalte cisterne 
gigante, văpsite cu roşu de miniu, pădurea de 
sonde coboriînd clinul de la fosta curte a 
boierului Boldur lloveanu, pînă în inima 
satului. 

— Toate s-au schimbat ca printr-o baghetă 
magică!... repetă Vartolomeu Diaconu, cu o 
sinceră admiraţie pentru puterea de vrăjitor a 
inginerului. 
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Zaharia Duhu nu întoarse ochii spre 
priveliştea neagră. Pregătindu-se de plecare, 
rosti: 

— Numai de un singur lucru mă tem pentru 
prietenul Dinu Grinţescu! A dat drumul 
elementelor din pămînt cu vărguţa lui 
magică. Nu ştiu însă dacă le va stăpiîni tot aşa 
de uşor, cum le-a slobozit! E de văzut dacă n- 
a uitat cumva formula de descîntec cu care să 
le poată întoarce la matcă, atunci cînd vor 
începe să nu-i mai dea ascultare... 

Vartolomeu Diaconu zîmbi de politeţă, 
clătină din cap într-un chip care putea fi 
interpretat tot aşa de bine ca o aprobare a 
cuvintelor, ca şi un semn de evidentă neîn- 
credere. 

Cu asemenea oameni de-aici se învățase să 
fie circumspect pînă la  şiretenie. lar 
priceperea sa nici nu-i îngăduia să pătrundă 
tainicul înţeles, plin de ameninţare, din vor- 
birea lui Zaharia Duhu. Cuvintele ciudatului 
bogătaş pe-trolist nu erau dintre acelea ce se 
pot transpune în fulgurante imagini. 

— Vă însoțesc cîţiva paşi, domnule Duhu!... 
se grăbi să-i deschidă uşa. 

— Mă rog... 

— După dumneata... 

De fapt, amîndoi erau deopotrivă de timizi şi 
încă nu pe deplin convertiți la rolul sortit de 
viaţă şi de hazard să-l joace în acest colţ de 
lume, înviat cu bagheta magică a inginerului 
Dinu Grinţescu. Păşeau agale pe peron, în 
soarele dulce de primăvară. Zaharia Duhu era 
deşirat şi uscat; Vartolomeu Diaconu scund şi 
predispus la forme rotunde. „Ai început să 
prinzi carne, de cînd ne-am mutat acilea!” 
descoperise mai  deunăzi doamna Tina 
Vartolomeu. Carne, prestigiu şi o ascunsă 
voluptate a puterii. 

Avea sub mînă o armie de inferiori. 
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Pe peron se dădeau în lături salutind, 
impiegaţi, magazioneri şi hamali. Răspundea 
la saluturi cu un deget dus din treacăt la 
şapca roşie de lac. 

— Observi, dumneata, ceva?... întrebă 
Zaharia Duhu. 

Şeful staţiei se opri privind îngrijorat 
împrejur. Se te-mea să nu fie vorba cumva 
despre vreo neorînduială în buna gospodărire 
a domeniului său. 

Dar surise îndată liniştit. Era o gară model. 
O gară nouă şi scoasă din cutie, cum o 
visase el. 

— Anume ce, domnule Duhu!... voi să afle, 
deci, fără nici o urmă de îngrijorare. 

Zaharia Duhu arătă cu bastonul noduros, 
spre  ghivecele cu flori suspendate pe 
suporturi de lemn văpsit verde, între stilpii 
peronului: 

— Observi, dumneata, că toată primăvara a 
mai rămas numai în cutiile dumitale de aici? 
Încolo, au alungat-o de pretutindeni!... 

Şi sfirşi, rotind bastonul spre terasamentele 
cu prundi- şul înnegrit de păcură, spre 
traversele  înnegrite de păcură, spre 
vagoanele şi cisternele negre de păcură. 

— Aici se afla un cîmp unde m-am jucat eu 
cînd eram copil şi culegeam ciuboţica- 
cucului!... S-a zbînţuit mai tirziu şi domnul 
profesor universitar Petre V. Tudose, cînd 
umbla desculţ, cu o pălăriuţă cît un ceaunaş 
pe creştetul capului... Pe atunci nu purta 
cravată, juvăţul acesta care desparte capul de 
inimă... 

Maşinal, Vartolomeu Diaconu îşi pipăi nodul 
cravatei. 

Surise îndoielnic. 

Nu înţelegea ce voia să spună milionarul 
acesta cu obraz de scapet şi obişnuit să se 
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exprime în parabole obscure. De altfel, purta 
şi el o cravată, ca oricare om civilizat. 

Îl conduse pînă la uşa din spatele gării. 

— N-aveţi maşină? întrebă. 

Pe urmă, regretă întrebarea. Era de prisos. 
Ştia că domnul Zaharia Duhu are un 
automobil cumpărat după alegerea şi gustul 
doamnei Cecil Tudose, dar că nu-l foloseşte 
niciodată. 

— Merg pe jos!... Altfel mă tem să nu mă 
prindă boala boierească: podagră, gută şi 
altele din acelaşi neam... explică Zaharia 
Duhu. Cînd o viaţă întreagă ţi-ai folosit 
picioarele la mers, şi cînd ai fost deprins să 
munceşti cu mîna pe coada lopeţii, e 
primejdios să te-apuce boieria din senin! La 
unii se lasă la încheieturi, la alţii se urcă la 
cap. 

Zaharia Duhu se opri deodată... Ascultă 
atent. Părelnica lumină din ochi se aprinse cu 
o văpaie albastră şi el ridică privirea la cer. _ 

— Ai auzit, domnule Diaconu? întrebă. li 
vezi? 

Vartolomeu Diaconu cobori cele două trepte 
de piatră şi privi cerul. 

Nu vedea nimic. 

Se risipeau numai nişte nori grei şi negri: 
fumul de păcură arsă, plutind peste case, 
peste copacii înnegriţi, peste virfuri de plopi 
morţi. 

— Mai sus, dincolo! arătă Zaharia Duhu cu 
bastonul noduros. Sus de tot: cocorii!... 

— Adevărat, cocorii!... îi recunoscu şi 
Vartolomeu Diaconu. 

Treceau în unghi ascuţit dintr-un capăt al 
zării spre celălalt, aşa cum de atitea ori 
urmărise el  stolurile  traversînd cerul 
Bărăganului, trei primăveri şi trei toamne la 
şir. 
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— Îi vezi că nu se opresc?,.. vorbi Zaharia 
Duhu, lă- sînd bastonul în pămîntul îmbicsit 
de păcură, parcă i-ar fi 
retezat braţul un paloş nevăzut. Nu se opresc 
nici cocorii, nici cocostircii... Anul acesta ne- 
au ocolit şi rîndunelele... Altădată era plină 
valea de cocostirci şi de cocori... lar sub 
fiecare streaşină se aflau două-trei cuiburi de 
rîndu- nici. Ne ocolesc păsările cerului... 

— În schimb, în curînd vom fabrica aici 
benzină pentru avioane! aminti cu o vădită 
satisfacţie Vartolomeu Diaconu. 

Zaharia Duhu vorbi încet, ferindu-se de un 
camion care pleca într-un zbîrnîit asurzitor de 
arcuri şi explozii. 

Vorbi încet, după ce camionul s-a depărtat: 

— Eu întotdeauna mi-am închipuit stolurile 
acestea de cocori conduse de căpitani bătrîni, 
foarte bătrîni. Mi-i închipuiesc trecîndu-şi din 
tată în fiu comanda şi anumite învăţăminte... 
Şi mă gîndesc că aşa au trecut şi pe vre- mea 
cînd pe aici îşi făceau culcuş bourii din stema 
ţării şi cînd castorii îşi făureau zăgazuri în 
apa Voievodesei. Pe urmă, mi i-am închipuit 
minunindu-se cînd au văzut cele dintii 
schimbări. Un schit, cîteva lăcaşuri omeneşti 
pitulate lîngă acel schit... Şi apoi alte 
schimbări, drumuri şi tîrgul de la poalele 
Călimanului, dincolo peste dealuri... Cu toate 
s-au deprins cu încetul şi s-au împăcat. Dar cu 
minunea aceasta ieşită din vărguţa magică a 
prietenului meu, inginerul Grinţescu, nu se 
pot împăca. Ne ocolesc!.... Îi vezi ce repede 
au vislit dincolo de linia zării?... 

Într-adevăr, unghiul mişcător al cocorilor se 
ştersese de pe cer. 

Dar aici, vorbirea lui Zaharia Duhu fusese 
pe înţelesul şefului de staţie. 

Îndată, văzuse el cel dintîi stol al cocorilor, 
răsărind de departe, din veac, să scrie cea 
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dintii literă neagră pe cer. Se rotea peste 
păduri nepătrunse, cu o poiană la mijloc, 
unde  bourul cu fruntea creaţă scurma 
pajiştea cu aprigi copite. Pe urmă i-a văzut 
mult mai tîrziu, rotindu-se lîngă schitul umil 
de sub paltini, poposind să înnopteze acolo 
unde nu se auzea în ţipenia amurgului decît 
un sunet melancolic de toacă. Şi-apoi, lîngă 
curtea llovenilor şi lingă satul răzeşesc al 
Voievodesei. Auzise şi glasul căpitanului 


bătrin care cîrmuieşte acum vislirea dinspre 
pustiuri şi mări, spunînd celorlalţi tineri, în 
limba lor de cocori: 

„Se întîmplă lucruri ciudate!... Pe oamenii 
aceştia i-am găsit noi întotdeauna urîndu-ne 
bucuroşi bun venit, lingă munţii şi apele lor, 
în sălaşurile lor de verdeață. Acum li se 
întîmplă poate ceva rău, ceva fără vindecare. 
Nici n-au ridicat ochii spre cer. Nici n-au 
făcut semn cu mîna... Este un singur slăbănog 
care a înălţat braţul spre noi; poate ne-a 
ameninţat cu toiagul lui urit. Ceilalţi n-au 
făcut semn că ne aşteptau, că ne-au văzut, 
nici că ne ştiu... Merg toţi cu ochii în pămînt, 
foarte grăbiţi, în straie pe care nu le-am 
cunoscut în asemenea locuri. Văd alte feţe şi 
altfel de port. Sălaşurile sînt scrumite şi 
negre. Copacii sînt de cărbune. Fumul acesta 
ne îneacă şi auziţi cum buhăieşte de crunt o 
fiară cu pliscul de fier? Pe aicea, cînd eram eu 
tînăr, chema un bucium de stină... Se vedeau 
copii  hiîrjonindu-se şi culegind flori de 
ciuboţica-cucului... Acum, copiii aş-teaptă să 
vină duminica şi să se ducă la cinematograf... 
Să plecăm mai departe! Nu-mi pare cuminte 
să înnoptăm în asemenea locuri vrăjmaşe...” 

Acest glas l-a auzit şi închipuirea lui 
Vartolomeu Diaconu, fostul şef al haltei de pe 
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Bărăgan; căci atunci, în pustietatea de-acolo, 
de multe ori urmărise stolurile călătoare cu 
ochii şi se întrebase ce vor fi vorbind ei, în fie- 
care toamnă şi primăvară, în limba lor, a 
cocorilor. 

Dar nălucirea s-a dus repede, fiindcă 
părelnicile arătări şi auzuri durau puţin 
pentru Vartolomeu Diaconu şi fiind-că el se 
simţea acum întru totul al acestor locuri şi al 
aces-tor oameni, din Piscul Voievodesei de 
acum. 

— Ar fi ceva foarte interesant dacă ar vorbi 
ei aşa... încuviinţă cu jumătate de glas. Însă n- 
ar avea dreptate! Lumea e încăpătoare pentru 
tot neamul cocorilor... Chiar dacă nu-şi mai 
găsesc locul aici, sînt pentru dînşii o mie de 
mii de locuri aiurea! 

Zaharia Duhu,  petrolistul milionar şi 
maniac, fostul căutător de comori, îl privi cu 
un fel de înstrăinare. 

Îi dădu mîna şi plecă repede, în sus, printre 
gardurile negre, ciocănind cu bastonul lui 
uricios în praful şoselei îmbicsit şi solidificat 
de păcură. 


Capitolul II 


În locul 
chivotului de ctitoră, 
voievodeasa 
ținea în palmă fla- 
coanele 


produselor „Elida“. 


Calul de lemn era măreț şi depăşise toate 
visurile lui Duţu cînd a apărut în prima zi, 
dezvelit din ambalajul de hîrtie, de geluitură 
şi scîndurele. 

Pătimea însă de o iremediabilă meteahnă. 
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Se mişca pe loc; legănindu-se locului pe 
tălpi curbe. Toate chiotele şi strigătele, 
pocniturile de cravaşă şi pintenii, nu-l puteau 
clinti nici cu un singur pas înainte. Ast- fel, şi 
în această amiază de duminică, Duţu Diaconu, 
după multe încercări infructoase să-l smulgă 
din galopul fără spor, a descălecat şi l-a izbit 
cu biciuşca peste bot, cu piciorul în pîntec. 

— Eşti un plost şi-un nemelnic, Maul! O 
gloabă pu- tuloasă! 

Maur clătină din cap pe tălpile curbe: 
recunoştea şi el că e un prost şi-un nemernic, 
o gloabă puturoasă. 

— Nu eşti bun de nimic!... Dacă ştiam aşa, 
celeam lui nenea Mitică, ministlul, un 
automobil! Să-ţi fi alătat eu atuncea ce e aia 
fugă!... 

Spunea şi lovea. 

Maur, calul de lemn, se balansa la fiecare 
lovitură, revenind la loc cu imperturbabila 
resemnare a făpturilor neînsufleţite. Nu 
zvîrlea. Nu necheza. N-o împungea să fugă, să 
trintească şi să răstoarne. Nu mişca. 

Aceasta îl scotea din fire pe Duţu. 

Îi mai trase un picior şi îl îmbrînci cu 
amîndouă mii-nile. Calul se înălţă pe o 
singură talpă, stătu o clipă în echilibru, pe 
urmă căzu cu botul sprijinit în perete. 

Duţu îi întoarse spatele cu lipsa de milă a 
unui pui de om care n-a luat cunoştinţă încă 
de  blindele poveţe ale Societăţii pentru 
protecţia animalelor. 

Povestea se repeta măcar a zecea oară. 

După entuziasmul din primele săptămîni, 
cînd nenea Mitică se ţinuse de cuvint spre a 
tuturor emoţionantă mirare, Duţu se blazase 
şi se văzuse atins de boala cea fără de leaca 
nesaţiului. Îi părea rău că s-a mulţumit cu un 
cal, ca un copil prost şi sălbatic crescut pe 
Bărăgan. 
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Rivnea la un vehicul cu tracţiune mecanică, 
cel puţin cu pedale, aşa cum avea Turel, 
feciorul inginerului Grosu, şi Liliom 
Grünwald, băiatul maestrului sondeur. Căci, 
acum, în Piscul Voievodesei, de la copil pînă 
la bătrin, toţi trăiau în cultul maşinăriilor, al 
vitezei, al pompelor, al aparatelor de cîntat, 
de vorbit, de scris, de calculat. 

Pe drum, camioanele se încrucişau cu 
automobilele, automobilele cu vagonetele, 
vagonetele cu motocicletele, motocicletele cu 
bicicletele, bicicletele cu  trotinetele plo- 
durilor de patru-cinci ani. Pe-o fereastră 
străbătea o hava-iană hirşciită pe-o placă 
uzată de patefon; peste drum exploda un glas 
de ventrilog trecut şi înhumanizat prin- tr-un 
amplificator de radio; peste tot mugea o 
sirenă, pe urmă a doua, apoi a treia — iar 
camioanele opinteau la deal cu răpăituri de 
petarde sub coadă. 

Duţu nu era deci un precursor. 

Urma docil semnele timpului şi ale locului. 

Amărit foarte, cu pumnii încleştaţi în 
buzunarele pantalonilor, intră în camera de- 
alături, împingînd uşa cu piciorul. 

Acolo, Tina Diaconu şi Nevăstuica se 
pregăteau pentru plimbarea rituală din 
fiecare duminică după-amiază. 

Toată lumea parcurgea distanţa pină la 
fosta curte a lui Boldur lloveanu, devenită 
după mai multe metamorfoze locuinţă şi 
pensiune pentru personalul superior şi burlac 
al societăţii, cu o rezervă de camere pentru 
oaspeţii de la Bucureşti pe scurtă durată. De 
acolo, îl luau pe Izu Pro- topopescu, fratele 
doamnei Tina Diaconu, tînăr şi nepre-ţuit 
funcţionar la contabilitate; se întorceau pînă 
la cinematograful „Edison”, calculind să nu 
piardă începutul matineului; după două ore 
de desfătare, făceau un popas în grup la 


446 


cofetăria „Select”, pe urmă, grosul familiei 
pornea spre domiciliu. lar Vartolomeu 
Diaconu şi Izu Proto- popescu rămîineau la 
American-Bar să ia contact cu diferi-te 
persoane civilizate pentru a consuma bere, 
vin şi alte băuturi mai tari, discutînd 
problemele arzătoare la ordinea zilei. 

Tina Diaconu îşi potrivea pălăria în faţa 
oglinzii. 

Constată că ar avea nevoie de-un taior şi de- 
o vulpe argintie în jurul gitului, măcar ca 
soțiile altor slujbaşi mărunți de la „Voevoda 
Roumanian Company for the Deve- 
lopment of the Mining Industry. 
Limited”. Nevăstuica arăta cu un gest de 
mută elocvenţă că rochiţa i-a rămas prea 
scurtă şi că numai ea mai poartă, în tot Piscul 
Voievodesei, botine în loc de pantofi. Ea şi 
slugile. 

—  Ştiu-ştiu-ştiu! îşi pierdu răbdarea Tina 
Diaconu. Am să vorbesc cu tăticu!... 

Erau multe de vorbit cu tăticu. 

Discuţia începea în fiecare seară şi în 
fiecare seară se termina tot aşa de acru. 

Locuinţa şefului de staţie, încăpătoare şi cu 
numeroase camere, cerea mobilă, cerea 
scorţuri pe jos, cerea un salonaş prezentabil 
pentru  mosafiri. De îmbrăcăminte pre- 
zentabilă aveau toţi nevoie. Nu mai puteau 
trăi ca în pustietăţile Bărăganului. Iar leafa, 
cu toată înaintarea în grad şi adaosul de 
scumpete, nu întrecea cu o mie cinci sute de 
lei salariul de astă-iarnă. Se iviseră cheltuieli 
mărunte şi, pînă atunci, deocamdată, fără 
capitolul respectiv în buget: cinematograf, 
aperitive, cofetăria „Select” pentru copii. 

Staţia nu avea un loc împrejmuit, unde Tina 
să-şi mai poată creşte păsările. Nici un grajd 
de scînduri pentru o bivoliţă cu lapte, ca în 
halta pustie de pe Bărăgan. 
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Toate aici se plăteau cu bani, şi anume cu 
bani scumpi, fiindcă alţii îi cîştigau uşor, 
repede, lăsîndu-i să lunece printre degete. 

Aiurea, şefii de staţie se mai bucură de 
oarecare veni-turi nemărturisite, chiar fără 
să-şi calce datoria cinstită a serviciului. 
Grăbesc sosirea ori întîrzie plecarea unor va- 
goane. Aici nu poate fi vorba de aşa ceva. 
Vagoanele sosesc şi pleacă, garniturile se 
formează după ordine urgente de sus, căci 
domnul Hagi-lordan e atotputernic acolo de 
unde pornesc poruncile în ţară. 

Nu este oare într-adevăr o cruntă 
nedreptate a sorții ca oameni care n-au 
făcut nimic în viaţă să se pomenească 
îmbogăţiţi din senin, peste noapte, cum s-a 
întîmplat cu acel spîn maniac Zaharia Duhu? 
O bătrină oarbă, un soi de ţăran abia înţolit şi 
deprins să mănînce cu lingură de lemn — fără 
copii, fără trebuinţi — amîndoi aşteaptă să le 
curgă veniturile, nu ştiu să le folosească şi se 
ruşinează cînd se urcă într-un automobil. 
Măcar de-ar fi singurii! Pe lîngă dînşii, Tina 
Diaconu mai cunoaşte şi alţii, cu mai puţină 
stare, fără îndoială, dar tot din nimic 
ciîştigată, numai fiindcă s-a întîmplat pe 
ogoarele lor de ţărani să străpungă o sondă în 
pătura de păcură groasă. 

Astfel, în familia Diaconu, începînd cu Tina 
şi sfîrşind cu Duţu, în toţi au prins să roadă 
viermii nesaţiului şi ai pizmuirii, de care 
fuseseră cruţaţi în halta de pe Bărăgan. 

Tina se depărta şi se apropie de oglindă, îşi 
mai trecu uşor puful de pudră pe obrazul 
oacheş, examină cei doi copii, potrivindu-le 
cîrlionţii părului sub bască. 

— Vedeţi cum mergeţi pe drum! Dumneata 
în special, Duţule!... 

Duţu îşi luă angajamentul solemn, să nu 
zburde ca pe Bărăgan. 
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Tustrei au descins ocolind pe peron, la 
biroul unde îi aştepta Vartolomeu Diaconu. 

Tocmai sosise personalul de două şi 
patruzeci şi trei. 

Nici Tina, nici copiii n-au dat vreo atenţie 
puţinilor şi neînsemnaţilor călători. 

Cunoşteau acum ce făină se macină la 
fiecare tren. De sus, de la postul de 
observaţie al ferestrei, Tina Diaconu a 
urmărit din primele săptămîni mişcările, ştie 
cum arată la chipul fălcos domnul Hagi- 
Iordan, inginerul Dinu Grinţescu, alţii mai 
tineri, nevestele unora şi surorile altora; ce 
paltoane, ce pardesie şi ce rochii poartă sau 
au schim-bat o dată cu topirea zăpezii. La 
personalul 32 şi la mixtul 57 dau năvală 
numai băştinaşii cei fără noroc din Piscul 
Voievodesei, cei cu pămînturile sterpe; 
lucrătorii concediaţi sau proaspăt angajaţi, 
unsuroşi şi calic îmbrăcaţi. 

Vartolomeu Diaconu inspectă peronul cu 
mîinile la spate, îşi inspectă familia din cap 
pină în picioare, recunoscu în tainiţa 
conştiinţei sale că au nevoie de o urgentă 
renovare vestimentară; apoi au pornit cu toţii 
la plimba- rea de duminică; în soarele firav de 
april. 

O şuviţă subţire de vînt aducea slabe adieri 
de iarbă jilavă şi de cîmpuri. Îndată însă 
adierea era copleşită de mirosul gros al 
gazului, de duhori uleioase şi de funinginea 
distileriei. 

Copiii mergeau înainte; soţii Diaconu în 
urmă. Tina ocolea în virful picioarelor 
băltoacele de apă murdară cu plutiri de 
păcură, dădea glas înainte la copii să facă la 
fel. 

Vartolomeu Diaconu se întrebă, cam ce ochi 
ar  holba oare regele Dromichet al 
petrolistului maniac şi căutător de comoni, 
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dacă ar învia din morţi şi s-ar pomeni printre 
matahalele rezervoarelor. O clipă se substitui 
regelui get — şi îndată a izbutit să le vadă 
toate cu ochii lui, uluit de uluirile lui. 
Cuvintele  ciudatului arhimilionar Zaharia 
Duhu, petrolistul maniac şi fostul căutător de 
comori, nu-i mai părură atit de absurde cum i- 
au sunat dintru-ntii în urechi. Nici omul aşa 
de zănatic, cum îl credea lumea. Ceva parcă îl 
apropia de el. 

Dar se abţinu să le mai împărtăşească toate 
acestea şi Tinei. 

Căci simțea, dimpotrivă, parcă ceva 
începînd să-l îndepărteze de dînsa. Viclean, 
blestemul păcurii negre îşi întindea şi asupra 
lor ghearele pe încetul. 

Pe urmă, au ajuns în inima tîrguşorului, 
unde există un şirag de prăvălii şi două benzi 
rudimentare de trotuar, vitrine cu bumbăcării 
şi stambă ieftină pentru lucrători, magazinul 
cu accesoriii pentru automobile şi biciclete, 
cinematograful „Edison”, cofetăria „Select” şi 
numeroase localuri cu băuturi spirtoase. 

Ca în orice după-amiază de duminică, 
strada era împîn- zită de lucrători horhăind 
fără ţintă, împestriţaţi cu ţărani şi ţărance 
din satele vecine. 

Toţi încă nu ştiau ce să facă, nici cu timpul, 
nici cu libertatea. Pentru lucrătorii străini, 
deprinşi cu marile oraşe, Piscul Voievodesei 
nu era încă un oraş. 

Pentru ţărani nu mai era un sat. 

Cu această stare de tranziţie, se simțeau 
împăcaţi numai cei care luaseră de cu vreme 
colinda cîrciumilor şi acum schimbau un local 
după altul, rizind gros, scuipind împroşcat 
printre dinţi, ştergîndu-şi mustăţile cu dosul 
palmei,  înjurînd în diferite idiome ale 
Occidentului, împleticindu- se şi ciocnindu-se 
cu trecătorii. 
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— Nevăstuică! Duţule! Daţi mîna încoace!... 
vorbi oţărit Tina, cînd o namilă, în salopetă 
albstră, îi duhni în nas, o dată cu fumul pipei, 
o adiere dospită de alcool. 

Părinţii şi-au încadrat copiii la mijloc. Duţu 
se lăsa greu, lungind ochii după o 
motocicletă  proptită la margi- nea 
trotuarului. Era pentru el o marcă nouă şi 
necunoscută. 

O pişcătură de unghii îl readuse la frontul 
familiei. O a doua pişcătură — în inimă, 
aceasta — simţi cînd au fost nevoiţi cu toţii să 
ocolească automobilul de tablă roşie al lui 
Turel, băiatul inginerului Grosu. 

Turel avea tot echipamentul unui încercat 
automobilist: ochelari afumaţi cu mască de 
pînză, o goarnă gălăgioasă şi o pereche de 
mănuşi cafenii. 

Duţu se prefăcu foarte puţin impresionat de 
toate aceste mofturi. Intoarse capul în altă 
parte. 

Pe celălalt trotuar, urca panta vehiculul 
verde al lui Liliom Grunwald. 

Era prea din cale-afară pentru o virtute de 
copil! Duţu se socoti mişelnic tras pe sfoară 
de nenea Mitică, ministrul, care, dacă a fost 
vorba să se ţină de cuvint şi să-i facă o 
bucurie, ar fi putut dumnealui s-o facă mai cu 
schepsis. Nevăstuica silabisea în gind firmele: 
„La Paradisul Voievodesei”. (Asta ştiu.). 
„La Consumul Voievodesei”. (Asta ştiu.). 
„La şicul Voievodesei”. (Ştiu şi asta.). 

— S-a deschis o prăvălie nouă, mămico!... 
anunţă. „La Parfumul  Voievodesei”!... 
Drogherie şi articole de toaletă. 

Drogheria „La parfumul voievodesei” găsise 
prielnic loc la colţ de piaţă: firma atrăgătoare 
se zărea din trei părţi. 

Şi era întra-devăr o firmă măreaţă. 
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O domniţă în vestminte bizantine, după 
modelul ctito- reselor zugrăvite în pridvor de 
mănăstire, ţinea în palma subţire şi 
trandafirie o cutie cu produsele „Elida”, în lo- 
cul tradiţionalului chivot. 

— Tăticule, sine a fost aseastă voievodeasă, 
de-i plină toată lumea de dînsa? întrebă 


Nevăstuica, Piscul  Voievodesei!...  Riîul 
Voievodesei!... Gura  Voievodesei!... La 
Parfumul Voievodesei!...” 

Vartolomeu Diaconu răspunse cu 
aproximaţie: 


— Ceva cam a la regele Dromichet... Vreo 
doamnă sau domniţă mai dincoace! Se spune 
că există şi o ruină dintr-un turn al 
voievodesei. Se pare că a fost şi o mănăstire 
pe-aproape şi că acolo ar fi trăit cîndva vreo 
dom- niţă călugăriţă, cum era obiceiul pe 
vremuri... Acestea 
toate numai domnul Zaharia Duhu ar putea să 
ţi le spună. 

— Mai bine domnul Zaharia Duhu al tău ne- 
ar oferi într-o duminică automobilul să 
vizităm  împrejurimile!... rosti Tina. Tot 
rugineşte de pomană în garaj!... 

— Asta să ştii că n-ar fi lea idee! se dădu 
îndată cu părerea şi Duţu. 

— De-acum la vară... Nu cred că se întoarce 
pină la vară de la Paris domnul Zaharia 
Duhu. 

Tina pufni, stringînd din umeri în pardesiul 
sărăcuţ şi demodat. 

— Aş vrea şi eu să-i văd la Paris! Chiar că 
au mutră de Paris! Ne fac ţara de ris... 

— De ce vorbeşti aşa, Tina?... se simţi dator 
să-i ia apărarea Vartolomeu Diaconu. E poate 
un om simplu, dar e un om deosebit de 
ceilalți.. A fost prieten cu un profe- sor 
universitar, Alexandru Opriş, care a murit în 
război. E prieten cu domnul inginer-şef 
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Grinţescu. E unchiul profesorului universitar, 
domnul Petru Tudose... 

— Dar bătăturile din palmă?... întrebă Tina. 
Dacă nu se întîmpla minunea să se afle 
păcură pe pămîntul ăsta, stătea el cu pălăria 
în mînă înaintea ta, nu tu înain- tea lui... 

Vartolomeu Diaconu înţelese că discuţia se 
înveninează. 

De aceea socoti de prisos să-i amintească, 
mai întîi, că el nu stă cu pălăria în mînă în 
faţa domnului Zaharia Duhu, care nici n-ar 
tolera aşa ceva; mai apoi, că şi  dînşii se află 
aici tot printr-un miracol al providenţei. 

Tot mai deplin se vădea că nu mai sînt 
aceiaşi; că au fost mult mai strinşi unul lîngă 
altul în pustietatea lor din Bărăgan. De cînd s- 
au mutat în acest preaslăvit Pisc al 
Voievodesei se iscă tot mai dese prilejuri de 
neînțelegere şi descoperă o Tină necunoscută, 
răutăcioasă, pizmăreaţă, mereu învrăjmăşită 
cu soarta ei şi rivnind la a altora. 

Astăzi dimineaţă, în birou, la cafea, a citit în 
foiletonul gazetei o teorie năzdrăvană a unui 
doctor. Cică în fiecare om zac mai mulţi 
oameni. Apar pe rînd, luînd locul celuilalt, 
după cum hotărăsc legile eredității şi 
împrejurările. Aşa, un criminal ar fi rămas 
toată viaţa numai un crimi- nal ascuns, neştiut 
nici de el însuşi, dacă nu s-ar fi ivit într-o 
fulgerare de-o clipă ocazia să săvirşească 
uciderea. Tot astfel un ambițios, un tiran, un 
erou, un martir... El îi şi văzuse sosind pe 
undeva, dintr-o ceaţă, punînd mîna pe umărul 
gemenilor respectivi: „Haideţi! Sculaţi, voi! 
Vă ajunge. A venit rîndul nostru...” Iar tiranul 
de adineauri se prefăcea în martir; omul de 
ispravă, într-o canalie; eroul, în laş... Poate în 
acelaşi timp, într-o noapte, pe cînd dormea, a 
sosit o Tină necunoscută să-i ia locul celei 
adevărate. 
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O privi bănuitor, cu coada ochiului. 

Tina mergea cu buzele strînse. Înainte 
vreme, niciodată nu stringea ea aşa buzele, ca 
o pungă de cămătar zgîrcit, gituită în baiere. 

Porțiunea de uliţă principală se sfirşise. 

Drumul se lăţea iarăşi, de ţară, cu zaplazuri 
de scînduri. 

Dar casele nu mai erau nici de ţară, nici de 
oraş. Lipsea vegetaţia vînjoasă, verdele 
crud al copacilor şi gras al ierbii, care dă o 
înfăţişare pitorească pînă şi celor mai 
nevoiaşe cocioabe de sat, cu flori de nalbă în 
faţă şi ră-chite pletoase la poartă. 

Frunza abia deschisă din muguri se 
sfirlogise sub stra-tul vîscos şi negru, iarba 
era mîncată de pecingini şi arsă; pretutindeni 
catranul se aşternuse să înăbuşe izbucnirea 
primăverii. 

Printre bolovanii drumului răsăriseră totuşi 
gizele mărunte de primăvară. Vacile- 
Domnului, roşii cu puncte negre, ca 
zugrăveala veche din interiorul sarcofagiilor 
egiptene. 

Erau gîze vechi aici, mai străvechi decît 
oştenii regelui get Dromichet, mai străvechi 
decît bourii din stema ţării şi decît 
voievodeasa care a dat numele turnului, 
pîrîului,  piscului şi locului. Că mai 
supraviețuiseră potopului de catran, rămînea 
o minune vrednică de mirare. Se tîrau cu 
picioare  aglutinate în uleiuri, iar la 
ornamentele negre de pe aripile de smalţ 
roşu, simetrice şi desenate cu o pensulă fină 
de miniaturist, se adăugau acum pete mur- 
dare şi fără nici o orînduială. Întocmai ca 
oameniii, ca vitele, ca locaşurile şi pomii, 
purtau pecetea locului, adică a păcurii. 

Spre fosta curte a Ilovenilor, urcuşul era 


pieptiş. 
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Pe aici, se pare că pînă acum patru ani se 
afla o alee de plopi bătrini cu frunza 
sunătoare. Au pierit toţi. lIci-colo se mai 
cunosc trunchiurile rotunde, cum au fost 
retezate din pămint. În schimb, se desfăşoară 
o privelişte fără de seamă spre vale. 

În poartă s-au oprit s-o admire. A crescut 
altă vegetaţie fantastă, de sonde. Şi e încă 
numai un început! Peisajul arată ca un 
prospect american. Gara cu numeroasele 
reţele de şine; rezervoarele albe şi roşii, 
vagoanele-cisterne, dis- tilăria şi hangarele 
unde au garat alte vagoane încărcate cu 
traverse de fier, cu ţevi, ciment şi piese 
pentru rafinăria cea mare, în construcţie, care 
abia peste un an sau doi va da măsura 
întreagă a bogățiilor exploatate de „Voevoda, 
Roumanian Company for the 
Development of the Mining Industry. 
Limited”. Lui Vartolomeu Diaconu îi păru 
iarăşi  caraghioasă şi absurdă ideea 
căutătorului de comori că au putut fi vreodată 
pe aici poieni cu iarbă scurmată de copitele 
zimbrilor. 

— Aşteptaţi acilea!... spuse. Mă duc eu 
singur să-l chem pe Izu!... 

La intrare îl salută un portar cu şapcă 
galonată. 

Tina Diaconu şi copiii s-au aşezat pe banca 
de lemn, Nevăstuica şi Duţu bălăngănindu-şi 
picioarele. Tina revi- zuindu-şi în oglinda din 
poşetă pudra deteriorată de  năduful 
urcuşului. 

— Numai de n-am întilzia la cinematoglaf! 
se îngrijoră Duţu. Să nu păţim ca săptămîna 
tlecută... 

— Ei, că nisi n-am pierdut mare lucru 
săptămîna trecută!... strimbă din botişor 
Nevăstuică. Astăzi, da, înseleg şi eu... E un 
film cu Clara Bow!... 
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Se născu o aprigă controversă între fraţi. 
Duţu îşi apără filmele, eroii şi artiştii săi 
preferaţi: filme detective, cu peripeții 
cumplite şi curse fantastice în tren, în 
automobil, în avion, în submarin. Nevăstuică 
îşi apără filmele sentimentale, cu orfeline 
care zgribulesc în viscol şi cu idile în lumină 
de lună. Tina Diaconu se amestecă să-şi dea o 
părere. Se dovedi îndată atît de 
incompetentă, amestecînd numele actrițelor 
şi confundînd titlurile, încît amîndoi copiii au 
renunţat la divergenţele de opinii şi au făcut 
front unic, pentru a stigmatiza cu precocea 
lor autoritate o jalnică şi  neiertătoare 
ignoranță. 

— Se stii tu, mămisico!... 

— Ce te plicepi tu? Eşti de pe vlemea 
Flanciscăi Bel- tini şi de pe cînd filmul mut... 
Asta-i ca pe vlemea lui Dlomichet ceal cu 
comoala!... 

— Ia vezi! Nu-ţi lungi nasul, să nu-ţi dau eu 
o Fran-cisca Bertini şi un Dromichet, de n-ai 
să-l poţi duce! 

Copiii au tăcut, schimbînd priviri complice. 
Aşa era uşor de încheiat o discuţie. 

Dar dreptatea şi competenţa rămîneau de 
partea lor. 


Capitolul III 


Faptele oamenilor sînt neîn- 
telese și prea adeseori nebune. 


În holul modest al hotelului „Moli&re” din 
Rue Mo- lière 21, Abeles împături cele două 
gazete care se sfişiau între ele şi-i produceau 
în fieştece zi adevărate dureri de cap, fiindcă 
dimineaţa opta pentru una şi pînă-n seară i se 
părea că toată dreptatea o are cealaltă. 
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Portarul nu-i mai aşteptă întrebarea. 

Îl salută cordial şi îi trecu telefonul. De 
două săptă-  miîni îl cunoştea acum şi-i 
înţelesese rostul. Era ghidul şi întrucîtva 
interpretul romînului tăcut, spîn şi politicos 
de la camera 53. Zaharia Duhu anunţă că va 
cobori peste zece minute, cerîndu-şi iertare 
pentru întârziere. 

Feciorul lui Leiba [udic din Piscul 
Voievodesei depuse receptorul pe suport, 
mulţumi portarului, căută cu ochii un fotoliu 
mai lăturalnic. Din nou despături gazetele şi 
îşi ascunse fruntea după paravanul de foi. 

Parcurse cîteva rînduri, dar nu putu citi mai 
departe. Lăsă ziarele pe genunchi. 

Visător, contemplă un punct gol în spaţiu. 

Compatriotul acesta de sus, de la camera 53 
a hotelului „Moliere”, îl nedumerea cu totul. 
Din ce în ce îi părea mai greu de înţeles. 

În copilărie, în satul de răzeşi scăpătaţi 
unde Leiba [udic şi-a crescut cu amar şi 
necazuri plodurile, înainte de a le scăpa să 
zburătăcească în lume, Zaharia Duhu a tre- 
cut o bucată de vreme drept un căutător de 
comori, atins de sminteală. Despre aceasta, 
Abeles îşi aminteşte foarte vag. Umbla cu un 
guşat, un oarecare Oarţă, cretin şi gîn- gav, 
săpind gropi, sfredelind maluri de lut, 
cheltuindu-şi agoniseala lăsată de un părinte 
aprig, avar şi iscusit în judecăţi. Pe atunci era 
prea crud la minte ca să priceapă; a ştiut 
însă mai tîrziu că săpăturile n-au rămas chiar 
fără folos. Au scos la iveală un bogat material 
arheologic, prețuit de un profesor universitar 
din Bucureşti, fost coleg de şcoală şi prieten 
cu răzeşul din Piscul Voievodesei. Pe urmă, 
tulbure, îşi mai amintea Abeles că într-o 
vreme căutătorul de comori căzuse în darul 
beţiei, după ce inginerul Grinţescu a 
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descoperit adevărata comoară din acele părţi: 
ţiţeiul. 

A încercat chiar să-i vorbească odată. 

Se întorcea într-o vacanţă de la şcoală; se 
apropiase de acest ţăran ciudat cu deosebită 
ştiinţă de carte, prieten cu profesorul din 
capitală, descoperitorul unor preţioase relicve 
şi mistic cercetător de tezaure arheologice. A 
cerut voie să se aşeze la masă şi a vrut să-i 
demonstreze de ce părintele său, Leiba '[udic, 
om înapoiat şi incult, n-are dreptate cînd se 
plînge de schimbările săvîrşite atît de grăbit 
în Piscul Voievodesei. Bătrînul Țudic susţinea 
că oamenii n-au de cîştigat nimic. Au 
schimbat un stăpîn pe alţii. El dovedea că 
inginerul  Grinţescu şi  capitalistul în- 
treprinderii, Iordan Hagi-lordan, fără să vrea 
şi fără să ştie, grăbesc osînda unei lumi aşa 
cum stă scrisă şi în cărţi. Acestea le-a dovedit 
el atunci, cu toată înfocarea de neofit şi 
poate cu o schismatică şi pripită confuzie a 
textelor, aşteptind o împotrivire şi sperînd să 
cîştige o victorie. 

Se pregătea cu naivitate juvenilă să-i 
combată argumentele. 

Dar Zaharia Duhu de atunci l-a privit cu 
ochii deşerţi de orice înţelegere, parcă ar fi 
ascultat o oraţiune în limba sanscrită. Şi-a 
cerut scuze şi s-a depărtat. Iar din ziua aceea 
nu i s-a mai părut interesant, nici măcar ca 
mistic căutător de potcoave de cai morţi. 

Pe urmă, Abeles a plecat în vasta lume. A 
ajuns aici la Paris, să-şi sfîrşească învăţătura. 
In doi ani, treptat, amintirile din satul de 
naştere şi de copilărie s-au împiclit. li părea 
satul acela pierdut undeva, la periferia 
civilizaţiei, deşi îl lăsase tocmai în clipa cînd 
începea şi acolo războiul între două lumi. 

Şi deodată, s-a pomenit cu un răvaş de la 
bătrinul Leiba, vestindu-i că răzeşul Zaharia 
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Duhu, căutătorul de comori, devenit acum 
petrolist şi milionar, soseşte la Paris şi are 
nevoie de o călăuză. 

S-a prezentat a doua zi la hotel. 

Îşi închipuia că va da peste un Bai-Ganciu, 
ridicol şi năucit de tumultul unui mare oraş. 
L-a întîmpinat un om cuviincios şi modest, 
poate timid într-adevăr, dar neasemuit mai 
puţin grotesc decît atiţia americani şi alte 
tipuri exotice de pe bulevardele Parisului. 
Omul a cerut un ră-gaz de două zile, să-şi 
interneze mama într-o clinică ocu- listică în 
aşteptarea unei operaţii. Pe urmă l-a rugat să- 
l] însoţească pînă la cîteva muzee şi să-i dea 
cîteva învăţăminte de orientare. 

Muzeele le-a vizitat Zaharia Duhu singur. 
Abeles a mers cu dinsul o singură dată, la 
Cluny, unde a rămas uimit de pasiunea şi 
priceperea cu care răzeşul din Piscul Voievo- 
desei, absolvent de trei clase şi jumătate 
gimnaziale, examina  fibulele,  agrafele, 
nasturii, mînerele de săbii şi bră- ţările din 
vitrine, găsea caracterizarea cea mai potrivită 
şi înrudiri cu piese din muzee pe care nu le 
mai văzuse niciodată. 

În sala a douăzeci şi şasea, a Coroanelor, s- 
a oprit îndelung la vitrina cubică de cristal, 
din mijloc, unde se află tezaurele regilor goti. 
Cu un zîmbet ciudat şi trist, după ce-a 
cercetat celebra coroană a regelui 
Reccesvinthus, descoperită la Fuente de 
Guarrazar, lîngă Toledo, a clătinat din cap şi 
l-a asigurat că ar cunoaşte el o anumită 
coroană de o sută de ori mai prețioasă, atît 
prin mărimea şi rari-tatea nestematelor, cît şi 
prin însemnătatea ei istorică. O ştie el unde 
se află, dar stă bine acolo unde se află. 

Din acea clipă a prins să-l vadă în altă 
lumină. 
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Aşadar, mania căutătorului de comori nu se 
stinsese? Mai credea încă acest Zaharia Duhu 
în povestea acelei comori a regelui Dromichet 
şi deci încă nu se tămăduise de sminteala 
tinereţii. Păcat! Asta îl scădea în ochii lui. 

Apoi au venit alte simptome mai bizare. l-a 
cerut cîteva servicii de-a dreptul absurde. 

Aşa, l-a rugat să-i afle adresa lui Boldur 
Iloveanu,  fos-tul proprietar scăpătat al 
Voievodesei. A fost greu, însă tot au izbutit 
să-i dea de urmă, din locuinţă în locuinţă, 
după cum a schimbat de domiciliu pe măsura 
scăpătării. Un sfert de veac trăise în 
apartamentul din 87, Avenue Kleber; acum 
agoniza într-o mansardă din Cartierul La-tin; 
un impas cu ziduri leproase şi cu scări unde 
nu străbate lumina soarelui, ca faimoasa Rue 
de la Vieille-Lan- terne, unde s-a spînzurat 
Gerard de Nerval. A crezut că Zaharia Duhu 
va urca să-l viziteze, ceea ce poate ar fi 
însemnat o dorinţă explicabilă şi de-o delicată 
omenie. 

N-a fost însă aşa! A spus că atît îi ajunge. 

Şi a doua zi l-a rugat să-l ajute la o faptă 
încă mai în afară de orice înţelegere. S-au 
prezentat la un mare biju-tier din Place 
Vendome; acolo Zaharia Duhu a ales cîteva 
briliante preţuind o avere, a plătit un aconto 
şi a cerut ca pînă la sosirea banilor din ţară, 
pietrele să fie montate în două inele şi o 
brățară după moda din 1840-1850. 

A cumpăra pietre preţioase, e şi acesta un 
plasament de capital după judecata avarilor. 
Un capital nerentabil, dar apărat de 
fluctuațiile monedei şi de surprizele bursei. 
_A le monta înseamnă cu totul altceva. 
Înseamnă a le premedita o destinaţie precisă 
şi imediată. 

Dacă Zaharia Duhu ar avea alt chip şi dacă 
Abeles nu l-ar şti atît de străin într-un oraş 
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ca acesta, s-ar simţi îndreptăţit să creadă că 
pe  răzeşul devenit petrolist din Piscul 
Voievodesei, l-a ajuns la bătrineţe vreo patimă 
pentru cine ştie ce femeie amatoare de 
bijuterii scumpe cu montura după moda anilor 
1840-1850. Ceva poate va afla astăzi, căci în 
dimineaţa aceasta e termenul fixat de biju- 
tierul din Place Vendome pentru predarea 
inelelor şi brăţării. 

Abeles îşi împături ziarele de pe genunchi. 

Zaharia Duhu se apropie împăturind şi el 
alte ziare, din ţară, prezentate de portar. 

— Ale dumitale ce spun, domnule Abeles? 
întrebă în-tinzîndu-i mîna. Cînd inaugurati 
lumea cea nouă? 

Abeles făcu un semn de răbdare, cu mîna 
foarte albă şi pistruiată. 


— Timpul se apropie!... Capitalismul şi 
burghezia de aici merg spre pieire. De altfel, 
pretutindeni, nu numai aici. Cîte două 


guverne schimbate într-un an; douăzeci de 
crahuri într-o săptămînă — acestea, totalizate 
țară cu ţară, fac mai mult decit o revoluţie de 
stradă... In gaze- tele dumitale din Rominia 
ce se spune? O criză de guvern... Este? 

Zaharia Duhu deschise o gazetă şi citi un 
titlu cu litere groase: 

— Nu propriu-zis o criză, dar ameninţarea 
unei crize. 

— Faptul nu importă! Starea de spirit 
importă. N-are să fie criză mîine, are să fie 
peste o lună ori un an! Instabilitatea 
dovedeşte că nici mulţimea nu mai are încre- 
dere în guvernele burgheze, nici guvernele 
burgheze nu mai pot domina evenimentele... 
Intoarce, te rog, la foaia economică. Uite, îţi 
jur, că eu n-am văzut gazetă din ţara noastră 
de şapte-opt zile... Se vorbeşte ori nu despre 
o criză a griului? 
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— Adevărat!... E prea mult grîu şi cerealiştii 
n-au ce face cu dinsul... 

— A dat vreo bancă faliment? Sau a cerut 
vreuna moratoriu? 

— Adevărat! Două în încetare de plăţi. 

— Mai departe... Intoarce din nou, la ultima 
oră, domnule Zaharia Duhul!... S-a mai 
împărţit un partid în două? 

— Adevărat, se află şi aceasta!... 

— Atunci, domnule Zaharia Duhu, mai ai 
nevoie şi de alte dovezi? Ce se petrece în 
Romînia se petrece aici în Franţa, în 
Spania, în America, în Austria, oriunde!... 
Statul burghez şi economia burgheză se 
descompun... Asistăm la cele din urmă 
spasme. 

Abeles, feciorul lui Leiba Ţudic, vorbise 
repede şi focos; obrazul cu pieliţa albă şi 
translucidă luase o culoare viorie şi bolnavă. 

Tuşi şi îşi astupă tuşea cu batista. 

— Asistăm şi aşteptăm! repetă cu 
ameninţare profe- tică, atunci cînd şi-a putut 
trage din nou respiraţia. Zaharia Duhu îi 
puse mina pe umăr, ripostindu-i cu su- rîsul 
subţire al răzeşului din Piscul Voievodesei. 

— Aş crede-o, dacă te-aş vedea că aştepţi în 
linişte, domnule Abeles! 

Feciorul lui Leiba Țudic recunoscu, nu fără 
amărăciune, că Zaharia Duhu rosteşte la 
rindul său un adevăr. Asista şi aştepta, dar 
într-o  necurmată nedumerire, fără să-şi 
găsească drumul cel bun şi limpede. 

Răzeşul din Piscul Voievodesei îl linişti, 
punîndu-i prietenos mîna pe umăr şi zimbi: 

— Fiindcă deocamdată, nici eu, nici 
dumneata nu ne învrednicim a găsi o 
dezlegare celor ce te frămîntă, haide să ne 
împăcăm şi să lăsăm altora grijile acestea... 
Adevă-rul e că eu suspin după vremurile de 
ieri, dumneata după cele de miine; amîndoi 
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avem poate dreptate, şi pînă atunci sîntem 
nemulţumiţi de ceasul pe care îl trăim... 
Poate-i o lege care durează de cînd lumea... 
Am început să cred că tot binele din lume, 
atîta puţin cît mai este, se datoreşte 
nemulțumirii din om... Viermele e mulţumit să 
trăiască în măr. Omul iese afară, oricît ar fi 
mărul de rumen şi îndestulător, ca să 
caute altceva. Şi nu o dată sfirşeşte prin a 
găsi cu adevărat altceva mai bun, că doar de 
asta-i om, ci nu vierme... Mi se pare însă că 
ne-am întins la poveşti şi astăzi mi-e timpul 
scump... Haidem! 

Au plecat. La o înţelegere tot n-ar fi ajuns. 
Dar nici de război n-aveau pentru ce se 
război. 

Abeles se simţea acasă la dînsul oriunde, 
chiar dacă uneori îl încerca o vagă nostalgie a 
satului unde a hoină- rit cu picioarele goale în 
praf şi a fost zburătăcit cu bul-gări de 
odraslele ţăranilor din Piscul Voievodesei. 

În doi ani se ajustase la viaţa Parisului ca o 
pălărie pe cap. Mai mult îl mira 
cumpătarea simplă a răzeşului care păşea 
alături de el. Nici nu-şi ascundea mirările cu 
o făţărnicie mirosind cale de o poştă, nici nu 
le striga în gura mare. Trecea, privea, 
înregistra, judeca... Nu arăta aci mai 
stînjenit decît un provincial francez dintr-o 
sub- prefectură din Tarn sau Cantal. Ce erau 
atunci toate fantasmagoriile cu acea comoară 
a regelui Dromichet; misterele cu briliantele 
montate după moda anului 1840-1850? 

Pe Avenue de l'Opera se perinda mulţimea 
cu mersul grăbit şi elastic, caracteristic 
marilor artere pariziene. Totuşi cei doi 
trecători din Piscul Voievodesei nu se deose- 
beau întru nimic de ceilalţi, căci poate o 
treime din aceşti trecători veneau de tot atît 
de departe ca dinşii. 
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Abeles crezu din nou, cu optimism, în 
tendinţa de uniformizare şi de adaptare a 
indivizilor. 

— Mai rămii mult? întrebă. 

Zaharia Duhu zîmbi. 

— Cred că eu am să mai rămîn! Dar 
dumneata scapi de mine, începînd cu ziua 
de miine. 

— De ce spui „scapi”, domnule Duhu? 
sublinie cu reproş Abeles. 

— Fiindcă te-am smuls de la învăţătură şi de 
la prie-tenii vîrstei dumitale... Am întrecut 
măsura... Cu toate acestea, eu trebuie să mai 
rămîn. Medicii de la clinică cred că va mai fi 
nevoie de o operaţie peste o lună, o lună 
jumătate. Mama a început să se împace cu 
ideea aceasta, datorită domnişoarei studente 
pe care ne-ai recomandat-o dumneata. 

— Relly e o fată săracă. 

— Săracă şi de ispravă, de vreme ce a 
primit să fie gardiancă şi tălmace la o ţărancă 
oarbă din Piscul Voievodesei! Am înţeles că şi 
dînsa împărtăşeşte ideile dumitale; adică vrea 
numaidecît o lume nouă. Dacă în lu- mea 
aceasta nouă se vor afla mulţi ca dumneata şi 
ca dînsa, mai-mai că m-aş înscrie şi eu să mă 
primiţi... 

— Aceasta n-o cred!... rosti Abeles, înălţind 
sprincenele şi coborind colţul buzelor vinete, 
într-o schimă sceptică. Ce să caute în lumea 
cea nouă un proprietar de terenuri 
petrolifere? Deodată s-ar trezi în dumneata, 
cînd nici nu te aştepţi, feciorul lui moş 
Antohie Duhu, unchiaşul cel aprig din Piscul 
Voievodesei, despre care spunea tata că 
umbla cu taşca de tablă la şold, plină cu cărţi 
de jude- cată pentru pămînturi... 

— Tot ce se poate, domnule Abeles! zîmbi 
petrolistul fără voie. Pînă atunci, te vestesc că 
de miine scapi de mine. Am încercat să mă 
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descurc singur... Vorbesc, ce-i dreptul, cu 
economie: pîine, vichy, cafea, lista de bucate, 
adresa la şofer... Acasă, mi-ar fi oarecum s-o 
fac în faţa nepoatei mele, doamna Cecil 
Tudose, profesoară de limba franceză în 
concediu nelimitat... Ar ride grozav de ascuţit 
de franţuzeasca fostului tovarăş al lui Oarţă şi 
a săpătorului de comori! Aici, văd că lumea e 
deprinsă cu tot soiul de năzdrăvănii şi nici 
nu bagă de seamă cînd şchioapăt în limbă... 

— Nu-i nici o mirare, domnule Zaharia 
Duhu! Fostul ambasador al Statelor Unite, 
care a murit mai deunăzi, a stat douăzeci 
de ani în Franţa şi nu ştia mai mult de 
douăzeci de cuvinte... îl consolă Abeles. 

S-au oprit în Place de l'Opera, aşteptind 
semnalul clopotului electric ca să poată 
traversa pe celălalt trotuar spre Rue de la 
Paix şi Place Vendôme; în una din cele mai 
faimoase porţiuni ale planetei, unde şapte 
torente omeneşti se încrucişează, se topesc 
într-un vîrtej şi se despart iarăşi spre şapte 
străzi şi poate mai departe, spre şaptezeci şi 
şapte de unghere deosebite ale lumii. 

Amîndoi au întors capul. 

La spate au auzit o vorbă romînească: 

— Nu, Bobby!... Cu neputinţă să mai amîn! 
E a treia telegramă într-o săptămînă... 

Vorbise o femeie subţire şi înaltă, într-o 
haină albă de primăvară, foarte strinsă pe 
trup, cu mînecile acoperite de aripile unei 
extravagante pelerini. Părea astfel una din 
acele păsări din mările Sudului, numite 
fregate, al căror corp îngust şi prelung 
slujeşte numai pentru a face legă-tura între 
aripile uriaşe, filfiite în spaţii. 

Bărbatul tînăr şi cu profil tăios, încă mai 
înalt decît dînsa, o privi cu un fel de 
provocare de sub borul pălă- riei, tras pe-o 
sprinceană. 
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— Bine, Memy!... Faci cum vrei tu. Dar eu 
rămîn. Nu mă mişc de aci... Nu mă cheamă 
parfumul de mititei al Bucureştilor!... 

Şi se fixase mai solid pe tălpile pantofilor 
acaju, cum fac copiii încăpăţinaţi, hotăriţi să 
nu se mişte nici chiar de pe marginea 
trotuarului, nu numai din Paris. 

Femeia cu aripi albe de fregată mai spuse 
ceva. 

N-au auzit ce, fiindcă semnalul electric a 
dat drumul altui torent de trecători şi Abeles 
prinsese braţul lui Zaharia Duhu, grăbind să 
traverseze împreună cu şuvoiul mulţimii. 

Cînd au ajuns dincolo, Abeles rise cu 
răutate: 

— Ţi-ai auzit compatrioţii, domnule Zaharia 
Duhu?... Pe individ nu-l ştiu... însă pe doamna 
o cunosc! Doamna Demetru Demetrian, soţia 
ministrului de care depinde acum soarta 
terenurilor dumitale petrolifere; sau, mai 
exact  — venitul terenurilor dumitale 
petrolifere... E o per-soană foarte cunoscută 
în colonia romiîinească. Se bucură de o 
anumită reputaţie, care nu cred că-l încîntă 
prea mult pe domnul ministru Demetru 
Demetrian. 

— Aşadar, aceasta e soţia lui nenea 
Mitică?... rosti gînditor Zaharia Duhu. 

— Ce nenea Mitică? A, da!... Demetru, 
Dumitru, Mitică... socoti că a înţeles Abeles. 
Eşti poate în bune raporturi cu dînsul? 

— Nu, domnule Abeles!... se apără Zaharia 
Duhu. Eu n-am nici o legătură cu mărimele 
care hotărăsc soarta şi veniturile terenurilor 
mele petrolifere. Am rămas răzeşul pe care-l 
ştii... Dacă mi-am schimbat portul, am făcut-o 
ca să nu întoarcă lumea ochii după mine ca 
după Dinicu Golescu de pe vremuri şi să nu 
mă ia a doua oară drept un maniac, cum m-a 
mai socotit pe vremea cînd umblam cu Oarţă 
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după comorile mele nebune... Povestea cu 
nenea Mitică e cu totul altceva. Mi-a istorisit- 
o mie un copil, fiul şefului de staţie din 
Piscul Voievodesei. Acest nenea Mitică mi-a 
părut om de ispravă, din cele ce am aflat de 
la băiatul şefului de staţie, şi îl pling că are 
parte de-o asemenea nevastă... 

— Poţi să nu-l mai plingi, domnule Zaharia 
Duhu. Nu merită! E un manechin jucat de 
femeia pe care ai vã- zut-o, tot aşa cum e un 
manechin jucat de mîna capitalismului, acolo 
unde se află... Dumneata ai a te bucura! Dacă 
nu-ţi aperi singur interesele, sînt alții să ți le 
apere... Pînă ce va veni rîndul nostru... 

Abeles se dădu în lături. 

Îi ajungea din urmă perechea lăsată în 
colţul pieţei. Tînărul le aruncă o privire 
curioasă, fiindcă îi auzise vorbind romîneşte. 

Zaharia Duhu crezu că a recunoscut în 
obrazul femeii, în jurul ochilor şi în colţul 
buzelor, ceva din păienjenişul fin de pe chipul 
Madalei, sora fostului său camarad şi prieten 
Alexandru Opriş, soţia de acum a inginerului 
Dinu Grinţescu. Aceeaşi pulbere 
imperceptibilă de cenuşă apă- rînd sub fard, 
aceeaşi ascunsă crispaţie care devastează 
pretimpuriu o tinereţe fragedă şi fugace. 

Perechea a intrat la un magazin de mode. Ei 
au intrat la bijutier. 

Negustorul, cu figură şi ochelari americani, 
deprins să-şi trateze cei mai stranii clienţi 
cu o egală şi flegmatică politeţe, scoase 
juvaerele din culcuşul lor de pluş. 

Aprinse becurile de diferite culori, ca să 
recompună lumina naturală a zilei, şi se 
retrase după vitrina de cristal, aşteptind. Se 
ţinuse de cuvînt. Montura era după moda 
anilor 1840-1850, copiată de altfel după 
exemplare autentice. Aurul avea nuanţe 
verzui, vechi; reliefurile puţin tocite. 
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— Este ceea ce aţi dorit?... întrebă, deşi 
citise mai dinainte răspunsul din privire. 

— Exact! întări Zaharia Duhu, apelînd la 
ajutorul interpretului său Abeles. Acum o 
rugăminte, te rog!... Aş vrea să ştiu ceva. Să 
zicem, bunăoară, că după o bucată de timp, 
împrejurările mă silesc să mă despart de 
aceste inele şi de brățară... S-ar putea în 
acest caz să le revînd tot aici? Şi dacă le 
revînd, cam ce-aş putea căpăta pe dînsele?... 

Abeles transmise întrebarea. 

Bijutierul îşi făcu o socoteală cu facturile 
înainte. 

— Ar fi posibil, admiţind cazul!... Briliantele 
cu o diferenţă de 20 la sută din preţ. Pe lingă 
acest preţ, aurul nu reprezintă mare 
valoare pentru noi. Nici aurul, nici lucrătura. 
Greutatea metalului la preţul zilei... Monturile 
după moda anilor 1840-1850, fie originale, fie 
copii, n-au căutare în acest moment. Chestie 
tot de modă. 

Zaharia Duhu îşi făcu şi el o socoteală. După 
un timp, mai voi să afle ceva: 

— Şi dacă în locul meu ar veni o persoană 
străină să le revîndă? 

— Acelaşi lucru! Ne referim la factură... 

Zaharia Duhu păru alarmat de o asemenea 
perspectivă. 

— A, nul... se împotrivi. Tocmai aceasta nu! 
Fără nici un fel de factură... O simplă 
presupunere. Să admi-tem că vine o persoană 
străină care nu ştie, şi nici n-ar fi bine să 
ştie că bijuteriile sînt cumpărate de curînd şi 
chiar de aici. Le crede datînd din 1840-1850... 
Casa ar putea făgădui în acest caz să păstreze 
discreţie absolută? 

— În ce sens? întrebă bijutierul. 

— În sensul cel mai onest. Casa să se 
rezume la oferi-rea unui preţ sau la o simplă 
evaluare. Persoana vinde dacă îi convine 
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preţul, dacă nu, se adresează în altă parte. 
Principalul e să-şi facă o idee exactă asupra 
valorii reale a bijuteriilor, conform cifrelor 
din factura dumneavoastră, fără să bănuiască 
existenţa acestei facturi!  Rămînind la 
convingerea că e vorba de bijuterii autentice, 
din epoca 1840-1850... 

— Tot nu pricep: ce voiți să spuneţi? 
Explicaţi mai clar, vă rog. 

— Să presupunem că cineva din familie a 
pierdut de mult exemplarele autentice şi că 
moştenitori actuali vor să le restituie celor în 
drept, ca o reparaţie, sub forma acestor copii. 
Nu-i nici o înşelăciune la mijloc. Dimpotrivă... 
O restituire tîrzie, la care cei în drept, sau cel 
în drept, nici nu se mai aşteptau... Ne 
garantaţi discreţia? 

Bijutierul stătu în cumpănă. Un moment 
cercetă mai  stă-ruitor, prin lentilele 
ochelarilor americani, bizarii clienţi. 

Spuse: 

— Casa noastră nu se ocupă cu asemenea 
operaţii! Regretăm, dar nu ne putem lua nici 
un angajament... 

Atunci Abeles părăsi rolul de simplu 
interpret. 

Îşi schimbă glasul, limba, tonul şi mutra de 
pină acum; vorbi repede în limba şi cu 
gesturile lui Leiba [udic din Piscul 
Voievodesei. 

lar spre desăvirşita uimire a lui Zaharia 
Duhu, îndată plesni şi smalţul american de pe 
chipul  bijutierului din Place Vendome. 
Răspunse în aceeaşi limbă şi cu aceleaşi 
gesturi. Urmă un dialog scurt, dar aprins. 

Apoi negustorul îşi reluă figura flegmatică şi 
anunţă că acceptă şi această condiţie, 
înţelegind pe jumătate cam despre ce ar 
putea fi vorba: 
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— Le evaluăm ca bijuterii într-adevăr vechi 
şi necunoscute de noi! Estimăm adică numai 
briliantele, căci numai ele ne interesează. 
Oricînd se pot demonta şi a doua zi reapar în 
vitrină. În orice caz, persoana nu va şti că au 
fost cumpărate de aci... 

Zaharia Duhu păru satisfăcut. 

— E o simplă presupunere! stărui. 

Bijutierul aprobă întru totul. 

— Evident! O simplă presupunere. Cînd e 
vorba de pietre preţioase de valoarea 
acestora, orice presupunere este permisă. 

Zaharia Duhu desprinse o foaie de cec şi 
scrise o cifră, despre care Abeles gîndi îndată 
că reprezintă mai mulţi bani decît a trecut în 
treizeci de ani prin mîna părintelui său, Leiba 
Ţudic din Piscul Voievodesei. 

— Luaţi loc un moment, pînă ce se 
împachetează acestea... îi invită bijutierul. 

Le împachetă o domnişoară cu aceiaşi 
ochelari americani ca ai patronului, dar cu o 
încetineală exasperantă în mişcări. Potrivea 
inelele în culcuşul de pluş al cutioarelor, le 
ştergea cu pielea de căprioară, sufla asupra 
lor. Căuta foiţe subţiri, să separe o cutie de 
alta. 

Negustorul intrase în încăperea din fund şi 
închisese uşa după el. 

Abeles îşi chinui buzele vinete într-un suris 
dispreţuitor şi vorbi acum către Zaharia 
Duhu, în limba ţăranilor din Piscul 
Voievodesei: 

— Ştii de ce toate acestea, domnule Duhu? 
Fiindcă în timpul cît domnişoara 
împachetează ca la spițerie, dom-nul Meyer 
întreabă la bancă dacă aveţi acoperirea 
cecului. l-am părut suspecți în toată 
această afacere! 

Zaharia Duhu strînse din urmeri. 
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— Îsi apără omul banul lui! Are să se 
convingă că nu sîntem suspecți... 

Într-adevăr, domnul Meyer apăruse în uşă 
cu zîmbetul afabil. 

Căpătase prin telefon asigurarea băncii că 
totul e în bună orinduială. Repară nedreapta 
suspiciune, cu un exces de politeţe, 
renunţind la morga americană şi invi- tînd 
bizarii clienţi să apeleze şi altă dată la 
serviciile sale. 

Poate credea că îndeletnicirea principală a 
lui Zaharia Duhu e să cumpere briliante care 
se pot vinde a doua zi cu o pierdere de 
douăzeci la sută din preţ. 

— Partea cea mai uşoară am sfirşit-o cu 
bine! răsuflă uşurat Zaharia Duhu, cînd au 
ajuns afară. 

Nu adăugă, însă, care e cealaltă parte, mai 
grea. 

Cu pachetul în mînă, îşi luă stînjenit ziua 
bună de la Abeles. 

— Îţi mulţumesc pentru toate... Am să-i 
scriu şi am să-i mulţumesc şi lui Leiba! Fără 
dumneata, greu mă descurcam eu aici... Acum 
te poftesc pe la mine oricind vrei. Sau dacă 
mă prinde cumva vreo strimtoare, te ves-tesc 
printr-o pneumatică. Am învăţat şi meşteşugul 
pneumaticilor... 

Abeles rămase locului, privindu-l din urmă. 
Oricît de absurdă a fost prima lui impresie, 
tot aceasta era cea adevărată. 

Pe Zaharia Duhu, culacul îmbogăţit şi 
burlac din Piscul Voievodesei, l-a apucat la 
bătrineţe o nebunie de dra-goste. Se ascunde 
de dînsul, ca să poată duce un cadou vreunei 
romînce de aici, pusă pe atita, să-l toace. A în- 
văţat meşteşugul pneumaticilor? Se pare că a 
învăţat repede şi alte meşteşuguri, badea 
Zaharia Duhu din Piscul Voievodesei! 
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O clipă, lui Abeles îi fu milă de soarta 
compatriotului. 

Pe urmă strînse din umeri. 

Lăsă lumea aceasta sfirşită şi condamnată, 
să alerge la afacerile, plăcerile şi pasiunile ei. 
Se întoarse la datoriile sale, care îl purtau 
spre diferite locuri tainice întru pregătirea 
timpurilor ce va să vină. 


Capitolul IV 


S-au 
întilnit doi oameni ai 

unor 
timpuri sfirşite. 


Zaharia Duhu se opri la vitrina unui 
magazin de antichităţi artistice, sub arcadele 
din Rue de Rivoli. 

Ochise de mai multe zile o cutie de argint 
vechi, coclit, cu filigrane negre. Se bucură. 
Nu-i luase nimeni înainte. Cutia se afla la 
locul său, între un vas asiatic şi un cuţit 
spaniol cu încrustări din epoca maură. 

Poate nici vasul nu era într-adevăr 
chinezesc, nici cuțitul maur, nici cutia 
autentică. D. Meyer îi dovedise prea bine cît 
de repede şi desăvirşit se poate fabrica o 
podoabă din orice epocă, în orice stil. 

Dar astăzi nu-l interesa frumuseţea şi 
lucrătura artistică a unei cutii de care se va 
lepăda peste un ceas. li ajungea înfăţişarea 
veche şi mucedă. N-a ascultat explicaţiile vîn- 
zătoarei, lăundîndu-şi marfa şi cîntărind-o în 
balanţă ca suprem argument. Argint curat, 
vechi, greu, piesă autentică! 

Zaharia Duhu plăti, zgirie bine eticheta 
preţului; pe urmă trecu prin grădina 
Tuileriilor, purtind acum două pachete în 
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mînă, ca un pensionar tacticos din departa- 
mentul Cantal, care a cumpărat cadouri 
pentru nepoţeii de-acasă. 

Un timp se opri să privească joaca 
gălăgioasă a copiilor în jurul unui bazin 
circular, pe unde trimiteau corăbioare cu 
pînză şi bărci cu motor sacadat. Un camelot îl 
sili să achiziţioneze o colecţie cu 
reproduceri din Luvru. 

Făcu un popas pe o bancă. 

Respiră aerul subţire şi parcă acruţ al 
primăverii pariziene, în această grădină unde 
nu răzbătea mirosul de benzină şi de ulei ars. 

Pe cer fugeau nori spumoşi şi repede risipiţi 
de şuvoiu- rile vînturilor înalte. Bură, cîţiva 
stropi numai; iar bura a fost ca o joacă 
luminoasă şi diamantină în raze de aur. Se 
desfăşurau de o parte piaţa Caruselului, de 
cealaltă Grădina, piața  Concordiei cu 
arătătorul obeliscului ridicat spre cer şi cu 
priveliştea unică pe lume, de doi kilometri, 
pină la Étoile. 

Zaharia Duhu le-a văzut şi le-a simțit toate 
cu sufletul aiurea. Îşi recapitula o lecţie de 
mult învățată şi muncită în camera sa 53, de 
la hotel „Moliere”. Mergea la un examen 
delicat al vieţii. 

Acelaşi camelot de adineauri îi dădu tîrcoale 
oferindu-i discret altă marfă: un pachet cu 
cărţi de joc transpa- rente, o colecţie de 
„nuduri artistice”. Găsi destulă energie să-l 
refuze şi să-l alunge. Acest  antract, 
neprevăzut în program, îi încordă hotărîrea 
şovăielnică din ceasul al doisprezecelea. 

Îşi culese pachetele de pe bancă, ieşi din 
grădină şi căută staţia de taximetre. Şoferul 
ezită cînd auzi numele străzii. Mai întrebă. 
Zaharia Duhu pronunţă încă o dată, mai 
răspicat. 


473 


Nu pronunția părea un obstacol. În sfîrşit, 
cu ajutorul indexului alfabetic, s-a lămurit. 
Strada exista, dar nu era o stradă pe unde a 
trecut vreodată un automobil. 

Şăgalnic, îl întrebă dacă e antrenat pentru 
exerciţii de alpinism. Zaharia Duhu se arătă 
gata să înfrunte toate peripeţiile unei 
ascensiuni. 

Deocamdată, în continuarea faptelor sale 
ciudate de astăzi, îndată ce s-a urcat în 
automobil a desfăcut cele două pachete, a 
trecut brăţara şi inelele în cutia de argint 
vechi; iar cutioarele de piele, căptuşite cu 
pluş, ale domnului Meyer, le-a învelit în hîrtie 
şi le-a zvirlit pe fereastra deschisă, în Sena. A 
suris copilăreşte, ca după o şotie bine 
izbutită. Şi a privit mai liniştit perindarea 
străzilor şi a mulţimii: bulevardul Saint 
Michel, Soufflot, piaţa Panteonului, apoi străzi 
din ce în ce mai înguste şi mai întortocheate. 

Şoferul opri. Îi arătă cu mîna un impas 
urcînd între două ziduri de firidă, cu treptele 
dizlocate de piatră, cu rufe de cit întinse pe 
fringhie de la o fereastră la alta, cu lăzi de 
gunoaie în faţa uşilor şi copiii lui Poulbot ju- 
cîndu-se cu tinichele albe, care-au fost odată 
cutii de conserve. 

Era o mică deosebire între primăvara din 
grădina Tui- leriilor, cu patriciana desfătare a 
copiilor de acolo în jurul bazinului cu albe 
corăbioare, şi între joaca mult mai proletară a 
copiilor de aici. Şi se gîndi la reflecţiile lui 
Abeles. 

— Alors, mon vieux, on monte au 
septième ciel?” glă- sui vesel şoferul, 
băgîndu-şi jetoanele şi bacşişul regle-mentar 
în pungă. Hardi, mon vieux! Vas-y’ 


1 Ei, prietene, urci în al şaptelea cer? (fr.) 
2 îndrăzneşte, prietene! Du-te! (fr.) 
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Zaharia Duhu se aventură curajos, călcînd 
pe lespezile tocite şi umede, printre foi de 
salată, coji de portocală şi resturi de 
legume fierte şi decolorate. 

Căută numărul ştiut din uşă în uşă. 

Îi ţişneau printre picioare pisici zburlite, cu 
coada  birzoi; îi răspundeau în argou 
ininteligibil matroane cu  sîni opulenţi şi cu 
bluze slinoase. 

A găsit, totuşi, căci în viaţa sa aflase 
Zaharia Duhu şi ceea ce nimeni nu mai credea 
că există. 

A urcat scările unui etaj, al doilea, pînă la 
mansardă. A bătut în uşă şi a ascultat. Se 
auzea numai un sfiriit de primus. O uşă s- 
a trintit la un etaj de jos. A ocărit acolo un 
glas de femeie, a scîncit un copil, pe urmă 
hohoti un ris gras şi puternic, cu totul 
nepotrivit în asemenea loc de înfricoşată 
mizerie. Primusul sfîriia înainte; nu se mişca 
nimeni. Zaharia Duhu a repetat bătăile mai 
energic. 

Uşa s-a deschis pe trei sferturi. 

S-a ivit un cap scofilcit, cu fire rare şi sure 
de barbă, cu o scamă albă de păr pe-un 
craniu aproape chel. 

— Pe cine căutaţi? întrebă glasul bănuitor. 

— Pe dumneata, boier Boldur Iloveanu! 
răspunse Zaharia Duhu în graiul de-acasă, din 
Piscul Voievodesei. 

Bătrînul nu arătă semn nici de surpriză, nici 
de bucurie... („E un om mort, mai mort decît 
morţii!” gîndi Zaharia Duhu.) Celălalt nici n-a 
tresărit. A ridicat doar pleoapele creţe ca 
foaia boţită de gutapercă şi a întrebat: 

— În ce scop?... 

— Cam greu de explicat între uşi, domnule 
Iloveanu! Dacă îmi vei da drumul înlăuntru, 
ori dacă vei fi atît de bun să mergi dumneata 


475 


cu mine, jos, să vorbim la masa unei cafenele, 
am să pot spune şi în ce scop... 

Fostul proprietar al Voievodesei îl privi cu 
ochii oste-niţi şi stinşi, fără să scoată capul 
dintre uşor şi uşă: 

— N-am nimic de aflat, domnule! Nu te 
cunosc. 

— Cu toate acestea, ne cunoaştem de mult, 
boier Boldur... Zaharia Duhu, răzeşul din 
Piscul Voievodesei. 

— A, da! Curios. 

Se înviorase puţin glasul. Se înviorase puţin 
şi privirea. 

Dar uşa tot nu o deschise. 

— Curios! repetă. În hainele acestea ar fi 
fost greu să te mai recunosc. 

— Hainele s-au schimbat, boier, Boldur! 
Omul a rămas acelaşi... lartă-mă că te tulbur, 
pe nevestite, însă nu plec de aici, pînă ce nu- 
mi îngăduieşti să-ţi vorbesc. 

Boldur Iloveanu lărgi uşa cu nehotărire. Se 
răzgîndi şi o strînse la loc. 

— Vezi, e greu, e foarte greu. La mine e 
foarte urit. Neorinduială şi murdărie... 

— Nu face nimic, boier Boldur! N-am să 
privesc. Eu pentru dumneata am venit. Am să 
privesc numai la dumneata... 

Bătrînul rise urit, dezvelind gingii ştirbe, cu 
dinţi răzleţi şi negri. 

— Ai să priveşti numai la mine? Ha-ha! 
domnule Zaharia Duhu... Atunci ai să vezi şi 
camera. Sînt la fel cu dînsa. Semănăm ca 
doi fraţi. 

— Aşa că eu tot am intrat! scurtă Zaharia 
Duhu cu hotărîre, împingind uşa după ce-a 
luat încetişor mîna bătrînului. Am intrat şi m- 
ai iertat!... 

Intrase şi îşi călcă vorba. 

Dintr-o singură rotire a privirii, înţelese ce-l 
oprea pe Boldur Iloveanu să-l scape înăuntru. 
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Tavanul oblic, pe-reţii afumaţi, cu dîra 
şiroaielor de apă, soba de fier cu burlane 
negre, un pat desfundat, masa acoperită cu o 
foaie de ziar, colţul uscat de piine alături de 
pieptenele ştirb, ligheanul de tablă ruginită şi 
cojiţa sfirlogită de săpun; toate le-a văzut 
Zaharia într-o clipită cu ochiul instantaneu al 
unui aparat fotografic. Se adăugau percepțiile 
celorlalte simţuri: mirosul stătut şi rece de 
rufe nespălate şi de încălțări mucede, sfiriitul 
primusului pe-un capac de lemn, gustul de 
tutun ieftin şi gunoios. 

Boldur Iloveanu se ferise în lături. Plecase 
capul, ţinînd cu mîna gulerul hainei jerpelite 
pe gitul gol. Purta papuci mari de pislă, 
pantaloni uzati, în dungi, de jachetă. 

— Acum înţelegi şi dumneata că nu lipsa de 
ospitalitate m-a oprit să te poftesc înlăuntru? 
Aici nu intră nimeni... 

Zaharia Duhu se pomeni săvirşind ceea ce 
n-a făcut el niciodată: om sfios şi cu 
mişcările cumpănite. Prinse familiar braţul 
boierului scăpătat Iloveanu şi îl trase spre 
mijlocul încăperii: 

— Tocmai... 

Bătrinul tremura abia simţit sub braţul 
uscat, dar vîn- jos, al răzeşului. Atingerea 
aceasta îi adusese o căldură necunoscută, de 
departe, îi trecuse viaţă în vinele sleite, îi 
deşteptase glasul şi îi aprinse privirea. În 
familiaritatea  răzeşului nu găsi nimic 
supărător. 

— Aduc veşti din ţară, boier Boldur! rosti cu 
o voioşie cam exagerată Zaharia Duhu. 

— Veştile din ţară nu-mi mai spun nimic, 
domnule Duhu... 

— De la Piscul Voievodesei, boier Boldur! 

— Cu atîta mai puţin... 
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Se desprinsese din strînsoarea mesagerului 
de departe şi se aşeză pe marginea patului, 
cu amîndouă palmele pe genunchi: 

— Cu atîta mai puţin... repetă. 

Zaharia Duhu îşi alese un scaun, din cele 
două cu împletitura de pai destrămată. Îl 
apropie de patul bătri- nului, întorcînd spatele 
mansardei. 

Prin fereastra ca un capac de tabachere, 
lumina cădea din plin pe obrazul lui Boldur 
Iloveanu. Firele de barbă, pe chipul pămîntiu, 
păreau firele unei rădăcini scoase din ţărină; 
o tuberculă extrasă din pămînt, zbiîrcită şi 
uscată, părea şi capul întreg al fostului 
proprietar din Piscul Voievodesei. „Rădăcină 
scoasă din pămîntul ei!” gîndi Zaharia Duhu. 
Tuşi şi îşi drese glasul; îi era greu să înceapă. 

— Boier Boldur, îţi face aşa de puţină 
plăcere că a venit să te caute un om din locul 
unde se află îngropaţi părinţii şi străbunii 
dumitale?... 

Boldur lloveanu îşi trecu palma de pe 
genunchii săi pe genunchiul lui Zaharia 
Duhu. 

Primusul sfîriia înainte. Clocotea apa sub un 
capac şi scăpau spirale de aburi. 

Bătrînul atunci băgă de seamă că l-a uitat 
aprins. Se ridică, răsuci butonul presiunii şi 
stinse flacăra. 

Zaharia nu întoarse ochii să-i urmărească 


mişcările. 
Işi pipăi cutia din buzunar. 
—  Curios!... vorbi Boldur lloveanu. Pe 


dumneata te-am văzut numai în împrejurări 
neobişnuite. Acum îmi amintesc bine... Ai 
venit odată să-mi ceri ca să-ţi vind nişte 
terenuri fără valoare.  Făceai săpături 
arheologice şi cău- tai o comoară. Aceasta a 
fost impresia mea şi a lui Joseph; eşti un om 
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curios... Căutai o comoară. E ade-vărat? Îmi 
amintesc bine? 

— E adevărat, boier Boldur! Sînt un om 
curios şi căutam o comoară pe locurile 
dumitale. Au mai căutat-o şi alţii, tot pe 
locurile dumitale, şi au găsit-o... Altfel de 
comoară... 

— Cunosc!... rise surd bătrînul, arătînd 
gingiile ştirbe. Petrolul! A fost ceva foarte 
curios... 


— Dumneata găseşti numai curios, boier 
Boldur? Eu cred că a fost o jefuire mai mult 
bine organizată, decît curioasă. Dumneata ai 
înstrăinat pămînt pentru plugărie; cei care le- 
au cumpărat, cumpărau teren petrolifer, 
ştiind că acolo se află păcură... 

— E foarte posibil. 

— E sigur, boier Boldur! Alţii s-au 
îmbogăţit... Dumneata găseşti totul curios şi 
locuieşti într-o magherniţă ca aceasta. 

Boldur Iloveanu ridică palmele într-un gest 
de dezarmată neputinţă. 

— Este adevărat, dar o merit! 

— Îmi aud bine urechile? ` 

— E adevărat, dar o merit... In această 
magherniţă, cum o numeşti dumneata, şi în 
altele prin care am trecut pină am ajuns 
aici, am avut destul prilej să meditez la soarta 
mea. Am ajuns la concluzia că o merit... 

— E rîndul meu, boier Boldur, să-mi 
însuşesc vorba dumitale: curios! Imi pare 
curios că atît de repede te-ai împăcat... 

— Nu m-am împăcat!... Aştept să mor... 

Bătriînul rostise cuvîntul cu simplitate, fără 
emfază, fără nici o clintire în trăsăturile 
zbîrcite şi moarte înainte de moarte. 

— Aştept să mor — reluă — cu mîhnirea că 
am trăit fără nici un folos. Dumneata nu poţi 
să înţelegi, din satul dumitale de acolo... 
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— Poate că voi înţelege, boier Boldur, dacă 
vei încerca să mă lămureşti!... 

Bătrînul îşi înfăşură din nou gulerul hainei 
învechite pe gitul gol. 

Îl privi în faţă: 

— Ce curios eşti dumneata! Din toate 
punctele de vedere curios... Pentru aceasta ai 
venit din celălalt capăt al continentului? Ca să 
afli cum îşi priveşte şi cum îşi judecă ruina, 
un om ca Boldur Iloveanu? 

— Poate pentru aceasta, boier Boldur, şi 
poate încă pentru altceva. Cunoşti că am fost 
căutător de comori... Mi-a rămas patima să 
scormonesc locuri neştiute şi părăsite de 
alţii... 

Boldur Iloveanu rîse sinistru în dinţii fonfi. 

— Nu te-am întrebat încă... Acea comoară 
pe care o căutai, ai găsit-o? 

— N-am găsit-o, să spunem. Dar au găsit şi 
pentru mine cealaltă comoară, alţii! 
Cumpărătorii dumitale. Inginerul Grinţescu, 
Emil Sava, lordan Hagi-lordan... Au găsit-o; 
se află şi pe locurile cumpărate de mine de la 
dumneata... De aceea mă vezi aici, aşa cum 
sînt, ţăranul venit la Paris, ca în comediile de 
teatru... 

— Curios... 

— Nu e atît de curios, boier Boldur! Avem 
să ajun- gem şi la aceasta. Deocamdată, nu 
înţeleg de ce găseşti că toate aceste 
răsturnări de oameni şi de stări ţi se par 
dumitale drepte? Curioase, dar drepte... 

Boldur Iloveanu îşi înclină vrejul subţire al 
gitului. Vorbi îndepărtat: 

— Le găsesc drepte, fiindcă din parte-mi le 
meritam!... În această magherniţă, cum ţi-am 
spus, m-am judecat şi m-am condamnat... Am 
trăit ani de zile, treizeci şi mai bine, departe 
de acele locuri şi de acei oameni. De dum- 
neata şi de alţii... Am părăsit pămîntul. 
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Fiindcă l-am părăsit, m-a părăsit şi el. Nimica 
mai drept!... Am trăit departe, egoist şi 
mărunt. Nici măcar n-am avut o patimă. N-am 
iubit, nu m-am reînsurat, n-am jucat cărţi, n- 
am căutat o plăcere în băutură. Nimic!... Am 
trăit ca un avar egoist şi am ajuns cum sînt, 
ca un avar egoist, fără măcar să am scuza 
unei patimi... Curios, nu? 

— Într-adevăr! 

— Viaţa a trecut pe lîngă mine... Nu i-am 
dat nimic. Nu i-am luat nimic. M-am 
mulţumit să aştept venitul din ţară. A fost 
un venit din ce în ce mai mic — vre- murile 
acestea sînt fatale pentru rentieri! — oamenii 
mei, pe care îi socoteam de încredere, au 
găsit că pămîntul acela din Piscul Voievodesei 
ar fi mai folositor dacă ar încăpea pe alte 
miîini. Poate că au avut dreptate... Ultima oară 
cînd am fost la ţară, socotelile lor m-au 
înspăimiîn- tat... Erau însă juste! Pe hirtie erau 
limpezi ca lumina zilei. Nu mai puteam zice 
nimic. Le-am acceptat şi am venit să trăiesc 
aci, cum mă vezi, din atita venit pe lună, cît 
primea Joseph leafă de la mine... Nimic mai 
drept! Dumneata ai făcut ceva în viaţă. Ai 
căutat o comoară... Că ai găsit-o ori nu n-are 
nici o importanţă. Ai crezut că ai s-o 
găseşti... Administratorul meu Ilie Sacară, 
avocatul şi procuristul meu Emil Sava, 
inginerul Grinţescu, care a cumpărat terenuri 
de la mine, consătenii dumitale, toţi au făcut 
ceva din viaţa lor, au muncit, s-au zbătut, s-au 
duşmănit între dîinşii, s-au înşelat şi poate că 
unii m-au înşelat, dar n-au aşteptat să le vină 
venituri... Aşa că, răsturnarea oamenilor şi a 
stărilor, mie mi se pare foarte normală şi 
dreaptă. Nu am a mă plinge. Am a mă 
osîndi! E într-adevăr prea tirziu... Dar 
aceasta, în jude- cata cea mare a lucrurilor, 
nu prezintă nici o însem-nătate... 
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Bătrînul tăcu, răsucind între degetele 
osoase o aţă de nasture. 

Ridică ochii tulburi la mesagerul acesta 
curios, din locul unde-au trăit şi-au murit 
atitea generaţii din neamul Ilovenilor. 

— Vezi că nici dumneata nu mai ai nimic de 
spus?... Am judecat bine. Adică am acceptat 
judecata şi condamnarea împrejurărilor 
dinafarā de mine, tot aşa cum am acceptat 
socotelile fostului meu administrator Ilie 
Sacară şi ale avocatului Emil Sava... 

Zaharia Duhu se înălţă cu neastimpăr de pe 
scaun. Îşi aminti însă făgăduiala că nu va privi 
asupra mizeriei din această încăpere. 

Reveni la loc şi rosti: 

— Boier Boldur, eu am venit şi pentru 
altceva. Pot spune că mai ales pentru altceva 
am venit. Mă asculţi cu răbdare? 

— Să aud... 

— E vorba despre acele locuri pe care le-am 
cumpărat eu, căutînd comoara mea şi în care 
inginerul Grinţescu şi alţii au descoperit 
comoara lor. Eu le-am plătit cu un preţ de 
batjocură. Atît cît făceau atunci. Prunduri şi 
ma-luri de lut. S-a ivit păcură. M-am pomenit 
înavuţit, fără voinţa mea şi peste socotelile 
mele... Eu cu bani atît de mulţi nu am ce face. 
Nevoile mele sînt puţine. lar banii aceştia 
nefolositori, care îmi curg fără să mişc un 
deget, mă apasă pe suflet. Îmi pare că ţi i-am 
furat dumitale. 

— Dumneata ai cumpărat locurile şi le-ai 
plătit!... vorbi îndreptindu-se de umeri 
bătriînul Iloveanu. 

— Le-am plătit, e adevărat! Dar nici a suta 
parte din ce preţuiau... 

— Eu îmi amintesc, dimpotrivă, că am avut 
şi oarecare discuţie. O discuţie curioasă... 
Dumneata m-ai silit atunci să primesc un preţ 
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mai mare decît credeam eu că fac acele 
locuri. 

— Poate presimţeam că te jefuiesc, boier 
Boldur! Poate îmi spunea mie ceva că locurile 
acelea fac mai mult decît le plăteam eu şi 
decît le plăteau domnii Grinţescu, Emil Sava, 
Iordan Hagi-lordan... Poate a fost numai o 
ambiţie răzeşească, să fac un tîrg pecetluit cu 
şapte sigilii, dar cinstit, ca să nu rămînă urmă 
de bănuială... Acuma, văd că tîrgul tot n-a 
fost cinstit... Eu am o avere care nu-mi 
trebuieşte. Dumneata îţi fierbi mîncarea într-o 
tigaie cu benzină... E rîndul meu să spun că 
nu-i drept. 

Boldur lloveanu îl cercetă mai atent, cu 
urîtul lui ris care-i dezvelea gingiile şi dinţii 
rari, de cafea prăjită. 

— Şi unde vrei s-ajungi, mă rog? 

— La o socoteală simplă, boier Boldur! Să 
îndreptăm ce a greşit întimplarea şi a 
pecetluit legea... Să primeşti parte dreaptă cu 
mine la venitul locurilor pe care mi le-ai 
vîndut. 

— Aceasta nu se poate! vorbi repede 
Boldur, cu toată trufia Ilovenilor de odinioară 
răscolită. Un lIloveanu poate muri de foame; 
nu poate primi o pomană... 

— Nu e vorba de aşa ceva, boier Boldur! E 
un drept de care te-au jefuit cu bună-ştiinţă 
unii ca Emil Sava şi Hagi-lordan; fără ştiinţă, 
unul ca mîine... 

—  Dumneata ai cumpărat. Dinşii au 
cumpărat... Eu am înstrăinat în deplină 
stăpînire a facultăţilor mele. Toate acestea s- 
au terminat demult... Îmi face plăcere să cred 
că n-ai bătut la uşa mea ca să-mi umileşti o 
mizerie pe care eu am acceptat-o. 

Bătrînul vorbise dirz. Cu o îndiîrjire pe care 
nu 0 avu-sese niciodată în viaţa de altădată şi 
pe care i-o trimiteau poate Ilovenii cei vechi, 
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din mormintele rămase la Piscul 
Voievodesei, buni, răi, cum vor fi fost, dar în- 
trepizi şi dîrji. 

— Să vorbim despre altceva! propuse. Sînt 
curios să cunosc cam ce impresie a putut face 
asupra unui om ciudat ca dumneata Parisul 
acesta... 

Zaharia Duhu nu se hotăra încă atît de uşor 
să-şi povestească impresiile. 

Spuse: 

— Bine, boier Boldur! Te rog să mă ierţi că 
am venit mînat de un gînd bun, care, fiindcă 
nu prea este în obi-ceiul oamenilor, s-a 
întîmplat să te supere. Eu însă n-am isprăvit. 
Mai aduc altceva de la Piscul Voievodesei. 

Boldur Iloveanu făcu o mişcare să se ridice. 
Arăta aşa că nu vrea să mai audă nimic. 
Zaharia Duhu îl îmbie cu blindeţe: 

— Te rog să mă asculţi, boier Boldur!... 
Vorbim acum ca doi oameni depotrivă de 
îndepărtați de Piscul Voievodesei. Eu îţi aduc 
de acolo o veste care nu poate să te supere. 
Strămoşii dumitale, poate mama ori bunica 
dumitale, îţi trimit răspuns prin gura mea... 

Bătriînul hohoti din nou, cu risul lui urit şi 
ştirb. 

— Ei nu-mi mai pot spune nimic, în afară de 
vorbele grele pe care le aud eu aici, noaptea 
tirziu, cînd rămîn numai eu singur şi cu 
judecata lor. 

— Poate prin gura unui căutător de comori 
tot se mai întîmplă cîteodată să vorbească şi 
altfel, boier Boldur!... Nu uita că sînt un om 
curios.  Valetul dumitale, Joseph, avea 
dreptate... Văd ce nu văd alţii. Aud ce nu aud 
alţii. Se întîmplă să găsesc ce nu caută alţii... 
eşti bun să mă asculţi numai cîteva vorbe? 

— Poftim! încuviinţă cu răceală Boldur 
Iloveanu. Vorbeşte... 
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— Boier Boldur, ca proaspăt îmbogăţit din 
Piscul Voievodesei, mi-am ridicat o casă nouă 
în locul celei bătrîneşti... Aşa s-a întîmplat că 
am locuit o vară la conacul Ilovenilor, în două 
încăperi... 

Zaharia Duhu făcu o mică pauză. Îi venea 
greu să mintă, căci minciună era totul de la 
început pînă la sfîrşit. 

Dar socoti bine să adauge şi cîteva 
amănunte, tot aşa din senin născocite, ca să 
facă minciuna mai uşor de crezut. 

— Am locuit astă-vară, două luni, în 
încăperile de la curte!... În salonul unde m-ai 
primit dumneata, dacă-ţi aduci aminte, cînd 
ţi-am vorbit eu despre judecăţile părintelui 
meu, Antohie, cu părintele dumitale, boierul 
Ena- che... Am locuit, fiindcă rosturile mele de 
mare părtaş la treburile societăţii de petrol 
„Voevoda” îmi dădeau acest drept. Şi aşa, 
bătînd eu într-o dimineaţă nişte cuiere pen- 
tru straie, mi s-a părut că sună un perete a 
gol într-un anumit loc. N-am dat însemnătate 
lucrului... Noaptea, însă, a început să mă 
muncească în pat nălucile mele de căutător 
de comori. M-am întors, m-am răsucit fără 
somn. Ca să-mi capăt liniştea, m-am sculat 
din pat, am luat ciocanul şi am început să 
cercetez locul... De data asta, năluca mea de 
săpător n-a dat greş. În perete am aflat un 
capac, iar sub capac această cutie... 

Zaharia Duhu scoase cutia şi-o întinse 
bătrînului. 

Boldur Iloveanu o primi cu degetele slabe şi 
tremurătoare. 

— Curios! spuse. 

Însă nu împinse curiozitatea mai departe. O 
aşeză alături de el, pe patul cu învelitorile 
murdare şi răvăşite. 

— Mai curios decit crezi dumneata, boier 
Boldur! Te rog, fii aşa de bun şi deschide... 
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Bătrînul se supuse. 

Ridică mirat din sprincene la văzul celor trei 
juvaere de pe fundul cutiei. Le răsuci între 
degete, le jucă în palmă. 

— Curios! recunoscu. Par a fi obiecte de 
oarecare valoare, deşi eu nu mă pricep la 


bijuterii... 
— De oarecare valoare? Numai de 
oarecare?... îl dojeni clătinînd din cap 


răzeşul căutător de comori. Boier Boldur, sînt 
de o foarte mare valoare... Inainte de a veni 
la dumneata, mi-a dat mie în gind să trec pe 
la un giuvaergiu din piaţa Vendôme ...la un 
domn Meyer. lar acest domn Meyer le-a 
luat, le-a cercetat, le-a cîntărit şi le-a 
măsurat... Aurul l-a prețuit la nimica toată, 
fiindcă se pare că lucrătura, după moda anilor 
1840-1850, n-are căutare... Dar briliantele 
singure, mi-a spus domnul Meyer acesta, că 
fac o adevărată avere şi că oricînd ar da pe 
dinsele, cu ochi închişi, aşa cam... 

Zaharia Duhu rosti cifra, scuturindu-şi un 
grăunte de noroi de pe genunchiul 
pantalonilor; pe sub gene, însă, urmărind 
tresărirea de pe genunchiul lui Boldur 
Iloveanu. 

Nu greşise socoteala. De data aceasta 
nimerise calea cea bună. 

— Acestea mi le-a spus mie domnul Meyer 
şi chiar m-a întrebat dacă nu sînt dispus săi 
le vînd cumva. Ceea ce nu puteam să fac... 
Atîta vreme cît am fost eu căutător de 
comori în deşert, am ajuns să cunosc şi legea 
cea scrisă, şi cealaltă lege a omeniei. Mi-am 
spus că aceste podoabe au fost poate tăinuite 
de mama ori de bunica dumitale... Cine ştie 
ce întîmplare a făcut mai apoi să rămînă 
uitate şi pierdute... Mi-a fost mie dat să le gă- 
sesc. Dar sînt ale dumitale! i se cuvin, şi 
după legea scrisă, şi după cea a omeniei... Aşa 
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că pentru aceasta am venit eu să te caut, 
boier Boldur, şi să aflu dacă şi această faptă 
a mea mai poate să te supere... 

— Curios... îngină bătrînul. Foarte curios! 
Poate să fie ale mamei. Mai degrabă cred că 
ale bunicăi. Dinsa, după cît am auzit, avea 
patima tainiţelor... Stringea şi ascundea... 
Dacă ar fi fost ale mamei mi-ar părea rău... 

Zaharia Duhu se bucură de această 
mărturisire. Înţelese acum, fără nici o 
îndoială, că Boldur Iloveanu va merge zilele 
acestea la domnul Meyer din Place Vendôme 
să-i propună un tirg. De aceea se grăbi să-l 
împingă pe dru- mul presupusurilor sale: 

— Şi eu cred, boier Boldur! Şi eu cred că au 
fost mai degrabă ale bunicii dumitale... 
Lucrătura arată cam de prin anii 1840-1850. 
Aceasta mi-a garantat-o domnul Meyer, care 
mi s-a părut o persoană foarte pricepută în 
asemenea preţăluiri... 

Bătrînul îşi urmă gîndul său: 

— Mi-ar părea rău să fi fost ale mamei. Eu 
nu m-am despărţit nici de această singură 
amintire din viaţa ei... Oglinda şi consola 
aceasta!... 

Se întoarse şi arătă o consolă şi o oglindă, 
ascunse într-o firidă boltită a peretului şi 
deosebindu-se de tot ce se afla în această 
mansardă. 

Oglinda era cu rame aurite şi cu apa 
împiclită. Con- sola cu picioarele curbe, 
zvelte, fragile. Făcuseră odată pereche în 
iatacul unei femei din alt veac, îngropată 
acolo, în cimitirul dintre sondele de la Piscul 
Voievodesei. 

Poate fantomatic, boiereasa subţire mai 
apărea cîte- odată din ceața oglinzii să-şi 
întrebe feciorul ce-a făcut din el, din viaţă, 
din iatacurile lor şi din tot ce-a fost, mai 
ales din tot ce-ar fi trebuit să fie şi n-a fost. 
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Boldur Iloveanu se ridicase în straiele urite 
şi vechi, cu papucii de pislă neagră şi cu 
obrazul lui brăzdat de zbiîr- cituri, din care 
ieşeau firele de barbă ca nişte rădăcini scoase 
din pămînt. 

Merge pînă la oglinda consolei şi încercă să- 
i şteargă negura plumburie. Picla rămase 
aceeaşi. 

În apa de acolo şi chipul lui avea înfăţişarea 
unei stafii, sosită de dincolo de viaţă. 

— Aceasta era consola şi oglinda mamei!... 
rosti. Îmi amintesc cîteodată o scenă. Nu s-a 
întîmplat nimic... Nu ştiu de ce mi-a rămas 
întipărită. Şi o văd parcă trăită ieri, cu toate 
că mă întreb de multe ori dacă n-am visat-o... 
E atit de demult! Eu chipul mamei nu mi-l 
amintesc. De ce-mi amintesc atunci numai 
scena pe care nu mai ştiu dacă am trăit-o ori 
am visat-o? Mama îşi potrivea părul în oglinda 
aceasta. Purta o rochie albastră, de culoarea 
cerului. Eu mă jucam jos pe covor, cu soldaţi 
de plumb... Aveam haină de catifea cu guler 
de valan- sienă... De ce-mi amintesc toate 
aceste amănunte?... M-am oprit din joacă 
şi am strigat-o: „Maman! Ştii ce-am să mă 
fac eu cînd voi fi mare?” „Să aud, Boldy”, mi-a 
răspuns mama  zimbind prin oglindă. 
„Comandant de armate, maman! General! 
Ceva mai mare decît ge-neral, să cîştig bătălii 
şi să cuceresc lumea...” 

Boldur Iloveanu hohoti urît, cu gingiile lui 
înfricoşătoare. 

Păşi pînă la fereastra în chipul capacului de 
tabacheră, se rezemă cu cotul, în straiele 
vechi şi desperecheate, cu gîtul gol, fără guler 
şi cu mărul lui Adam diform: gîtul altădată 
zvelt răsărit din corola de valansienă. 

Privi peste acoperişurile de tablă, peste 
coşuri şi ziduri, dincolo de cupola 
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Panteonului, la Parisul estompat în ceața 
albăstrie. 

— Ha-ha! nu conteni risul dogit. Sărmanul 
Boldy!... Aşa a comandat şi a cucerit el 
lumea!... O poţi înţelege aceasta dumneata, 
venit din Piscul Voievodesei în acest oraş 
unde am trăit ca un vierme? Peste treizeci şi 
cinci, aproape patruzeci de ani, nu m-am 
mişcat de aci... De ce? Ce-am făcut? În timpul 
acesta, a fost lîngă mine alt Paris, pe care 
nu l-am cunoscut. Au trăit şi au murit oameni 
care-au făcut ceva, orice, dar ceva. Savanţi, 
căr-turari, inventatori, scriitori, industriaşi, 
oameni politici, anarhişti şi asasini... Luptau, 
cădeau, se ridicau; au fost pasiuni şi 
scandaluri, eu n-am participat la nimic... 
Spectator avar, am crezut că am drept la locul 
meu, neprimejduit, fiindcă l-am plătit din 
munca altora şi din moşte- nirea altora, pînă 
ce nu am mai avut cu ce să-l plătesc... Ce-am 
căutat aici?... Tata s-a întors să încerce ceva 
la dînsul acasă, a făcut plugărie, a cutezat 
renovări, s-a judecat cu părintele dumitale. 
Poate aveau amîndoi o drep- tate a lor. Şi-o 
apărau şi luptau pentru dînsa!... Eu am 
dezertat de la bătălia de acolo; m-am ţinut 
departe de bătălia de aci... Să nu fi crezut în 
nimic, să nu fi făcut nimic, înţelegi dumneata 
aceasta, prietene al meu din Piscul 
Voievodesei? 

Lui Zaharia Duhu i s-a părut că ultimele 
cuvinte s-au înecat într-un sughiţ. 

Fostul stăpîn al ținuturilor din Piscul 
Voievodesei privea neclintit acum de la 
fereastra mansardei, peste acoperi- şuri şi 
hogege căptuşite cu tablă, oraşul unde-a 
crezut că venise să trăiască şi unde-a 
descoperit că venise numai să moară încă 
de-acum trezeci-patruzeci de ani. 
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Capitolul V 


Venezuel 
a era o ţară ca nici 
una alta. 


Nevăstuica a închis caietul şi cartea. 

Le-a rînduit frumos, împreună cu alte caiete 
şi cărţi, după mărime, în învelitoarele lor de 
hîrtie albastră cu etichete albe. Le-a aşezat 
teanc pe marginea mesei, a potrivit foaia de 
sugativă la mijloc, călimara, tocul şi creionul 
ascuţit fără pereche de fin cu briceagul lui 
Duţu. 

Acum îşi aşteaptă cu  neastimpăr 
preparatoarea. 

Se uită la ceas din două în două minute, 
aleargă la fereastră să privească în susul 
străzii — se întoarce să deschidă sertarul şi să 
mai verifice încă o dată plicul pe care a scris 
cu o preamăiastră  caligrafie: „Pentru 
domnişoara llenuţa Precup, din partea 
elevei sale respectuoase şi iubitoare”. 
Căci această delicată surpriză i-a pregătit ea 
şi acestei prea delicate surprize e 
nerăbdătoare să-i vadă efectul. 

Din economiile de-o lună a colecţionat 
douăspreze fotografii reprezentînd pe Clara 
Bow în diferite roluri şi costume. 

Toată lumea susţine că Elena Precup de pe 
acum e Clara Bow în picioare. lar miine se 
întîmplă să fie onomastica sa: Sfinţii Impărați 
Constantin şi Elena. Un cadou mai potrivit 
nici nu se poate şi nici o surpriză mai 
mare! 

De cealaltă parte a gării se aude o 
locomotivă mane- vrind; fluierul subţire şi 
lovitura mată a tampoanelor de vagoane. 
Dincoace, la ieşire, zbîrniie motorul unui 
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cami-on, glasuri de căruţaşi înjurînd răguşit şi 
urit. 

Primăvara intră pe fereastra deschisă cu 
miros de gaz şi cu praf care scrişneşte 
nisipos în dinţi. 

Nevăstuica trage cu degetul pe muşamaua 
mesei. S-a şi aşternut un strat subţire de 
colb. Ar putea să se iscălească. Il şterge cu 
poalele şorţului de satin negru. 

Pe urmă, iarăşi scoate plicul din sertar. Din 
nou schimbă ordinea fotografiilor. A pus-o 
deasupra pe cea albăstrie, din profil, care 
seamănă mai mult cu llenuţa, cînd priveşte ea 
în jos, şi cînd pe obraz îi coboară umbra 
genelor lungi. Îşi iubeşte profesoara angajată 
de „mămisica” s-o prepare pentru examene. 
Nu ştie cum s-o mulţumească şi cum să-i 
ghicească gîndurile. 

De altfel, cine n-o iubeşte pe Ileana Precup? 
Nu s-ar spune că e fată de ţărani din vechi, de 
acilea, din Piscul Voievodesei. Fata lui Alecu 
Toader Precup, un „hojma- lău” — cum îi 
spune mămisica — lat în spate şi cu labele 
lungi, să nu te întilneşti noaptea cu dînsul la 
colţ de stradă. E mare zurbagiu şi de mult 
căzut la patima bău-turii. Lumea povesteşte 
că a avut o fată mai frumoasă încă, Sanda, 
care a murit arsă în focul cel mare de la 
biserica veche, în noaptea de Vinerea 
Paştilor, cînd au pierit trei sferturi din copiii 
ţăranilor de la Piscul Voievodesei. De atunci a 
început să i se strice mintea. I s-a stricat şi 
mai rău, după aceea, cînd s-a lăcomit să vîndă 
societăţii pămîntul şi s-a văzut deodată cu 
bani în pungă cît nu mai visase el în viaţă. 

Atunci l-a apucat boala să cumpere ceasuri 
de buzunar. Aceasta o dorise el de cînd s-a 
minunat întiia oară de ceasul lui Nicachi 
Sacară, proprietarul unei sforicele de moşie 
de peste piîriul Voievodesei. A cumpărat un 
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ceas mai grozav decît al lui Nicachi Sacară, l- 
a purtat la briu, i-a asortat lănţug de aur; pe 
urmă i s-a părut că a descoperit el altul mai 
frumos, care semăna cu al domnului Emil 
Sava, prefectul. L-a luat şi pe acela, dar nu s-a 
despărţit de cel dintii. Şi tot aşa, pînă la vreo 
cinci-şase. 

Poartă acum cinci-şase ceasuri; în fiecare 
buzunar cîte unul. Le întoarce, le răsuceşte, 
le şterge şi le lustruieşte; vine mereu să le 
potrivească după ceasornicul gării. A ajuns de 
pomină! Unii îl rîd; alţii îl plîng. Îl plîng cei 
care găsesc că a făcut neiertată neghiobie 
cînd s-a grăbit să înstrăineze pămîntul cu 
toate drepturile, fără să mai întrebe pe 
nimeni. S-a lăsat prostit de domnul Emil Sava 
şi ispitit de teancul hirtiilor nou-nouţe. S-a 
speriat de atîta bănet. Apoi n-a fost nevoie 
să treacă îndelungă vreme pentru a se 
încredința că nu erau chiar aşa de mulţi 
bani şi mai ales că se sfirşesc repede. 
Societatea preţuieşte astăzi locul la cincizeci 
de ori, poate la o sută de ori pe atita cît l-a 
plătit. Iar Alecu Toader Precup s-a ales cu o 
căsuţă, cu patima băuturii din necaz, cu cele 
cinci-şase ornice şi cu o slujbă de gardian la 
sonde. 

Cum spune unchiul Izu, face ca jucătorii de 
cărţi. După ce-au pierdut averea la masă, 
stircesc în picioare toată viaţa la spatele celor 
care joacă şi cîştigă înainte. 

Noroc că a apucat s-o dea pe Ilenuţa la 
şcoală. A lăsat-o să înveţe patru clase 
gimnaziale; anul trecut a retras-o, fiindcă nu-i 
mai dădea mîna să cheltuiască bani de 
pomană (aşa zice el, beţivul şi sălbaticul — de 
pomană!): dar llenuţa îşi prepară exemenele 
acasă şi mai are timp să prepare şi pe alţii. 

În mintea Nevăstuicii Diaconu, deprinsă 
acum să audă numai întîmplări cu bani, cu 
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cheltuieli, cumpărături, vin- zări şi venituri, 
toate acestea se amestecă tulbure, răstăl- 
măcite şi deformate după priceperea ei. În 
afară de orice tălmăcire şi răstălmăcire 
rămîne numai dragostea idolatră pentru 
copila lui Alecu Toader Precup, domnişoara 
Ilenuţa, care seamănă cu Clara Bow şi are 
genele aşa de lungi, dacă nu cumva şi mai şi! 

Îi imită glasul, îi imită gesturile, felul cum 
priveşte cu un zîmbet mustrător cînd aude 
spunînd o enormitate la lecţie; îi imită chiar 
şi scrisul pe cît se poate. 

Unchiul Izu, dedat eu glumele sale cam 
deocheate de la „Barul American”, ca toţi 
domnii de acolo, nepoliticoşi şi gata să toarne 
răutăţi peste răutăţi pe socoteala altora, 
vorbeşte fără nici o consideraţie despre 
Ilenuţa Precup. Zice că-i aşa, un fel de 
backfisch care promite, adică o fetişcană 
care trebuie să mai stea acasă şi să-şi 
cunoască lungul nasului. Săptămîna trecută 
chiar s-a luat la gil- ceavă Nevăstuica, în 
timpul mesei, cu dînsul. Ea o apăra cu foc, 
unchiul Izu a necăjit-o, pînă ce nu s-a mai 
putut stăpîni; a izbucnit în plins şi a fugit 
trîntind uşa. 

Nevăstuica a mai prefirat încă o dată cărţile 
poştale ilustrate printre degete. A şters cu 
guma o urmă suspectă şi grasă de pe plicul 
de atitea ori închis şi deschis. A zecea oară a 
împins sertarul la loc. S-a repezit la fereastră. 
În sfirşit!... 

În sfîrşit, Ilenuţa Precup venea prin mijlocul 
străzii, ferindu-şi pantofii de praf, călcînd din 
piatră în piatră ca pisicile. A trecut un 
camion încărcat cu ţevi de schijă şi a 
învăluit-o într-un vîrtej de praf cafeniu, cum e 
şi praful de-acilea cu amestec de catran. Cînd 
norul s-a risipit, a apărut în rochiţa albă ca 
angelicele fecioare din zugrăveala bisericii 
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Sfintul Dumitru, sfinţită anul trecut, unde 
Nevăstuica merge cu mămisica şi cu Duţu în 
fie- care zi de sărbătoare: şi unde se va duce 
mîine dimi- neaţă să se roage pentru 
sănătatea şi norocul unei anumite Elene. 

llenuţa Precup a văzut-o. Îi face semn 
drăgăstos de bucurie, cu un mănunchi de 
trandafiri. 

Nevăstuica simte un ghimpe de geolozie în 
inimă. Cam ştie ea de la cine poate să fie 
mănunchiul acela de trandafiri. Una ca 
asta nu o poate ea pricepe şi nici aproba în 
ruptul capului. Ce plăcere găseşte o fată ca 
Ile-nuţa Precup, care seamănă de pe acum cu 
Clara Bow, să se plimbe cu un mocofan ca 
Mihai Peclu, un băiat cu şcoala neisprăvită şi 
făcînd pe ajutorul la birourile unde lucrează 
unchiul Izu? Dacă ar avea ea odată curaj, i-ar 
spune-o în faţă! 

De la fereastă, Nevăstuica s-a năpustit la 
uşă, vîrtej, jos pe scară, să-i iasă înainte. 

— Ce este cu tine, Nevăstuică? o întrebă cu 
glas uşor Ilenuţa Precup. Ai ceva schimbat în 
mutrişoară!... 

Apoi izbucni în ris, trecîndu-i cu petalele 
trandafirilor pe la nas: 

— Aaaa! domnişoară, domnişoară 
Nevăstuică! Ţi-ai schimbat pieptănătura? Ştii 
că nu-mi prea plac mofturile astea!... 

Nevăstuica lungi botişorul. 

Ea îşi schimbase pieptănătura ca să samene 
cu a Ilenu- ţei Precup, iar răsplata aceasta 
era! 

Simţi lacrimi în ochi. Poate mîhnirea i-o 
ghici şi prea tinăra preceptoare, căci se plecă 
şi îşi apropie obrazul de obrazulei: 

— Haide, nu fiii copil prostuţ!... Ai să mă 
asculţi şi ai să-ţi schimbi la loc 
pieptănătura cea veche, aşa cum îi place 
doamnei Diaconul!... 
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Mustrarea era îndulcită de alintarea genelor 
lungi, care înfiorau plăcut obrazul Nevăstuicii 
la fiecare clipire. 

— Ne-am înţeles?... 

— Da... răspunse Nevăstuica dînd din cap, 
fără să scoată glas. 

— Şi lecţiile? 

— Ai să vezi sus!... Am transcris tot caietul 
de gramatică... 

Nevăstuica aştepta un binelăudat cuvînt de 
uimire şi laudă. 

Dar llenuţa Precup îşi suridea unui gînd ori 
unei amintiri, absentă de aci, cu privirea 
pierdută în vag, sub genele dese şi răsucite la 
virf. 

— Şi am să te rog deocamdată ceva, 
Nevăstuico! Înainte de a începe lecţiile, îmi 
aduci, te rog, un pahar de apă pentru 
trandafirii mei... 

Nevăstuica aruncă o privire ciudoasă 
mănunchiului de flori albe. 

— Hm! strimbă ea din botişor. Ce mai 
trandafiri? Ăştia-s trandafiri? Trei fire, cu mai 
mulţi ghimpi decît floare... 

— Tot ce se poate, Nevăstuico! Aşa sînt, trei 
fire cu mai mulţi ghimpi decît floare: ce le 
poţi face dacă aşa îmi plac mie?... 

— Ce se întîmplă? sună apropiindu-se din 
cealaltă cameră, glasul lui Vartolomeu 
Diaconu. Bonjur, domnişoară Precup... Ce se 
întîmplă? Te supără cu ceva Nevăstuica? 

— O, nu, domnule Diaconu! S-ar putea să 
crezi aşa ceva despre Nevăstuica? protestă 
llenuţa dezmierdînd cu palma mică obrazul 
fetiţei, care se alintă gata să toarcă. O mică 
discuţie pe chestia gustului la flori... Nu-i plac 
florile mele!... 

Vartolomeu Diaconu o ameninţă glumeţ, cu 
arătătorul. 
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— Ce importanţă are? Bine că-i plac cui ştiu 
eu... 

Copila lui Alecu 'Toader Precup roşi, plecînd 
privirea: genele lungiră îndată umbră pe 
obraz, ca genele din fotografia Clarei Bow. 

„Aşa! Bine i-a făcut că i-a spus măcar 
tăticu!” se bucură în sinea sa Nevăstuica. 

Vartolomeu Diaconu salută şi luă calea 
centrului. Ca totdeauna cînd îşi părăsea 
domeniul răspunderilor sale, schimbase şapca 
roşie de uniformă cu o pălărie moale, cafenie, 
proaspăt spălată de Tina cu benzină şi ceai de 
ciuin. 

Păşea repede pe lîngă zaplazurile cătrănite 
care  despărţeau rezervoarele uriaşe şi 
hangarele cu ţevi. Nu-l chema nimic deosebit, 
sus, la cofetăria-cafenea „Select” sau la 
„Barul American”. 

Dar acum căpătase năravul. 

Simţea nevoia să se amestece printre 
prietenii şi cunoscuţii lui Izu Protopopescu, să 
asculte discuții aprinse în legătură cu 
punctele pierdute sau cîştigate de fiecare 
acţiune petroliferă la bursă, discuţiile în 
legătură cu tone şi barile de petrol, cu 
preţurile mondiale şi lupta dintre cei doi 
coloşi: „Standard Oil” şi „Royal Dutch Shell 
Transport”. 

După spusele lui Izu, făcea şi el acum ca 
acei chibiţi ai cluburilor care stîrcesc în 
picioare la spatele jucătorilor, cu diferenţă că 
el nu jucase niciodată şi n-avusese ce avere să 
piardă, după cum nu avea drept la nici o 
speranţă că va cîştiga vreodată. 

Trecu un automobil uriaş şi albastru. 

Vartolomeu Diaconu salută respectuos, 
ridicînd în unghi de 90 grade pălăria spălată 
cu benzină şi ceai de ciuin. 

De după geamurile de cristal, d. Emil Sava, 
perfect şi important acţionar al societăţii, nici 
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nu duse degetul la borul fetrului gri-argintiu, 
care n-avusese nevoie să fie spălat cu benzină 
şi ceai de ciuin. Vartolomeu Diaconu îşi 
urmă drumul cu inima înveninată. Încă un 
privilegiat al destinului, căruia îi curge aurul 
negru şi gras pe ţevi, fără nici o bătaie de 
cap, numai fiindcă s-a înhăitat odată cu 
Iordan Hagi-lordan şi cu Ilie Sacară, fostul 
administrator al moşierului Boldur Iloveanu, 
ca să pună mîna pe toate aceste terenuri 
cu preţ ceva mai puţin decît a plătit el pe 
limuzina de acum. 

Ca un făt avortat al automobilului acestuia, 
îi tăie calea automobilul de tablă al lui Turel, 
odrasla inginerului Grosu. Cu ochelarii săi 
afumaţi şi cu guiţări infernale de goarnă, 
Turel cobora pedalind cumplit şi împrăştiind 
un cîrd de boboci din mijlocul uliţii. 

Vartolomeu Diaconu, altădată tot aşa de 
blînd şi de duios cu copiii altora ca şi cu 
Nevăstuica şi Duţu, se gîndi de astă dată 
numai la copiii săi. Judecînd bine de ce n-ar 
avea oare drept şi Duţu la o asemenea 
desfătare, rezervată unui plod pocit ca acest 
Turel, ba rezervată chiar şi unui băiat de 
simplu maistru sondor ca Liliom Grunwald? 

Întrebările şi răspunsurile le tîra după el, ca 
tot atîtea poveri nevăzute. Ajunse în centru 
gifiind. La „Select” nimeni dintre cunoscuţi. O 
motocicletă rezemată de marginea 
trotuarului, în suport. Dar la „Barul 
American”, Izu, cu o persoană străină. 

Intră agăţindu-şi pălăria în cuierul de la 
uşă. 

„Barul American” nu era chiar atît de 
american după cum îl anunţa firma. 

O încăpere lunguiaţă, cu o tejghea de zinc şi 
un galan-tar de sticle cuprinzind diferite 
băuturi colorate, cu nu- miri franceze, 
englezeşti, olandeze şi italiene. Clientela 
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consuma însă mai mult produse naţionale: 
vin, bere şi ţuică. Inginerii şi personalul străin 
al societăţii „ Voevoda, Roumanian 
Company for the Development of the 
Mining Industry. Limited” se află încă în 
număr destul de redus; iar  veneticii 
adoptaseră în majoritate băuturile indigene. 

Izu Protopopescu îi făcu loc la măsuţa 
rotundă, îşi prezintă tovarăşul: inginerul 
Sebastian Luduş, tînăr abia sosit din 
Germania şi din Anglia, angajat de societate 
în vederea rafinăriilor puse în construcţie. 

Fratele Tinei, cumnatul Izu, arăta numai 
oarecare superficiale asemănări cu soaţa lui 
Vartolomeu Diaconu. Scund, smead, foarte 
sprincenat şi ochios, cu bărbia înăl- băstrită 
de lama „Gillette”, nu părea de fel atins de 
pecetea gravă a contabilităţii şi a cifrelor. 
Flecar şi glu-meţ, poate cam fanfaron, jongla 
dezinteresat cu aceste cifre, mulţumit cu 
salariul său şi nerivnind la bunul pri- 
vilegiaţilor, aşa cum suspina lina de 
douăsprezece ori în douăsprezece ceasuri şi 
cum îi trecuse şi lui Vartolomeu Diaconu 
patima înveninată şi ascunsă. 

Tovarăşul de masă, inginerul Sebastian 
Luduş, coleg de şcoală pe vremuri cu Izu, 
impresionă plăcut şeful sta-ţiei din Piscul 
Voievodesei, prin figura sa distinsă, costumul 
de stofă cenuşie şi ţigările englezeşti. Căci 
acum Vartolomeu Diaconu judeca şi el 
oamenii, îi preţuia şi-i cîntărea îndeosebi 
după aceste deşarte măsurători. 

— Sînt numai de alaltăieri aci — anunţă 
inginerul — şi am început să mă plictisesc, 
domnule Diaconu! 

— Vă înţeleg!... se grăbi să încuviinţeze 
Vartolomeu Diaconu. Nu prea există distracţii 
la noi. Sîntem cum e mai rău! Nici în car, 
nici în căruţă. Nici în sat nici în oraş!... 
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Un fel de tren mixt: personal amestecat cu 
marfă... 

Tînărul inginer Sebastian Luduş clătină din 
cap, scuturind cenuşa ţigării englezeşti, cu 
miros de miere şi smochine, în scrumiera de 
metal alb cu reclama societăţii „Voevoda” în 
litere reliefe. 

— Nu e ce crezi dumneata, domnule 
Diaconu! Nu mă plictisesc din cauză că 
lipsesc distracţiile. N-am venit să mă distrez 
aci... Tocmai aceasta o spuneam prietenului 
Izu! Mă plictisesc, fiindcă n-am de lucru. Imi 
pare că societatea s-a cam grăbit. Angajează 
personal şi nu are rafinăria gata... 

Vartolomeu Diaconu răsuci mîna în spirală 
deasupra capului, într-un gest care însemna 
că de aceasta nu poartă el grijă şi că nici alţii 
n-ar trebui s-o poarte. 

— Pînă la toamnă... he-he! E destulă vreme 
să se termine zece rafinării, nu una! 

— Pînă la toamnă... stăm! îi întrerupse 
cuvîntul Izu Protopopescu. Mă tem că stăm. 
S-a ivit un drac!... 

— Ei cum?... se miră foarte sincer, 
Vartolomeu Diaconu. 

— 'Trebuiesc bani şi nu sînt bani... Este, dar 
s-a ispră-vit! 

Şeful stației îşi privi cumnatul cu 
neîncredere, căutînd pe obrazul său un semn 
că glumeşte, şugubăţ, cum îl ştie. 

— Ce fel de vorbă, adică?... întrebă. 
Milioanele, zecile de milioane — sutele de 
milioane, pot spune — băgate acilea; acestea 
ce sînt? Unde sînt? 

Izu Protopopescu rise de data aceasta într- 
adevăr înveselit. 

Arătă cu ţapul de bere pe fereastră, afară, 
spre sonde, hangare şi cisterne. 

Deşertă ţapul pe git, îşi şterse spuma de pe 
buze cu batista şi scoase cuvînt: 
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— Sînt aci, nene Vartolomeu! în sonde şi în 
tot ce vezi... Petrolul cere bani cu nemiluita 
ca să aducă bani cu virf şi îndesat. Iar 
capitalul domnului Hagi-lordan n-ajunge... 
Şi creditul cîteodată înţarcă, atunci cînd lu- 
crează o mînă ascunsă pe dedesubt. Mă tem 
că este un peşte mare care vrea să-l înghită 
pe cel mic... De aia stăm, pînă ce s-o alege 
bătălia... 

— Tot nu-mi vine să cred!... urmă a se 
minuna Vartolomeu Diaconu. Nu mi-aş fi 
închipuit niciodată că staţi rău... 

— Dar nu stăm de fel rău, nene Vartolomeu! 
Stăm foarte bine, dimpotrivă! Ţiţei mai mult 
decît în visul domnului inginer-şef Grinţescu 
şi al domnului Hagi-lordan. Unde intră sonda, 
țişneşte ca berea de la butoiul cu 
presiune... Numai că toate astea cer investiţii 
noi de capital şi capitalul deocamdată n- 
ajunge. Acesta e hazul petrolului. Cînd stai 
mai bine, stai rău! Cînd îţi merge mai bine, 
ai nevoie de alt rînd de bani... Petrolul, nene 
Vartolomeu, e o afacere pe termen lung. 
Chestie de rezistenţă. 

— Şi de politică!... adăugă inginerul 
Sebastian Luduş, urmărindu-şi fumul ţigării... 

— Fireşte că şi de politică! In această 
privinţă n-avem nici o teamă... Politica o 
învîrteşte domnul Iordan Hagi- Iordan, şi, 
învîrtind politica, o dată cu ea tot aşa îl 
învîrteşte şi pe domnul Demetrian, omul 
nostru... 

— Este o politică mai mare, pe care n-o mai 
poate învîrti domnul Hagi-lordan, dragă Izule! 
vorbi inginerul cel tînăr, despicîndu-şi fumul 
cu latul palmei într-o joacă distrată, ca şi cum 
ar fi făcut despărţirea între două feluri de 
politici. 

— Ba bine că n-o fi! Ce naiba am discutat 
noi pînă acum? După cît am înţeles eu însă, 
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are s-o învirtă dom- nul Hagi-lordan şi de 
data aceasta. Chestia e să nu treacă legea 
minelor cea nouă şi să rămînem la a noastră, 
veche, sireaca!... Şi pînă atunci, mi se pare că 
o să avem o nouă emisiune. Dublarea 
capitalului. Atunci să te văd, nene 
Vartolomeu! Atunci e rost de procopseală... 
Te căpătuieşti cu treizeci-patruzeci de acţiuni 
la nominal; măcar atîta s-ar cuveni s-o facă 
domnul Emil Sava pentru un funcţionar public 
care serveşte societatea aşa de prompt. O 
face? A doua zi, iei pe ele dublu! Fiindcă la 
o sporire a capitalului, cum o văd eu, chiar 
dacă se feresc acum unele bănci, avem 
subscriitori mărunți... Douăzeci de acţiuni, 
unul; treizeci, altul; o sută de acţiuni, al 
treilea... Sută cu sută se fac miile!... Au să dea 
năvală ca la pîinea caldă... Îţi aminteşti ce- 
a fost cu „I.R.D.P.- urile”? Pe urmă cu 
„Speranţa”? Cu „Viitorul Petro- lifer...”? De la 
o zi la alta, săreau în sus, cu douăzeci- 
treizeci de puncte... Pregăteşte-ţi un mic 
capitălaş, nene Vartolomeu! 

Vartolomeu Diaconu zimbi amar, 
ascunzîndu-şi sub mînecă manşeta 
destrămată, fiindă i se păruse că ingine-rul 
tînăr în impecabila lui eleganţă occidentală îşi 
fixase stăruitor privirea la mustăţile pînzei. 

Zîmbi amar şi se văzu chibiţ la o masă unde 
jucătorii nu-şi treceau cărţile din mînă în 
mînă. Pontau pe mai multe tablouri; iar pe-o 
placă albă apăreau şi dispăreau numerele 
negre, cum sar şi se compun mecanic la 
aparatul de la casa „Barului American”: 

„Voevoda”: 2250 

„Voevoda”: 2265 

„Voevoda”: 2275 

„Voevoda”: 2280 

„Voevoda”: 3000 
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Alţii ridicau teancurile de hiîrtii. Cumpărau, 
vindeau, iarăşi cumpărau şi vindeau. Ciştigau 
vînzînd. Cîştigau cumpărînd. 

El chibiţea! 

Inginerul Sebastian Luduş aprinse ţigară de 
la ţigară şi, potrivindu-şi dunga pantalonului 
pe genunchi, continuă discuţia întreruptă la 
sosirea lui Vartolomeu Diaconu. 

— Încât, scumpe Izule, din punctul meu de 
vedere aş spune că-mi este indiferent dacă 
societatea rămîne naţională, sau trece sub 
influenţa americană ori anglo-olan- deză. 
Principalul e să fie finanțată acum, de la 
început, din plin, ca să poată da maximum 
de randament. O zi mi-a fost destul ca să-mi 
dau socoteală. E o regiune cu foarte, foarte 
mare viitor... Dar tot ce s-a făcut pînă acum e 
rudimentar şi barbar. Numai o rafinerie şi o 
instalaţie modernă pentru prelucrarea 
distilatelor, aşa ca să nu se piardă o picătură, 
numai acestea vor pune în valoare tot ce 
vezi. Că va izbuti domnul Iordan Hagi-lordan 
numai cu politica sa şi cu capitalul romînesc, 
mă cam îndoiesc... Sînt forţe prea mari şi noi 
sîntem prea mici... Ce reprezentăm pe scara 
producţiei? Locul al şaselea... In timpul acesta 
Venezuela, care înainte de 1917 nici nu figura 
pe tablou, a trecut în locul al doilea. Persia a 
trecut în locul al cincilea... Toate, peste 
capetele noastre... 

Vartolomeu Diaconu vedea în felul său 
aceste peripeții ale bătăliei petrolifere. 

O mînă uriaşă ştergea cu buretele de pe o 
tablă uriaşă, numele ţărilor scrise cu cretă şi 
le înlocuia cu altele. Mexicul trecea de la 
rîndul doi la rîndul trei; îi lua locul Venezuela; 
îndată Persia se repezea să ocupe locul liber. 
Romiînia rămînea neclintită, pe undeva pe la 
coadă, legată de Galiţia... 


502 


— Din punctul meu de vedere — urmă 
inginerul Sebastian Luduş — exemplul 
Venezuelei e de invidiat şi de imitat! Dar vezi, 
acolo n-a lipsit finanţarea. Pe un teren virgin, 
a intrat capitalul cu forţa lui, cu iniţiativele şi 
legăturile lui — şi nu s-a lovit de obstacole... 
Numai gîndeşte-te! În 1917 abia 16.400 tone 
de petrol; în 1922, peste cinci ani, 300.000 
tone; acum doi ani 1.200.000 tone iar anul 
trecut mai bine de 2.500.000 ...Nu este 
exclus, peste cinci, peste şase ani, producţia 
să fie de 15, 20, 25, 30 milioane... Acestea 
fiindcă se lucrează în mare, nu cu ţiriita, 
ca în ţara carului cu boi! 

Vartolomeu Diaconu suridea cu beatitudine 
priveliştii care se desfăşura înaintea ochilor, 
ca în tablourile  sinoptice din partea 
enciclopedică a almanahului Hachette; în 
1917 un mic cîmp de barile cu petrol; peste 
cinci ani de douăzeci de ori mai mare; pe 
urmă  crescînd, însutin- du-se, un cîmp 
nemărginit, cît cuprind ochii pînă la linia 
orizontului, baril lîngă baril... 

Îşi şterse năduşeala de pe frunte: 

— Straşnică ţară Venezuzela! Aşa mai zic şi 
eu!... Că nu ne născurăm şi noi acolo!... 


Capitolul VI 


Luptele sînt 
de mai multe fe- 
luri, căci nici 
oamenii nu se asea- 
mănă unul cu 
altul. 


Înfundat în fotoliu, cu picioarele răşchirate, 


descheiat la vestă şi cu gulerul desfăcut, 
Iordan Hagi-lordan dor-mea profund. 
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Braţul drept atîrna peste marginea jilţului; 
degetele ţineau o havană stinsă care se 
consumase singură şi mai păstra scrumul 
intact. 

Iordan Hagi-lordan răsufla greu prin somn, 
sforăind pe-o nară — prin gura întredeschisă 
aerul fugea şi intra cu un ţiuit subţire şi 
ritmic, mecanic, de supapă deterio-rată cînd 
scapă în răstimpuri egale presiunea. 

Enorm şi congestionat, cu obrazul lac de 
sudoare grasă şi cu părul smoc umed pe 
frunte, marele petrolist nu prea arăta să fie 
la el acasă în această încăpere cu mobila 
prețioasă şi cu tablouri rare. Părea mai 
degrabă un om de serviciu, un vizitiu ori 
rindaş, îmbrăcat în hainele stăpinului şi 
adormit în lipsa sa acolo unde l-a apucat 
vremea, după ce-a dat iama prin sticlele de la 
pivniţă şi proviziile de la cămară. Dar 
falca de jos, puternică şi lată, sprijinită în 
piept, adăuga însă înfăţişării bestiale ceva 
deosebit, impresionant şi satrapic, tocmai 
prin acest stigmat de ferocitate. N-au 
asemenea fălci oamenii de serviciu, vizitiii şi 
rindaşii, osîndiţi să rămînă toată viaţa vizitii, 
rîindaşi sau valeti. 

Din cînd în cînd, sforăitul înceta şi o dată cu 
el ţiuitul subţire. 

Omul scrişnea din măsele prin somn. 

Apoi mandibulele se relaxau; din nou 
începea aţa de aer scăpind ritmic şi 
şuierător prin supapă. 

A tresărit fără vreo pricină dinafară. A 
deschis ochii şi i-a îndreptat direct la 
ceasornicul de pe căminul de marmoră. A 
rînjit satisfăcut. 

Se deşteptase exact cu trei minute înainte 
de sfertul de oră fixat. 

Aceasta era tăria lui cea mare, mai mare 
decît puterea maxilarelor: chiar prin somn, 
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chiar prin vis, îşi urmărea gindul hotărît! 
Nimic nu-l putea abate pînă ce nu-şi ajungea 
ţinta. Nici oboseala, nici obstacolele, nici pati- 
mile; căci lordan Hagi-lordan nu era cu 
nimica străin de patimile omeneşti. Minca 
mult, bea bine, nu renunţase la dezmierdările 
femeieşti. Mai presus de toate punea însă 
cealaltă patimă neistovită din tinereţe: a 
puterii prin ban şi a banului pentru 
puterea închisă în ban. 

Căscă, iar la clătinarea miinii, cilindrul de 
scrum se sfărimă pe covor. Zvirli capătul 
havanei spre scrumiera de cristal. Ţigara 
căzu alături, se duse de-a dura pe masă, se 
rostogoli jos. 

Nu se plecă s-o ridice. 

Pe masă se aflau mai multe foi 
dactilografiate şi o broşură cu scoarţele 
galbene. Le băgă împreună într-o copertă de 
dosar. lIntinse braţele în lături, icni, şi se 
smulse din jilţ. 

Telurile răsuilată uşurate. 

Incăperea era vastă şi luminoasă, ca toate 
camerele acestei locuinţe poate prea largi şi 
pustii pentru un om singur, cu fata 
întotdeauna absentă din ţară, cu băiatul la 
şcoli, trei sferturi din an. 

Incăperea era vastă, luminoasă, cu mobilă 
veche de stil, şi cu persiene molataice sub 
paşi; cu vitrine de cristal sub care dormeau 
podoabe de muzeu. 

Acestea toate îl interesau însă prea puţin pe 
Iordan Hagi-lordan. 

N-avea nici un gust pentru ele şi nici o 
pricepere. Au fost alese, cumpărate şi aduse 
de Viorica, din drumurile sale prin străinătăţi. 
Pentru dînsul banul nu este mijloc de a 
obţine confort, frumuseţe şi bunuri. E o 
patimă pentru voluptatea puterii ascunse în 
el. A dormit şi pe paturi de fier cu mindir de 
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paie. A mîncat şi un sfert de pîine neagră cu 
măsline putrede. Nu s-a simţit mai rău. 

Mai rău se simte acum, împresurat de 
ameninţări oculte. 

Iordan Hagi-lordan măsură de cîteva ori 
distanţa dintre fereastră şi masă, cu paşi 
apăsaţi. 

Pe fereastră se vedea grădina cu iarba 
tunsă, poteci de nisip galben, avuzul 
împroşcînd palmierul de apă, rondurile de 
pansele, trandafirii „Mareşal Ney” şi molifţii 
cu verdele cetinii oxidat. 

Dincolo, peste grilaj, teii Kiselefului şi 
săgetarea neo- goită a automobilelor, cu 
zvicul sonor al vîntului spintecat, ca pocnetul 
unor batiste de mătase. 

Pe masă se aflau foile dactilografiate şi 
broşura cu scoarţele galbene sub o cămaşă 
banală de dosar. 

Îl atrăgeau mai mult acestea. 

Se opri să răsfoiască broşura şi rînji. 

Sună: 

— Să pregătească maşina! 

Servitoarea intrase, ascultase, se înclinase 
şi ieşise fără să articuleze un cuvînt. 

Iordan Hagi-lordan îşi dădu din nou drumul 
între  bra-ţele jilţului, care-l primiră cu 
geamăt. Începu să se des- calţe, aruncînd un 
pantof într-o parte, altul în alta, hainele pe 
spetezele scaunelor şi cămaşa ca un balon 
dezumflat în mijlocul camerei. 

În pielea goală, burduhănos şi păros, circulă 
pe covorul moale, cu o vizibilă plăcere că 
simte aşa piciorul dezumflat în mijlocul 
camerei. 

Privi din nou pe fereastra deschisă. 

O pasăre veni din zbor să se aşeze pe 
pervaz, dar făcu  îndărăt înfiorată de 
asemenea namilă. 
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Iordan Hagi-lordan păşi peste haine şi 
pantofi, scotoci într-o şifonieră, îşi puse la 
îndemină o cămaşă curată şi trecu în baie. 

Toate le săvirşea foarte natural. Uneori 
circula aşa dintr-o cameră în alta. Slugile se 
învăţaseră cu acest obicei. Nu intrau decît 
atunci cînd chema soneria. E drept că nimic 
nu-l împiedica să sune şi cînd se afla dezbră- 
cat. Servii şi servele primeau ordine cu ochii 
în pămînt, de la un stăpîn gol ca Adam. Ca 
un Adam hîd, osînzos şi plin de toate 
păcatele lumii. 

Dar astfel de judecăţi şi păreri nu-l 
interesau pe Iordan Hagi-lordan. Plătea. De 
asta avea casă! Ca să se plimbe prin ea cum îi 
vine poftă. De asta plătea servitori! Ca să-l 
slujească şi cînd nu poartă guler la git. Căci 
erau zile cînd şi pijamaua de mătase cea 
mai subţire i se părea un strai al civilizaţiei 
prea strimt şi prea apăsător pe trup. Poate 
din pricină că în copilărie îşi petrecuse atitea 
şi atitea ceasuri despoiat de orice vestmiînt, 
pe malul Du-nării, în luncile din preajma 
portului de obîrşie. 

Acolo, în întrecerile la înot cu alţi feciori de 
hamali, de pescari şi căruţaşi, a fost nu o 
dată mai-mai să-l tirască şi să-l înece 
puhoiul Dunării. 

De acolo a învăţat că moartea înotătorului e 
în el, nu în vrăjmăşia elementelor 
dinafară. Cît timp lupţi cu torentul, ai sorţi să 
ajungi la mal, chiar dacă sorţul acesta ar fi 
numai unul dintr-o mie. Se duc la fund şi apar 
după trei zile, cu burta cobză în sus, numai 
acei care-au muiat braţul, strigă „ajutor!” şi 
aşteaptă ca minunea salvării să le vină de la 
alţii. 

Frecîndu-şi trupul uriaş şi stacojiu cu o 
mănuşă aspră de păr, răsucindu-se sub duşul 
gheţos cu monstruoase mugete de ciclop 
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rănit, lordan Hagi-lordan simţea colcăind în 
el această sălbatică însetare de a trăi şi de a 
birui, care-i zvicnea pînă la plesnet arterele. 

Se întoarse în cameră tot în pielea goală, 
şuruind de apă şi tîrînd după dinsul 
cearşaful şi prosoapele. 

În baie se afla o sofa învelită cu muşama, un 
scaun rotund pentru îmbrăcat, se aflau cuiere 
şi tot soiul de halate, papuci şi covoraşe de 
linoleum. Nu se folosea de nimic din toate. 
După cum după-amiaza prefera să doarmă în 
jilt, alături de patul profund şi elastic. 

Orînduielile lumii civilizate îi păreau nişte 
obligaţii insuportabile, al căror singur haz e 
că pot fi călcate în toate chipurile, cu forţa 
sau cu viclenia. Călcate sau exploatate, 
speculate. 

Se îmbrăcă fluierînd. 

Împături in patru dosarul cu foile 
dactilografiate şi cu broşura galbenă. Le băgă 
în buzunarul hainei şi aprinse o ţigară de foi, 
aruncînd chibritul pe covor. Cu pălăria pe cap 
mai cercetă ceasul. Era încă devreme. Cinci 
fără un sfert. Întîlnirea a fost fixată la cinci 
precis. Avea cinci minute disponibile, scăzînd 
parcursul pînă acasă la De- metru Demetrian. 

Destul timp pentru a deschide în sfîrşit şi 
plicurile pe care le zvirlise înainte de a aţipi, 
cu o stringere sciîrbită de buze. Rupse 
primul plic, brutal, cu degetul. Ştia! Scrisoare 
de la Emil Sava, vestindu-l alarmat că nu-i 
place cum stau lucrurile la Piscul Voievodesei. 

— Mămăligă! rosti laconic. 

Al doilea plic era de la doamna Cecil P. 
Tudose. Îl ruga să fie atît de binevoitor şi să-i 
răspundă la telefon dacă e adevărat că 
unchiul său, domnul Zaharia Duhu, a dispus 
de la Paris să i se viîndă ori să i se gajeze 
acţiuni pentru o sumă destul de importantă. 

— Vacă! rosti Iordan Hagi-lordan. 
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Îl al treilea plic, într-o scrisoare caligrafiată 
cu transparent dedesubt, Vartolomeu 
Diaconu, şeful staţiei Piscul Voievodesei, îl 
ruga respectuos să-l miluiască şi pe dînsul cu 
vreo acţiune „Voevoda”, în caz cînd într- 
adevăr socie- tatea îşi dublează capitalul şi 
lansează noi acţiuni pe piață, după cum a 
aflat zvon. 

— Bou! 

Mototoli tustrele răvaşele şi le zvîrli alături 
de coş. 

Mămăligă! Vacă! Bou!... Toţi se speriau, 
întrebau, cereau, scînceau, se milogeau, ca şi 
cum în lupta lui avea răgaz pentru asemenea 
mărunţişuri ale unei lumi mărunte şi 
neputincioase. 

Singurul om de înţelegere i-a rămas tot 
Dinu Grin- ţescu, inginerul. El nu se sperie, 
nu cere, nu întreabă. Din zorii zilei e la 
datoria sa şi crede în atotiscusinţa lui Iordan 
Hagi-lordan, marele brigand, fără scrisori, 
întrebări, telefoane şi telegrame. S-au ciocnit 
o dată. Şi-au măsurat puterile. S-au privit în 
ochi şi şi-au strîns mîinile, ca doi campioni de 
box pe ring, după un meci nul, la egal. Acum 
sînt definitiv convinşi că au nevoie unul de 
altul. 

E o împărţire a rolurilor, pe care n-o mai 
poate sfă- rima nimic şi nimeni. Unul acolo, 
la faţa locului, la o datorie; dincoace altul, în 
bătaia vînturilor mari, la altă datorie. 

Poate o singură gravă eroare era să 
săvirşească Ior- dan Hagi-lordan în viaţa lui; 
atunci cînd a voit să înghită partea de 
drepturi a acestui tovarăş, după legea celui 
mai tare şi mai viclean. A înţeles mai tîrziu, 
după ce şi-au arătat colții, că pentru 
inginerul-şef de la Piscul Voievodesei isprava 
lui de-acolo e tot un fel de patimă. Iordan 
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Hagi-lordan scoate bani; inginerul Grinţescu 
păcură. 

Şi pentru unul, şi pentru altul, tot o 
înverşunare a luptei pe viaţă şi pe moarte 
cu puterile nevăzute care trebuie biruite. 

La erupția unei sonde, inginerul Dinu 
Grinţescu înscrie în carnetul său debitul zilnic 
în tone, confruntă aceste rezultate cu 
prevederile, se bucură cînd nu există mare 
deosebire între ceea ce a ştiut el că va fi şi ce 
este — atît îi ajunge! Iordan Hagi-lordan 
vede în aceste tone numai echivalentul în 
numerar, în acţiuni, în alte credite deschise. 

Pasiunea şi nesaţiul sînt deopotrivă pentru 
amîndoi, deşi fiecare altceva caută şi pentru 
alte pricini. 

Iordan Hagi-lordan pleacă, lăsînd uşile 
vraişte. 

În urmă, servitoarea fără glas, cu paşi de 
pislă, în- chidea şi mergea să culeagă hainele 
împrăştiate, pantalonii încălecaţi pe speteaza 
scaunului şi cearşafurile zvirlite în iureş; să 
tamponeze cu o cîrpă uscată şiroaiele de apă 
de pe covorul care a costat cît leafa pe-un an 
a şefului de staţie din Piscul Voievodesei. 

Automobilul străbătu şoseaua printre teii cu 
frunze de un verde puternic şi umed, încă 
nealterat, în acest sfîrşit de mai cu soare 
molatic. 

Plouase dimineaţa; acum razele împungeau 
săgeți oblice de aur prin ochiurile frunzarelor, 
ieşiseră copii cu guvernantele la plimbare, se 
alungau automobile şi trăsuri; sus trecea o 
escadrilă sonoră de avioane. 

Iordan Hagi-lordan nu lua aminte la acest 
spectacol fugace şi poate divin al vieţii. 

Îşi mesteca gîndurile în maxilare. 

A urcat scările încrucişîndu-se cu doamna 
Memy De- metru Demetrian. 
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Soţia ministrului purta o pălărioară mică, 
strinsă pe timple, de o parte şi de alta, cu 
două aripioare ca mitologicul coif al zeului 
Mercur. Flexibilă în rochia de culoarea 
perlelor, cobora treptele  balansat, cu 
popasuri,  încheindu-şi  nasturii mănuşilor 
cenuşii. Iordan Hagi-lor- dan o salută, privind- 
o pieziş pe sub genele stufoase. Memy 
Demetrian abia Îi răspunse, cu o 
imperceptibilă înclinare din bărbia ovală. 

O aştepta jos o maşină de sport, fără şofer. 
Foarte joasă pe roţi; prelungă şi de aceeaşi 
culoare a perlelor, cu o şuviţă subţire ca 
sîngele tras de jur împrejurul caroseriei. 

În uşă, Iordan Hagi-lordan se opri s-o mai 
privească o dată instalîndu-se la volan şi 
plecînd. 

Fălcile mestecau mai puternic. 

El o cunoscuse şi altfel pe doamna Demetru 
Deme- trian, în alte timpuri nu prea 
depărtate. 

Valetul în livrea îi luă pălăria în primire... 

Holul era auster, umbros, cu lumină cernută 
prin vi-tralii. Căptuşeala de lemn întunecat a 
zidurilor, scările de stejar, mobilele drepte 
şi înalte ca stranele, dădeau a atmosferă de 
biserică intrării; dar în locul mirosului de 
tămiie plutea încă parfumul doamnei Memy 
Demetrian. 

— Vă aşteaptă sus, domnul ministru!... 
explică valetul, înaintînd un pas şi lipindu-se 
de pălimarul scărilor de stejar sculptat. Aci, în 
biroul de jos, vă deranjează tot timpul soneria 
telefonului... 

Sub paşii apăsaţi şi rari ai lui Iordan Hagi- 
Iordan, treptele scîrţiiau, cu toată învelitoarea 
groasă a covorului. 

Ministrul citea o carte legată în scoarţe de 
piele. O închise, băgîndu-i signetul între foi şi 
o puse alături cu o vădită părere de rău. 
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Se cunoştea bine că dacă ar fi fost să aleagă 
între compania lui Iordan Hagi-lordan şi a 
cărţii, fără nici o şovă-ială ar fi rămas la carte. 
La aceasta sau la oricare din sutele riînduite 
în rafturi, după cristalul bibliotecii masive, 
care acoperea trei pereţi. 

— 'Ţi-am stricat socoteli?... întrebă Iordan 
Hagi-lordan. Aveai altceva mai bun de făcut? 

Ministrul făcu semn cu mîna că aceasta n- 
are nici o însemnătate. 

— Ţi-am telefonat, fiindcă trebuia să te văd 
neapărat! În interesul meu şi al tău... 

— Al meu?... se miră Demetru Demetrian. 
Interesele mele sînt atît de puţine! Şi pe cît 
pot, mi le apăr singur.... 

Iordan Hagi-lordan împinse un scaun cu 
piciorul, mî- nîndu-l de la spate pînă aproape 
de biroul ministrului. Se aşeză, răscrăcărindu- 
se şi lăsîndu-şi ceafa groasă pe spătar. 

Fără să-l privească în faţă, scoase cămaşa 
împăturită a dosarului din buzunar, o desfăcu, 
scutură dintre celelalte foi broşura galbenă şi 
o zvirli pe masă. 

Îşi scutură mîinile ca de-o atingere 
murdară. 

Spuse, căscînd şi privind în tavan: 

— Vezi ce ţi se pregăteşte, dragă 
Demetrian? Ce infamie s-a pus la cale? 
Întîmplarea a făcut s-o surprind din timp şi 
am crezut o datorie de prieten să te previn!... 

Cu palmele împreunate pe pîntec, păru că a 
desco- perit un amănunt foarte atrăgător şi 
curios în ornamentele zugrăvelii din tavan. 

Nu-şi desprinse ochii, decît cînd auzi fişiind 
de mai multe ori foile întoarse. 

Atunci se răsuci cu scaun cu tot, mai 
aproape de Demetrian şi îl încleştă în privirea 
de oţel cenuşiu. 

Ministrul era palid. Galben, ca scoarţele 
broşurii. Îi fugise tot sîngele din obraz. 
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Cuta amară din jurul gurii se adîncise şi 
Iordan Hagi- Iordan văzu cum tremura mîna 
cu broşură cu tot. 

— E o infamie... îngăimă Demetru 
Demetrian. 

— De perfect acord! E o infamie. Dar e o 
infamie care în cîteva zile va fi trimisă în 
plic, pe cinci mii de adrese, va fi răspîndită în 
vitrinile librăriilor şi la chioşcuri, ca orice 
broşură de scandal... Mulțimea e laco-mă de 
asemenea infamii!... 

— Cum pot oare unii oameni?... 

Iordan Hagi-lordan îi tăie vorba: 

— Oamenii sînt capabili de orice, dragă 
Demetrian, cînd pentru o infamie primesc 
plata care să le asigure restul existenţei!... Tu 
te-ai ciocnit mai puţin cu asemenea oameni, 
fiindcă ţi-au venit toate de-a gata. Eu lupt din 
copilărie cu dînşii!... 

Lungi o pauză şi adăugă după un timp: 

— lar la nevoie fac ca dînşii! Operez cu 
armele lor. De la egal la egal! 

Demetru Demetrian îşi dezmierdă maşinal 
scoarţa de piele a cărţii, îşi purtă ochii la 
rafturile cu sute de alte cărţi de după 
cristalul bibliotecii. 

— La ce poate servi tiparul, cînd te 
gîndeşti?... 

Iordan Hagi-lordan rînji: 

— Precum vezi, Demetrian! La multe lucruri 
bune şi măcar la tot atitea rele... 

— Şi ce vrea, în definitiv? Cine e acest om 
care semnează cu două iniţiale? Cum poate 
îndrăzni să se ames-tece în viaţa intimă a 
cuiva? Cu ce drept?... 

— Cu dreptul pe care şi l-a arogat singur, de 
a pro- fita de moment şi de a exercita un 
şantaj! E simplu cum nu se mai poate, 
scumpe Demetrian!... Eşti ţinta atacu-rilor, 
fiindcă legea voastră cea nouă strică prea 
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multe aranjamente. Nu ţi-au găsit altceva 
vulnerabil. Vor în-cerca să te demoralizeze 
aşa, scormonind în viaţa ta intimă... Un ziar, 
oricît de infam, n-ar fi coborit pînă aci. Dar o 
broşură anonimă poate colporta orice!... 
Autorul acesta care semnează cu două iniţiale 
ştie că nu poţi să-l chemi în justiţie. Nu-ţi dă 
mîna s-o faci! Ştie că guver- nul va confisca-o 
inutil: a doua zi tipăreşte altele şi le 
expediază pe adresele care se pot afla 
oriunde, în cartea de telefon, în registrele 
cluburilor, în condicile asociaţiilor 
profesionale...  Canaliile calculează toate 
acestea! i-o spun eu, care nu mă dau în 
lături să fiu şi eu canalie, ba încă o canalie 
ceva mai mare decît dînşii, cînd nevoia mă 
sileşte!... 

Iordan Hagi-lordan rostise cuvintele fără 
nici o stin- jenire. 

Îl privea înainte, apăsat, cu multe şi grele 
înţelesuri. Aceasta era tactica lui. Lovea 
oamenii slabi direct, în piept ori în frunte. 
Pentru ceilalţi mai puţin slabi păstra viclenia 
şi lovitura piezişă. 

— Îl cunoşti?... întrebă Demetru Demetrian, 
punînd degetul pe cele două iniţiale de pe 
copertă. 

— Personal, nu! Dar mi-au venit emisari. Mi- 
au propus un tîrg murdar, dar precis!... Au 
încercat şi cu mine... Probabil că vor încerca 
la alţii, dacă nu le merge cu mine. 

— Un tîrg?... se miră încă o dată Demetru 
Demetrian. Înţeleg să vină aceste canalii la 
mine... Dar la dumneata, nu înţeleg de ce? 

— Calculul lor este cum se poate mai logic. 
Deme- triene! Guvernul, adică tu, sau 
guvernul prin tine (aceasta nu mai 
interesează), pregătiți o lege care ne 
primejduieşte existenţa. Vreţi să daţi drumul 
capitalului străin ca să ne înghită. Canaliile şi- 
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au făcut socoteala că vom încerca şi noi să 
reacţionăm cu toate mijloacele. 

Iordan  Hagi-lordan repetă,  strîngînd 
pumnul masiv şi uitîindu-se la el ca la un 
ciocan străin de dînsul: 

— Cu toate mijloacele! Să strivim pe oricine 
ne cade sub mînă. Calculul lor n-a fost, dintr- 
un punct de vedere, atît de stupid. Aceasta e 
şi hotărîrea noastră. Au nimerit just! Englejii 
şi americani au mijloacele lor... Prin diplo- 
maţie şi prin bănci vă forţează mîna! Prin 
presa din străinătate, vă ţine atîrnaţi de-un fir 
de păr! Prin o parte din presa de aci, 
pregăteşte opinia publică, slăvind avantajele 
unor noi investiţii de capital străin într-o altă 
ţară, unde capitalul lipseşte!... Nouă ce ne 
rămîne? Mijloace de rezistenţă mult mai mici 
şi mai puţine. O parte din ziarele care, 
dezinteresat şi mai ales foarte interesat, 
apără avuţia naţională a solului şi subsolului. 
Un partid care trebuie să-şi apere o lege şi 
oarecare interese ban-care. Mai departe? 
Nimic!... Deci calculul indivizilor n-a fost 
de imbecili. Un scandal oricît de abject, căzut 
exact în momentul cînd vii cu legea, te pune 
într-o lumină ingrată... Nu vei mai avea nici 
energia să-ţi aperi le- gea ta. 

— A mea?... surise trist Demetru Demetrian. 
Ştii bine că nu este a mea... 

— A guvernului, adusă prin tine! Acelaşi 
lucru! Nu vei mai avea energia s-o aperi. 
Nu-ţi va mai veni nici să priveşti în ochii unui 
om, cînd vei şti că acel om a pri- mit această 
murdărie şi s-a delectat acasă citind-o... Pe 
urmă, gazetele vor da o publicitate lucrului 
sub o formă ipocrită, după năravul lor. 
Condamnînd cu vehemenţă infamia din 
broşura individului, ar putea s-o aducă în dis- 
cuţie perfid, apărindu-te ca funia pe 
spînzurat. Sînt apă-rări şi indignări care 
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echivalează cu o trădare! Individul a 
comptat şi pe aceasta... Mi-a propus, deci, să-i 
finanţez operaţia! Să-i plătesc adică o sumă, 
el luîndu-şi obligaţia să răspindeaseă întîi 
cinci mii de exemplare. După o săptămînă, 
altă serie... Emisarii s-au arătat în măsură să- 
mi garanteze şi publicitatea pe calea de mai 
sus, a ziarelor aşa-zise indignate de abjecţia 
broşurii. Am înţeles că nu lucrează un individ 
izolat. Sînt constituiți în bandă!... 

Iordan Hagi-lordan vorbea sacadat, cu ochii 
nedescleş- taţi de la figura palidă a 
ministrului, urmărindu-i surpa- rea 
trăsăturilor la fiecare lovitură izbită în faţă. 

Ştia foarte bine că Demetru Demetrian i-a 
priceput jocul şi că nu mai poate încerca nici 
o tocmeală. Avea să accepte preţul său — 
al tăcerii. 

Îl socotea un om slab, dezarmat şi încă mai 
jalnic decît toate acestea: un sentimental. 

Sandu Demetrian sau bătrinul Mihalache 
Demetrian ar fi scos afară, pe scări, cu 
valeţii, pe individul care ar fi cutezat să 
propună un asemenea preţ al tăcerii. Dar 
Sandu  Demetrian şi  bătrinul Mihalache 
Demetrian erau oameni de luptă, pe de- 
oparte; pe de alta, nu şi-ar fi luat 
niciodată o soţie ca Memy. 

— Există o cale pentru a înlătura mîrşăvia 
canaliilor. Lasă-mi-i pe mîna mea!... propuse 
deci Iordan Hagi- Iordan. In schimb, citeşte 
mai întîi acestea! Citeşte; sînt sigur că 
exprimă gîndurile tale. 

Din scoarța dosarului, scutură textul 
dactilografiat. 

Îl trimise cu un bobîrnac, de-a lunecuşul, pe 
cristalul biroului pînă sub ochii omului palid. 
Apoi aşteptă, reze- mîndu-şi ceafa lată de 
spătarul fotoliului şi împreunîndu-şi mîinile pe 
pîntec. 
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Demetru Demetrian parcurse foile. 

Rosti: 

— E tot ce-aş fi pus eu în lege, dacă legea ar 
fi fost a mea! Insă ştii bine că legea nu e 
a mea. Nu e nici măcar a guvernului. Ştii cine 
ne-a impus-o. Împrumu- tul din străinătate 
tărăgănează numai din această pricină. 
Sesiunea parlamentului s-a prelungit numai 
din această pricină... Din partea mea, n-ar fi 
fost nevoie de sugestiile de aci. Sînt exact 
ideile mele! 

Căci adevărul paradoxal era acesta. 

Interesele unui om ca Iordan Hagi-lordan 
coincideau, măcar o singură dată în viaţa sa, 
cu o mare problemă a ţării. Şi acelaşi paradox 
înverigase lucrurile atît de năstruşnic, încît 
un om ca Demetru Demetrian, care făcea 
politică din pasivitate, fiindcă îl obligase în 
tinereţe o tradiţie de nume, de familie şi de 
partid, mai ales manevrele unui grup de 
partid, care avea nevoie de-o firmă şi de 
girul unui nume, acum se afla în cealaltă 
tabără, legat de interesele măcar în parte 
vrăjmaşe țării; legat de interesele 
acaparatorilor de petrol. Soarta guvernului se 
afla legată de soarta împrumutului. Iar soarta 
împrumutului era legată de soarta legii 
„sale”. 

— încît... 

Iordan Hagi-lordan nu-l lăsă să termine. 

— İncît sau legea trece cu aceste modificări, 
sau e amînată pentru la toamnă, la iarnă, mai 
tîrziu. Asta e! Eu am nevoie să cîştig timp! 
Peste un an nu-mi mai pasă... Sînt consolidat. 
Puteţi face atunci orice lege. Peste un an îmi 
este perfect egal tot ce se întîmplă cu îm- 
prumuturile noastre. Ipotecaţi țara, vindeţi-o! 
Vă pri- veşte. 

— Dar înţelege că este imposibil! Legea e 
pregătită după textul revizuit de preşedintele 
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de Consiliu, de ministrul de Finanţe... Gică 
Elefterescu s-a întors acum trei zile de la 
Paris, unde consorțiul a suspendat trata- 
tivele împrumutului tocmai pentru a grăbi 
trecerea legii... Ce pot face? 

— Feciorul lui Sandu Demetrian poate face 
multe, cu puţină voinţă şi energie. Are drept 
să pună piciorul în prag! Nu-i dă mîna unui 
guvern de şnapani şi de pro-copsiţi să intre în 
conflict cu feciorul lui Sandu Demetrian... 
Miine ai avea toată ţara alături de tine, împo- 
triva lor! Aceasta o ştiu borfaşii voştri prea 
bine! Au să ţină socoteală şi au să 
găsească altceva. 

— Dar e imposibil! repetă Demetrian. 

— Cuvîntul „imposibil” trebuie şters din 
dicţionar, Demetriene! Eu l-am şters de mult! 
L-au şters şi in- divizii ăştia... 

Bătu cu mîna păroasă broşura cu scoarţele 
galbene. 


Capitolul VII 
E o ţară şi un timp fără milă. 


Demetru Demetrian îşi scoase pălăria de pai 
şi lăsă vîntul să-i răcorească fruntea. 

Automobilul gonea pe caldarimul stropit, 
luînd înain- tea trăsurilor care se îndreptau la 
trap spre Arcul de Triumf. t 

La „Bufet” cîntă muzica militară. In lumina 
văroasă a becurilor, o lume pestriță, în 
haine de vară, dăduse buzna la mese, cu 
bunice, mame, copii, nepoți şi căţei, ca să 
ronţăie alune americane şi fistici, să discute 
chestia împrumutului şi  neînduplecarea 
bancherilor de la Paris, să deşarte dintr-o 
înghiţitură halbele gulerate de bere şi 
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băuturile colorate, cu bulgăraşi de gheaţă în 
paharele înalte. 

Toţi veniseră cu iluzia că descheind nasturii 
vestelor şi lepădînd pălăriile pe-un scaun, 
alături, îndată va pur-cede să-i zvînte o adiere 
de peşteră după asemenea zăpuşeală 
pretimpurie. Răsuflarea vîntului venea însă 
tot aşa de arzătoare, tîrînd pînă aici 
miasmele gazelor de benzină. 

Era o seară de sfîrşit de mai şi părea o 
noapte de iulie. 

—  Oprim la „Chateaubriand”, domnule 
ministru? întrebă şoferul, răsucind jumătate 
de obraz şi ştergîndu-şi năduşeala cu batista 
mototolită. 

Demetru Demetrian îi făcu semn să treacă 
mai departe. 

Dorea mai întîi o plimbare pînă la vila 
Minovici, dincolo, spre Băneasa. Un sfert de 
oră în singurătate totală. 

La restaurantul cu grădina de vară 
„Chateaubriand”, îl aşteptau la masă Gică 
Elefterescu şi doi parlamentari majoritari: 
liderul guvernului şi un vicepreşedinte al Se- 
natului. 

De două zile îşi ridicase tot Consiliul de 
Miniştri îm- potrivă-i, cu preşedintele în 
frunte; toţi deputaţii gră- biţi să vadă legea 
trecută cu o discuţie cît mai sumară, ca să 
se poată întoarce la treburile lor — 
(pretindeau cu inocenţă); ca să-şi vadă 
treburilor lor încheiate — (acesta era 
adevărul)! Îi ştia pe toţi cam de ce interese 
sînt  mînaţi. Ar fi putut fixa chiar o cifră de 
fiecare cap, după cum unul îşi rezerva de 
pe acum un loc într-un consiliu de 
administraţie al vreunei societăţi petrolifere 
americane, engleze ori olandeze; după cum 
altul a măsluit din vreme manoperele pentru 
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a-şi asigura pe compt propriu concesionarea 
unui perimetru din rezer- vele statului. 

Gică Elefterescu, colegul de la Finanţe, îl 
asalta ca să-şi poată duce la capăt 
tratativele împrumutului sus- pandate. Din 
nou avea să se încingă o discuţie peni- bilă 
şi deşartă. Îl încerca din ce în ce mai hotărît 
gîndul să demisioneze sub un pretext 
inofensiv, de surmenaj sau de boală; pentru 
a curma astfel această poveste cu  iţele 
încurcate peste capul său şi cu ciocniri de 
interese peste puterile sale de rezistenţă. 

Un singur om i-ar fi stat alături: Alexandru 
Var- daru, ministrul de Interne. 

Loial, energic şi cu aproximaţie 
dezinteresat, cu destulă autoritate în guvern, 
i-ar fi dat o mînă de ajutor. Intîm- plarea a 
făcut ca tocmai el să lipsească în străinătate, 
pe patul unui sanatoriu din Viena, după o 
operaţie care i-a pus acum cîteva zile 
viaţa în cumpănă. 

Astfel se afla singur, înfricoşător de singur, 
împresurat de haita lupilor. 

— Întoarcem? întrebă încă o dată şoferul. 

— Ţi-am spus: înainte!... 

Ajunseră la Arcul de Triumf. 

Un şir de automobile şi de trăsuri se 
îndreptau spre Băneasa, altele veneau 
îndărăt. Maşina vijii pe lingă birje cu coşul 
ridicat, unde se zăreau, în izbucnirea fa- 
rurilor, perechi îmbrăţişate, picioare 
împleticindu-se în încleştarea sărutărilor. Pe 
alei alte perechi mergeau încet, înlănţuite. 

Toată şoseaua avea, în seara aceea a 
sfirşitului de mai, aspectul unei imense 
grădini de întîlnire, unde bărbat şi femeie 
se căutaseră în dorinţa unui amăgitor spasm 
care parodia iubirea. Frunzele teilor păreau 
verde-al- băstrui; frunze artificiale, în bătaia 
artificială a lumi- nilor. 
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Umbrele întindeau plase mişcătoare de 
întuneric de unde apăreau şi unde dispăreau 
femei în rochii de cu- lori aprinse, cu şolduri 
balansate, sprijinite în braţe vinjoase de 
mascul. Aceasta era tot şi aceasta căutau 
toţi. O femelă, un mascul; un mascul, o 
femelă!... Pe urmă, noaptea de acum o vor 
plăti toţi mai tîrziu, peste o săptămînă, o 
lună, un an ori zece: o vor plăti scump şi 
crunt, cu un regret, cu un legămînt 
indisolubil, o dezmeticire, o ispaşă. 

Demetru Demetrian îşi trecu pe tîmple 
cleştele degetelor, ca şi cum ar fi vrut să-şi 
smulgă o perdea materială, care îi deforma 
perfid priveliştea lumii, o întu- neca şi 
desfigura fiecare gest, într-o grimasă hidă şi 
de-un demoralizant cinism. 

— Aici poţi opri!... 

Era dincolo de Băneasa, într-un spaţiu liber 
de şosea. 

Şoferul, cunoscînd prea bine crizele acestea 
ale stă- pînului, cu nevoia lui de tăcere şi de 
singurătate, în-  toarse automobilul cu botul 
spre un drum lateral. 

Stopă, opri motorul, sări jos şi se depărtă să 


fumeze o ţigară pe marginea şanţului. 
Demetru  Demetrian rămase numai cu 
foşnetul lanu- lui de porumb în faţă, cu 


cerul înstelat deasupra şi cu semnalele 
aerodromului la spate; cu alte constelații arti- 
ficiale, în stînga — luminile postului de 
radiofonie, în virful arhitecturilor înalte şi 
verticale de fier. 

Mai erau stele, mai era linişte, mai era o 
lume  pacificată, vegetală, scufundată în 
întuneric, cu frunzele dezmierdate de adieri? 

Părea absurd că această lume mai există 
totuşi şi că se află atit de aproape de 
cealaltă lume, unde om rînjea la alt om cu 
ferocitatea brutală a unui Iordan Hagi- 
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Iordan ori cu ipocrizia onctuoasă a unui Gică 
Elefte-  rescu. Miine îi vor rînji poate mai 
mulţi. Şi altfel! Căci povestea lui, de nimeni 
cunoscută şi de nimeni înţeleasă, va deveni 
prada unui scandal de pomină, cum e năravul 
timpului. 

Ministrul îşi astupă ochii cu palma, îşi 
sprijini frun- tea fierbinte. Suprimase lumea 
exterioară.  Gîndul dura însă, ronţăind 
înlăuntru. 

Tot aşa, da, tot aşa, într-o noapte ca aceasta 
s-au petrecut toate. De atunci a început şi 
ispăşirea lui, pe care fără îndoială că o 
merită şi că o va tîrî cu dînsul pînă la 
sfîrşitul sfirşiturilor. 

Crescuse într-o atmosferă austeră. Totuşi 
devenise un om moleşit, fiindcă viaţa îl 


cruţase de toate asprimile, de grijă şi de 
lupte. 

Neamul Demetrienilor era vechi. Cu un 
trecut brav, pe vremea revoluţiei de la 
1848 şi pe vremea Unirii. Prin tradiţie şi 


vocaţie rămăsese predestinat politicii, pînă 
la bătrînul Sandu Demetrian. La moartea lui 
Sandu  Demetrian, cu doi ani înaintea 
războiului, i-a venit rîn- dul să preia el firul. 
Vocaţia se isprăvise cu dîinsul; rămăsese însă 
tradiţia. O obligaţie de partid, de la care toți 
susțineau cu tărie că nu poate dezerta. Îl 
pasionau cărţile din bibliotecă, îl pasiona un 
tablou rar, o sculp- tură, un bibelou. Pe 
băncile şcolii îşi făcuse planuri măreţe. Să 
înveţe ingineria ori arhitectura. Să înveţe a 
construi ceva: poduri, clădiri, viaducte, uzine. 
Să se îndepărteze de viaţa şi de moravurile 
partidelor politice, pe care vrînd-nevrînd le 
întrezărise de copil, cu oroare, după tot ce 
vedea, auzea şi înţelegea într-o casă unde 
şi Sandu Demetrian se afla zilnic pe picior de 
război cu haita lupilor. Printre dinşii, neamul 
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Demetrienilor constituia o excepţie. Pînă la 
un punct. Numai pînă la un punct. Căci 
păstrînd cultul ideilor de la 1848 şi de la 
Unire, mai păstrase şi îndestulă iubire de 
ţară, de popor, de principii înaintate şi de 
oarecare ideal democratic.  Atit cît a fost cu 
putinţă. Deci s-a pomenit silit să re- nunţe la 
planurile juvenile de odinioară: ingineria, 
arhitectură, construcţii de poduri, clădiri, 
viaducte, uzine. S-a lepădat de toate. Le-a 
trădat pe toate, fiindcă numele Demetrienilor 
însemna un steag indispensabil pentru partid, 
fluturat în lupte de şase decenii şi de două ge- 
neraţii. Cel puţin aşa pretindeau cei care 
aveau nevoie de o firmă şi un nume. Bunic 
preşedinte de consiliu, tată preşedinte de 
consiliu; legi şi reforme înfăptuite prin ei, 
evenimente memorabile din istoria ţării petre- 
cute sub guvernarea lor şi măcar întrucîtva şi 
prin mij- locirea lor. Un testament politic, 
de care nu avea dreptul să se lepede. 

Uriţeniile şi tocmelile l-au dezgustat cu totul 
în doi ani. Cînd a izbucnit războiul a fost 
unul din puţinii parlamentari tineri care n-au 
plecat nici la Odesa, nici la Paris, nici la 
Tokio, nici măcar la Iaşi. 

A îmbrăcat uniforma militară şi a rămas pe 
front, în prima linie de foc. Acolo a cunoscut 
el o viaţă, alta; şi atunci, a fost el într- 
adevăr altul. Acolo a legat prie- tenie cu un 
om simplu, nevoiaş şi obscur. 

Tovarăşul de bordei şi camaradul de 
campanie, locotenentul rezervist Codraşcu, 
funcţionar mărunt de minister; om cu părul 
spălăcit, cu privire spălăcită, cu aspiraţiile de 
viaţă tot aşa de spălăcite, dar cu o inimă 
de aur. Acela fusese concentrat de la 
începutul războiului mare, din 1914; trăise 
epoca neutralității în bordeie cu regimentul 
strămutat de la o frontieră la alta; ar fi 
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acceptat porunca destinului fără nici o 
plîngere, aşa cum s-a supus întotdeauna la 
ordinul superiorilor şi cum se achitase 
cincisprezece ani de obligaţiile lui mediocre 
de funcţionar subaltern, dacă nu l-ar fi muncit 
veşnic grija fetiţei crescute pe miini străine 
doi ani, cît a ţinut concentrarea; rămasă în 
teritoriul ocupat de trupele Kaize- rului, după 
ce a început războiul şi retragerea. La 
aceasta se resemna mai anevoie. 

Din cînd în cînd, scotea o fotografie cu 
colţurile în- doite dintr-un carnet coşcovit şi 
uzat. Rămînea îndelung cu micul carton pe 
genunchi ori pe masa de scîndură, rezemat de 
bidonul din care beau apă amîndoi. O co- 
pilă în uniformă de şcoală, cu şorţ de lustrin 
şi cu guler de olandă scrobită, purtînd 
coadele pe spate, ți- nînd mîinile pe un teanc 
de cărţi aşezat pe măsuţa de mesteacăn; 
cărţile unui premiu de fine de an. 

Fotografie urită şi naivă de oameni săraci, 
executată într-un atelier pentru clienți 
necăjiţi, cu pungile mai mult goale. 

De cîteva ori, cu toată discreţia sa din fire, 
Deme- tru Demetrian a fost aproape forţat 
s-o vadă, fără voie. Trăiau prea strînşi unul în 
altul, în promiscuitatea bordeiului. Intorcea 
privirea în altă parte, cînd prietenul cu ochi 
decoloraţi o scotea din carnet şi rămînea cu 
obrajii sprijiniți în palme, cu coatele pe 
genunchi,  contemplin-  du-şi copila din 
fotografia pătată şi veche. 

Totuşi, a întrevăzut-o şi a simţit pentru 
camaradul său o nemărginită milă. Copila i 
s-a părut dizgraţioasă; dragostea de părinte 
exagerată, ca şi îngrijorările. O fetiţă în 
vîrstă ingrată a creşterii, sluţită de-un 
fotograf cu aparatul primitiv şi cu toate 
accesoriile atelierului după moda veche; 
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măsuţă de mesteacăn alb, palmieri artificiali, 
un lac zugrăvit pe fundul pînzei. 

Numai de două ori, omul modest şi tăcut a 
lunecat la oarecare spovedanii. 

Era despărţit de mama fetei. Îl înşelase şi 
acum du- cea o viaţă uşoară. El n-avea rude. 
Era fecior de ţărani şi, ca în cele mai multe 
asemenea împrejurări, rupt prin această 
ridicare de satul obirşiei, de rubedeniile de 
acolo; trăind în capitală mai singuratic decît 
într-un pustiu. Soarta fetiţei îl îngrijora. 
Soarta de atunci, aşa cum rămăsese ea 
dincolo de front; soarta de mai tîr- ziu, 
dacă el îşi va lăsa cumva oasele prin Moldova. 

Oasele într-adevăr acolo şi le-a lăsat. 

Cu două luni înaintea armistiţiului, a fost 
îngropat de o mortieră la Caşin; amestec 
de carne, ţărină, intes- tine şi creieri. 

l-a luat locul în bordeiul lui Demetru 
Demetrian alt camarad, cu altă fire şi fără de 
asemeni griji. 

Multe nopţi el s-a răsucit în culcuşul strîmt, 
hotărîn- du-se să ia asupra sa, la întoarcere, 
creşterea acestei orfane a războiului. O 
vedea de treisprezece-paisprezece ani; nu-şi 
făcuse socoteala că timpul a trecut şi că fe- 
tita din fotografie număra acum optsprezece. 

A mai trecut încă şi alt timp. 

L-au furat alte preocupări. 

Bătălia politică de îndată după război, o 
delegaţie la Conferinţa păcii, altele la Geneva. 
Morţii au fost re- pede uitaţi, ca şi toate 
jurămintele mari din toate bor- deile şi 
tranşeele războiului. Poveste veche, cu nenu- 
mărate variante, dar mai întotdeauna cam 


aceeaşi. 
Demetru Demetrian a trecut prin criza de 
nesaţiu a tuturor: nesaţiu de viaţă, de 


desfătare,  dezlănţuirea unei  animalităţi 
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dospite doi ani în şanţuri, chiftind de no- 
roi, tîrîtă în patru labe. 

În acea vreme s-a pomenit el în tovărăşia 
nedespăr-  ţită a cîtorva prieteni politici de 
proaspătă origine,  cheflii şi  muieratici, 
prelungind masa de seară pînă noaptea 
tirziu, în localurile cu inevitabile cabine 
separate. 

Tot într-o seară ca aceasta... 

— Da! Tot într-o seară ca aceasta... Tot aşa 
se încrucişau trăsurile cu coşul ridicat şi cu 
perechi încleştate în îmbrăţişări. Tot aşa 
treceau pe sub becuri, ieşind din umbră şi 
întorcîndu-se în umbră; un bărbat, o femeie: 
un mascul, o femelă. 

Erau pe atunci încă mai mulţi, şi păreau 
încă mai lacomi. 

Nu se istovise sălbatica însetare animală de 
a deşerta plăcerile pînă la fund. 

Răsăriseră în Bucureşti treizeci de 
dancinguri, treizeci de localuri de noapte, cu 
jazuri, cu şampanie  falsificată, cu vin 
falsificat din alcool metilic; cu o clientelă îm- 
pinsă la suprafaţă de răsturnarea categoriilor 
sociale, de îmbogăţiri peste noapte la jocul de 
bursă şi la schimbul coroanelor şi al rublelor. 

A fost tot într-o seară ca aceasta. 

Întîrziaseră la o grădină de vară abia 
deschisă. Anghe- lescu de la Severin, 
Trăienică, dispăruse o jumătate de ceas, 
făgăduindu-le o surpriză. S-a întors cu trei 
surprize, nu cu una! Trei fetişcane culese cu 
telefonul de la o casă de întîlnire, trei 
fetişcane încă stingace, puţin cam spe- rioase, 
cu o prea recentă experienţă profesională. 
Trăienică,  noctambulul de profesie, le-a 
înviorat cu încetul. Fetele s-au deschis. 

Noaptea lor s-a prelungit pînă la ziuă. 
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S-a trezit în patul uneia, după-amiază, cu 
huruitul tramvaielor sub fereastră, cu gura 
cleioasă şi cu o teribilă durere de cap. 

Femeia dormea cu părul răvăşit şi cu piepţii 
goi. La mişcarea lui s-a întors pe cealaltă 
coastă, rostind ceva prin somn. El s-a 
îmbrăcat, şi-a depus obolul pe marginea me- 
sei, se pregătea de plecare. A răsturnat o 
ramă de pe măsuţa de toaletă, a vrut s-o 
pună la loc; de sub sticlă a alunecat a doua 
fotografie, ascunsă sub cea dintii, şi apoi a 
treia. 

A rămas cu ele în mînă. 

A căzut cu ele pe scaun. Fotografia 
şcolăriţei de lingă masa de mesteacăn. 
Fotografia camaradului de regiment şi de 
bordei. 

Aceasta era Memy. 

Acesta era tatăl lui Memy! 

A aşteptat pînă ce s-a trezit. A cercetat-o cu 
întrebări ocolite, nădăjduind că s-a înşelat. Nu 
se înşelase însă. Toate se petrecuseră încă 
mai grav şi mai odios de cum îşi închipuise. 
Şi îşi dădu socoteală că toate s-au petrecut în 
ultimii doi ani; că totul ar fi putut să se 
petreacă alt- fel, dacă el şi-ar fi ţinut 
jurămîntul din bordei, către sine însuşi, atunci 
cînd asemenea jurăminte nu păreau numai 
nişte romantice năluciri. 

Povestea lui Memy era odioasă, sinistră; dar 
în fond banală ca oricare alta. O dragoste, o 
abandonare, o prietenă mai în vîrstă, 
consolatoare şi cu „experienţă”. Al doilea 
bărbat, al treilea, abrutizarea... 

Astfel, Demetru Demetrian, care-şi hotărise 
în bordeiul frontului să-şi asume misiunea de 
a purta el grijă de soarta şi de viaţa orfanei 
rămase pe urma camaradului de arme, îşi 
inaugurase această misiune culcîndu-se cu 
dînsa şi plătind-o. 
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A trăit torturile lui Nekludov din Învierea 
lui Tolstoi şi a ajuns la concluziile lui. A 
plecat cu Memy în Elveţia, au rămas acolo 
trei luni, a crezut că o iubeşte, ea a crezut că 
îl iubeşte; s-au întors legaţi în faţa legii şi a 
altarului. Aceasta era ispăşirea sa. Şi credea 
că s-a încheiat cu atît! O concluzie şi un 
deznodămînt, de care n-avuseseră parte eroii 
lui 'Tolstoi din celebrul roman. 

Fosta şcolăriţă cu şorţ de uniformă devenise 
o doamnă decentă şi delicată, o preafrumoasă 
doamnă, cu oarecare subtilităţi de simţire şi 
cugetare. Nu era Maslova din Învierea lui 
Tolstoi. 

Într-o vreme chiar, ispăşirea nici nu i s-a 
mai părut vinovatului prea cruntă. Găsea o 
dulceaţă în această încercare izbutită de a se 
depăşi pe sine, de a depăşi o morală 
convenţională,  ipocritele prejudecăți ale 
gloatei de rînd. Ispaşa însă avea să se 
dovedească mai grea şi mai lungă. Ea abia 
începea. 

Viaţa nu iartă atît de uşor. 

Doamna Demetru Demetrian rămăsese tot 
Memy. Îndată a fost din nou Memy cea adusă 
de-un chefliu, de la o casă de întâlnire. Îi 
intrase în carne viaţa celor doi ani. I-a plăcut 
un alt om mai tînăr, o dată; altă dată a crezut 
că iubeşte pe altul. Pe urmă pe al treilea. Şi 
aşa mai departe... Demetru  Demetrian 
suportă un supliciu neştiut de nimeni. Mîine 
ar putea să devină public; un supliciu 
transformat într-un scandal sub înfăţişarea 
cea mai odioasă şi mai trivială. Căci 
legămîntul lui tainic nu-l ştie nimeni, nici 
chiar Memy. Nici ea nu bănuieşte că soţul a 
fost camarad cu obscurul slujbaş de minister; 
că el i-a adunat rămăşiţele amestecate cu 
ţărină şi le-a culcat într-un mor- mînt ca atitea 
altele mii, sub munţii Caşinului. 
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Broşura cu scoarţele galbene a dezgropat 
numai ceea ce este urit şi trist în povestea lui 
Demetru Demetrian; originea lui Memy, casa 
de întîlnire unde sosea la porunca unei 
patroane, fotografiile de acolo. Şi la acestea, 
adăugate tot atitea alte mişelnice născociri. 
Printre ele afirmaţia că legea cea nouă îşi 
poate găsi o explicaţie şi prin legătura notorie 
a doamnei Demetru Demetrian cu Bobby 
Alexia-nu, fiul cunoscutului Vladimir Alexianu. 

Cititorul era invitat să-şi amintească şi 
amănuntul de-o semnificaţie deosebită că 
acest vestit Vladimir Alexianu figura drept 
preşedintele consiliului de administraţie, fi- 
reşte fictiv şi parazitar, al unei foarte 
puternice societăţi petrolifere finanţate de 
capital englez, cu mari interese de apărat în 
ţară. Născocirea se întemeia pe un singur 
ade-văr, de fapt. Legătura doamnei Demetru 
Demetrian cu numitul Bobby era într-adevăr 
de notorietate publică. O ştia prea bine şi 
Demetru Demetrian. Căzut într-o lincedă 
torpoare morală, se simţise incapabil de orice 
act viguros de voinţă. 

Aştepta minunea unei dezlegări să-i vină din 
afară. Venea sub forma broşurii cu scoarţele 
galbene! 

lar tot ce ticluise autorul anonim devenea 
verosimil, căoi un om ca Demetru Demetrian, 
care şi-a cules soţia dintr-o casă de întîlnire şi 
tolerează atît de senin situaţia de soţ înşelat, 
putea fii tot aşa de bine, mai departe, în 
continuare, o mizerabilă unealtă în mîna unei 
femei şi a amantului, uniţi pentru a apăra 
ticăloasele interese ale unui trust acaparator. 
Toate acestea stăteau scrise, demonstrate şi 
probate în broşura galbenă. 

Ispaşa lui Demetru Demetrian, oricît de 
cruntă îi apăruse la început, încă nu se 
sfirşea. Cei care puseseră la cale broşura 
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cereau un preţ al tăcerii. Ar fi fost uşor. 
Legea pentru care se dădea bătălia nu era a 
sa, nu înfă- ţişa nimic din ideile sale: era însă 
o lege decisivă pentru soarta împrumutului, 
deci a guvernului. Alţii o pregătiseră, alţii o 
vor vota; fără nici o şovăială el o condamnase, 
ar  fitrecut de cealaltă parte ca s-o combată, 
cum o deza- vuase în Consiliul de Miniştri, 
ridicîndu-şi atîtea adversităţi. Îl sileau însă 
datoriile către partid să tacă şi să se supună. 
Şi, paradoxal, printr-o monstruoasă ironie, 
dreptatea, adevărul rămîneau astfel să le 
apere oameni ca lordan Hagi-lordan, ca 
autorul broşurii, ca alţii, alcătuind fără 
îndoială o bandă sinistru organizată, în 
numele celui mai dezinteresat şi lăudabil 
patriotism. 

Demetru Demetrian îşi descleştă fruntea şi 
privirea din paravanul miîinii. 

Răsărea luna la marginea orizontului, 
spectrală şi spăimoasă, peste cîmpuri negre. 

Şoferul se apropiase şi aştepta lingă 
automobil, de stra-jă, în haină albă de doc. 

Îl judeca fără îndoială şi acesta; îşi ridea de 
el ori îl compătimea fără îndoială şi acesta, ca 
pe orice soţ a cărui nevastă se afla acum cine 
ştie pe unde, în cine ştie ce tovărăşie. 

Nici ispaşa lui Nekludov poate că n-ar fi fost 
altfel, alta, dacă s-ar fi însurat cu Maslova. 
Numai că s-ar fi petrecut într-o ţară unde 
asemenea peripetii găseau şi altfel de 
răsunet. Aici, toate erau întîmpinate cu un 
rînjet, şi cu altul, şi cu altul... 

— Ţară fără milă... rosti încet. 

— Ordonaţi! Aţi spus ceva? întrebă şoferul, 
făcînd un pas. 

— Nimic... Putem merge, Neculai. 

Demetru Demetrian abia rostise cuvintele — 
şi îndată l-a săgetat gîndul amar că şi acele 
cuvinte pornite din inimă se întorceau tot 
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asupra lui, tot împotriva lui. Ţară fără milă? 
Dar ţara era fără milă? Nu cei care o stăpl- 
neau şi o cîrmuiau; nu cei care semănau 
neomenie şi fără- de-milă în jurul lor? Iar el 
nu se prenumăra tocmai prin- tre aceşti 
stăpînitori şi cîrmuitori? Nu trădase tot ce-a 
fost bun cîndva în el şi tot ce-ar fi putut să fie 
bun, folositor, şi altora, şi ţării, şi omeniei 
din ţară, şi poporului său, şi memoriei 
părinţilor şi bunicilor săi de la 1848 şi de la 
Unire; nu trădase el oare tot şi toate, ca s- 
ajungă complicele acestei haite de lupi fără 
îndurare şi milă? Nu urla şi el cu dînşii? Nu 
era unul de-ai lor? Putreziciunea din sîngele 
lor nu-i putrezise şi lui de mult sîngele din 
vine? 

Luna îi lumina acest sînge năvălit în obraz; 
un sînge într-adevăr sinistru în lumina 
sinistră, vinăt, învineţindu-i buzele gurii 
amare. 

Automobilul parcurgea drumul  îndărăt, 
spintecînd vintul ceva mai răcorit. 

Se încrucişă cu alte trăsuri şi automobile, 
cu alte perechi încleştate, unele desfăcîndu- 
se, altele acoperindu-şi faţa cînd le izbea 
evantaiul de lumină al farurilor. La „Cha- 
teaubriand”, Neculai opri. 

— Aştepţi şi mănînci aci! porunci Demetru 
Demetrian, silindu-se să-şi destindă 
trăsăturile obrazului. Sper că nu întîrziem 
prea mult. 

Intră îndreptîndu-şi umerii. 

Îl primi respectuos un chelner: 

— Poftiţi, p-aci, domnule ministru... Domnul 
ministru Gică Elefterescu vă aşteaptă. E şi 
domnul senator Rădu- canu. 

Il conducea, deschizîndu-i drum printre 
mese, ferind scaunele, în lături, făcînd semne 
altor chelneri să curăţe terenul. 
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Femeile de la mese priveau cu simpatie 
această excelenţă încă tînără; om cu reputaţie 
de cultură şi de gust, îmbrăcat cu distincţie, 
cărunt la tîmple atît cît este nevoie pentru a-i 
da un aer de cochetărie mai mult. 

Unele îşi şopteau; poate îşi împărtăşeau 
ultimul cancan din viaţa doamnei Memy 
Demetrian, abia întoarsă din străinătate. Cu 
sau fără Bobby? aceasta era întrebarea. 

Demetru Demetrian strînse mîinile tuturor. 
Gică Elefterescu îi făcu loc alături. 

Deputatul Vartino, lider al majorităţii şi 
înveterat consumator de alcooluri de diferite 
grade şi sub diferite forme de fermentare, îşi 
întrerupse o peroraţie pentru a-i da bună 
seara şi cu acest prilej pentru a da şi o ţuică 
peste cap. 

Discuţia se legă tărăgănat, fără însufleţire. 

Ochii căutau pe listă feluri care tocmai 
lipseau; vinul nu era încă destul de rece; 
fiecare urmărea, dincolo de cuvintele rostite, 
alte preocupări. Masă pretins amicală, cu 
prea multe interese în joc şi la pîndă. 

Ministrul Gică Elefterescu, trăind politiceşte 
din reputaţia de băiat bun, serviabil şi fără 
morgă, îşi ascundea sub această mască o 
fioroasă ambiţie şi o lucidă cunoaştere a 
slăbiciunilor omeneşti. Era omul care ştia să 
aştepte. 

De cîteva ori îşi arătase unghiile ascuţite. 
Lăsase întotdeauna urme înveninate. 

Acum, căuta pe figura colegului de bancă 
ministerială vrun semn de capitulare. Toate 
socotelile i le încurca numai Demetru 
Demetrian. Succesul sau eşecul împrumutu- 
lui depindea de atitudinea lui; de această 
atitudine soarta guvernului; iar de soarta 
guvernului depindea năruirea ori încununarea 
ambițiilor sale clocite în douăzeai de ani de 
existenţă şi sforărie politică. 
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Printre comenzile  zvirlite  chelnerilor, 
deputatul  Vartino aduse vorba despre 
incapacitatea opoziţiei de a începe lupta pe 
care o anunţase cu o mare risipă de muniții, 
împotriva proiectului de lege. Se credea în 
măsură a garanta că, în ultimul moment, unul 
din cei mai bătăioşi adver-sari, Horia Ţincoca, 
se va deroba de la dezbaterile Camerei, 
pretextind vreo boală ori vreun accident. Se 
obținuse sau se va obţine aceasta, prin 
mijlocirea fratelui său, Va- sile Ţincoca, om de 
afaceri şi de încredere al unei socie-tăţi 
străine din cele mai vîrtos interesate să 
treacă legea fără întîrziere. 

Alături de el, profesorul Răducanu, 
vicepreşedinte al Senatului, bătrîn cănit, de o 
eleganţă demodată, cu ghetre albe şi vestă de 
pichet punctată cu trefle minuscule, privea cu 
ochiul înduioşat şi umed la o femeie foarte 
blondă de la masa din faţă. Femeia se afla în 
tovărăşia unui moşne- gel chel şi eu cioc. Nu 
luă seamă la ocheadele senatorului cănit. 
Arunca la rîndul ei priviri fierbinţi noului 
conviv; sorbea paharul cu ochii întredeschişi, 
filtrind printre  ge-nele  văpsite  invitări 
senzuale, cu capul dat pe spate ca pe-o 
invizibilă pernă. 

Demetru  Demetrian nici nu-i observă 
existenţa. 

Răspundea deputatului Vartino, afirmînd că 
dacă e vorba de o lege nouă a minelor, 
aceasta ar fi trebuit să fie încă şi mai 
severă, încă şi mai egoist naţională decit 
aceea din 1924, a guvernului trecut. Şi 
adăugă: 

— Faţă de intenţiile de acaparare, fie ale 
monopoliştilor de la „Standard Oil”, fie ale 
celor de la „Royal Dutch”, ar trebui o mînă 
de fier. 
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Îşi servi maioneza în farfurie şi aşeză cuțitul 
lat, de peşte, alături, încheind: 

— Iar dacă altele ar fi împrejurările, mîna 
aceasta aş crede că o am eul... Sau dacă n-aş 
avea-o, mi-aş face-o! 

Gică Elefterescu privi mîna albă, subţire şi 
feminină a colegului, surizîndu-şi interior: 
„Mina aceasta, am s-o răsucesc eu acuşi să 
simtă bine!... Mînă de mucava şi de femeie. 
Încă puţină răbdare şi vom vedea!” 

Încuviinţă, cu o onctuoasă nevinovăție: 

— Dintr-un punct de vedere ai dreptate, 
Demetriene!... Din nefericire, situaţia nu 
admite asemenea miini de fier. S-au dus 
timpurile lui Sandu Demetrian ori ale lui 
Mihai Demetrian, bătrînul!... Astăzi sînt alte 
miîini mai tari de- cît ale noastre. Legea 
veche a exagerat. 

— Tu o spui? îl dojeni Demetru Demetrian. 
Dar toc- mai tu în opoziţie te-ai ridicat şi ai 
declarat în numele nostru, cerînd ca legea să 
fie încă mai strictă. Tocmai tu şi Vartino aţi 
învinuit guvernul de-atunci că nu apără destul 
de energic o avuţie naţională... Aţi avut 
amîndoi două mari succese parlamentare, 
strălucite şi binemeritate. 

— Situaţia era alta!... observă Vartino. 

— Oricît de alta ar fi fost, cum aţi putea 
oare să dezavuaţi tot ce-aţi susţinut acum doi 
ani? E o imposibilitate morală. 

—  Imposibilităţi morale sînt multe şi de 
multe feluri. Totuşi le acceptăm fiecare dintre 
noi! intră în discuție vicepreşedintele 
Senatului, părăsind o clipă femeia blondă. 
Sînt multe, Demetriene, nu mai eşti un 
adolescent ca să vorbeşti despre ele. 

Demetru Demetrian crezu că a desluşit o 
ameninţare sau o aluzie, în acest 
avertisment. 
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Plecă ochii în farfurie, curăţind oasele 
subţiri ale peştelui. 

Gică Elefterescu interveni cu un suris cinic, 
de „băiat bun” şi indulgent cu toată lumea, 
dar mai ales cu sine: 

— De altfel, ce importanţă au cele ce-am 
spus noi acum doi ani? Au murit în monitorul 
dezbaterilor parlamentare. Lumea uită 
repede! Adevărul de ieri a fost valabil nu- 
mai ieri... Cînd situațiile se schimbă şi survin 
alte reali-tăţi, în chip fatal şi adevărul de 
astăzi e altul! Nici unul nu sîntem atit de 
integri, cum ne credem ori cum voim măcar 
să arătăm a fi... Integri, integri! Ce este aia 
integru?... Cine dintre noi se poate pretinde 
integru? ca să fim sinceri! 

Lui Demetru Demetrian i s-a părut că şi în 
cuvintele lui Gică Elefterescu străbate o 
intenţie ascunsă. li căută în privire, 
ameninţarea corespunzătoare acestei 
stăruitoare repetiri a cuvîntului: integru, 
integru, integru... 

Dar Gică  Elefterescu îşi gusta cu 
nevinovăția cea mai desăvirşită vinul din 
paharul brumat. Pe urmă, răsucind mînerul 
cuţitului, păru foarte atent şi amuzat de jocul 
mut şi amoros al senatorului Răducanu cu 
doamna blondă din faţă. 

Intorcîndu-se brusc, ca şi cum numai 
întîmplător şi-ar fi adus aminte, îi puse 
palma pe umăr, cu o mişcare familiară şi 
protectoare: 

— Apropo! Doream să-ţi comunic ceva între 
patru ochi. Un fleac. Insă oricum, ţin să fiu cu 
sufletul liniştit. 

— De ce între patru ochi? Sîntem între noi. 
N-avem nici o taină unii pentru alţii! îşi dădu 
curaj Demetru Demetrian. 
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Cu o încordare a voinţei încercă să pară 
nepăsător, deşi presimţea ultima lovitură 
piezişă. 

Desfăcu oasele peştelui, turnă maioneză din 
sosieră, surise şi el la ocheadele lăcrimoase şi 
comice ale senatorului cu vesta de pichet, cu 
monoclu înrămat în aur şi ghetre albe. Dar 
înghiţitura îi merse în silă şi un val uşor de 
roşeaţă îi îmbujoră obrazul cu umbre verzui, 
bolnave, obrazul sculptat de chinurile lui 
lăuntrice. 

Gică Elefterescu tăcu. Un timp zîmbi numai 
cuţitului, aşezindu-l cu muchea în sus şi 
privindu-i tăişul. Cuţitul se răsturna mereu, 
refuzînd să-şi menţină echilibrul. 

FElefterescu îl împinse la o parte, aruncă 
şervetul peste el şi spuse: 

— De altfel, prietenii mei au şi altceva de 
făcut... Nu vor da atenţie la vorbele noastre, 
chiar aşa netainice, cum vrei tu să fie... 

Vicepreşedintele Senatului îşi şterse 
monoclul şi se aşeză cu coatele pe masă să 
privească la femeia blondă ca la un spectacol 
de teatru. Vartino ceru lista de coniacuri şi 
se scufundă într-un studiu amănunţit, deşi 
cunoştea prea bine toate băuturile din lume 
cu toate preţurile respective. 

Astfel toţi, eu exagerată grabă, arătară că 
ştiu să fie discreţi şi absenţi de la o discuţie 
care nu-i interesa. 

Gică Elefterescu scoase din nou cuțitul de 
sub şervet. 

Din nou îl privi în muche, îi încercă 
ascuţişul într-o scobitoare, întrebă cu o 
indiferenţă prefăcută: 

— Tot nu s-a consolat Ţincoca? Tot îţi mai 
poartă pică? 

— De ce? 

— Te urmăreşte cu o tenacitate de vînător... 
Sau aş pu-tea spune mai exact: de detectiv! 
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— Îndeletnicire de naufragiat politic, nu de 
vinător, nici de detectiv! Nu poate să mă 
intereseze cum mă urmăreşte şi de ce mă 
urmăreşte... Ştim cu toţii că e pe jumătate 
iresponsabil, scos din sărite de propriile sale 
urlete... 

Pînă acum doi ani, Horia Ţincoca fusese 
înscris în par- tidul lor. La formarea 
guvernului, nemulţumit fiindcă nu obținuse 
portofoliul care a revenit lui Demetru 
Demetrian, a făcut o ruptură, plecînd cu alţi 
nemulţumiţi şi formînd o sucursală de 
partid nou, gălăgioasă şi de acerbă opo-ziţie. 
Fenomen de sciziparitate foarte curent în 
istoria politică de după război. 

Urmă o pauză. 

Gică Elefterescu făcu semn chelnerului să 
toarne vin în pahare. Ridică paharul şi se uită 
în zare la culoarea de chilimbar a vinului. 
Gustă şi aşeză paharul la loc. 

Apoi, atacă pe alt front: 

— Cunoşti vreun individ care semnează cu 
inițialele A. T.? Vreun şnapan al tiparului? 

— Nu cunosc asemenea oameni. Ştii foarte 
bine că în relaţiile mele sînt foarte 
circumspect. 

— Hm! Să zicem că aşa este... Dar se poate 
întîmpla să fie mai puţin circumspecţi cei 
din jurul tău, dragoste. 

— Ce vrei să spui?... întrebă palid Demetru 
Demetrian, împingînd farfuria. 

Gică Elefterescu îl privi în faţă cu hotărire: 

— Dragă prietene, să vorbim serios! Înţelegi 
că n-aş începe o discuţie cu totul, cu totul 
neplăcută, dacă n-aş crede-o utilă... necesară, 
chiar... foarte necesară... 

— Poftim! rosti Demetru Demetrian cu 
glasul alterat. 

Gică Elefterescu se prefăcu a nu observa 
tonul colegu-lui. 
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După ce mai gustă o dată din vin, îşi şterse 
buzele cu şervetul şi băgă mîna în buzunarul 
hainei. Scoase o broşură cu scoarță verde, 
împăturită în două. 

Vorbi, acoperind-o cu latul palmei, pe 
marginea mesei: 

— Mi-ar pare rău, dragă prietene, dacă 
vreodată ai socoti convorbirea noastră din 
astă-seară drept altceva decit este. O 
solicitudine prietenească. Aceasta întii!... Şi 
pe urmă, o solidaritate de partid, care rămîne 
în afară de orice discuţie... Cum vezi, eu am 
alte principii. Nu ca ale tale! Mi-a căzut 
această infamie în mînă. Ai s-o citeşti acasă. E 
o infamie de la început şi pînă la sfîrşit. Dar 
împotriva unor asemenea infamii, nu se poate 
lupta nici cu legea, nici cu vreun alt fel de 
constriîngere. Cînd vei citi ai să înţelegi de 
ce. Eu cred — simplă părere deocamdată — 
că individul n-a lucrat din proprie iniţiativă. E 
un instrument!... Broşura va fi pusă în 
circulaţie sau va dispare fără ca un singur 
exemplar să fi intrat în mîna cuiva, după cum 
tu te vei supune ori nu unor anumite vointi, 
care ştii bine că îmi dictează şi mie. Totul se 
va decide într-un fel sau în celălalt, în 
douăzeci şi patru de ore... Solidaritatea de 
partid mă face să încerc prin toate mijloacele 
a împiedica scandalul. Sentimentul de 
prietenie mă sileşte să te povățuiesc a medita 
serios la toate consecințele. Şi acelaşi 
sentiment mă împinge să chem unul din 
indivizi — îmi pare că sînt mai mulţi — şi să 
aranjez eu lucrurile cum socot că e mai bine. 
Miine îmi dai un telefon. Ai timp să citeşti, să 
reflectezi şi să te decizi, ca să-mi laşi mînă 
liberă. 

Gică Elefterescu îi întinse broşura discret, 
cum îşi aşea-ză marfa vînzătorii de imagini 
obscene. 
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Demetru Demetrian o apucă numai cu două 
degete, deschise din ciudată şi stupidă 
curiozitate la pasajul unde era vorba despre 
legătura dintre Memy şi Bobby Alexianu. 

Aici pasajul din broşura cu  scoarţele 
galbene lipsea. 

Era o altă versiune, pentru alte interese. 
Toate uşor de înţeles. Rupse broşura în două, 
în patru, în opt, moto-tolind foile şi lepădîndu- 
le sub masă. Colegul îl privi cu nedumerire. 

— Cunosc, prietene! vorbi apăsat Demetru 
Demetrian. Cunosc o altă versiune, din altă 
broşură la fel, cu copertă galbenă; cunosc şi 
îţi mulţumesc pentru generoasa ta 
solicitudine. Pînă miine voi reflecta şi voi 
decide... 

Doamna blondă de la masă se ridicase să 
plece. Dom-nul cel scurt, chel şi cu cioc îi 
oferea vulpea, de pe spata scaunului. 
Ridicîndu-se, femeia stărui cu privirea asupra 
ministrului încă tînăr, cu fire cărunte la 
timplă, atît de deosebit de toţi tovarăşii de 
la masă şi atît de palid, atît de trist, atit de 
îndepărtat de dînşii, de tot şi de toate. 

Vicepreşedintele Senatului se întoarse către 
Demetru Demetrian: 

— M-ai făcut gelos în astă-seară. Ai o 
trecere la femei cum n-am văzut în viaţa mea! 
Şi tu stai de lemn!... 

Demetru Demetrian se apără cu mîna. De 
gînduri, de vorbe, sau poate numai de 
fluturele nocturn căzut ameţit din globul 
hipnotic de lumină. 

Aprinse ţigara şi încercă să abată discuţia 
spre alte chestiuni mai puţin crude. 

Orchestra cînta uvertura din Semiramis. 

Un chefliu trecu împleticindu-se cu două 
femei la braţ. Din grădină se ridică 
rumoarea glasurilor, zăngă- nitul paharelor şi 
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al  tacîmurilor,  chemările clienţilor şi 
răspunsul chelnerilor. 

Pe şosea sfiriiau în sus şi în jos 
automobilele, spărgind întunericul cu  fişii 
luminoase. Altă pereche, sosind din alt local 
de desfătare, luase locul la masa liberă. 
Îndată, femeia feri vaza zveltă cu garoafe din 
faţă, ca să poată privi direct spre excelența 
încă tînără şi cu părul prea devreme cărunt. 

Vicepreşedintele Senatului îşi potrivi mai 
bine sticla înrămată cu aur în arcada orbitei, 
înălţă cealaltă sprin-ceană cănită şi exclamă 
cu obidă: 

— Dar e un scandal cu tine, Demetriene! Nu 
mai poate trăi nimeni de răul tău! Eşti 
irezistibil... Şi în acelaşi timp sloi de gheaţă, 
nu lemn, cum spuneam adineaori. Lemn e 
prea puţin zis... în locul tău... 

— Te rog, pofteşte în locul meu!... îl invită 
Demetru Demetrian cu un zîmbet amar. 

— Aceasta să i-o spui lui Ţincoca, la vreme. 
Pe dînsul invită-l, monşericule!... 


Capitolul VIII 


A ucide 
mandarinii din China 
nu e o 
îndeletnicire atit de uşoară. 


Pe jumătate adormit încă, Horia Ţincoca 
bîjbîise cu mîna soneria de la capătul patului. 

Se aflau acolo patru butoane aliniate unul 
lîngă altul, pe o placă de aramă. Apăsase la 
întîmplare. A deschis ochii deplin numai cînd 
a deschis şi madama uşa. A cerut cafeaua 
turcească şi ziarele de dimineaţă, cu un mîriit 
de buldog. 

Ziua începea sub vitrege auspicii. 
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Avea o siguranţă superstiţioasă. El nu 
consulta augurii, nici cititorii în palmă sau 
zodii. 

Descoperise un procedeu mult mai simplu şi 
fără de greş, pentru a cunoaşte ce fel de 
surpize îi pregăteşte viitorul apropiat, în rate 
de cîte 24 ore. În fiecare dimineaţă apăsa un 
buton al fatalităţii şi paria cu el însuşi. 
Soneriile, în număr de patru, puteau să 
cheme după culoarea becului de afară: 
chelnerul, madama, omul de ser- viciu sau 
comisionarul. Cînd nimerea butonul pe care 
şi-l propusese prin semiinconştienţa 
somnului, pipăindu-l cu degetul peste cap, 
toate îi mergeau bine. Acum o scrîntise rău de 
tot. In loc de chelner apăruse madama. Zeii se 
pronunţaseră defavorabil. 

Cîteodată ar vrea să apese aşa pe-un buton 
al unei altfel de fatalităţi, cum a citit în 
juneţe într-un roman al lui Balzac. 

Există un mandarin în China. Nu l-ai văzut 
niciodată, nici nu-i cunoşti numele, nici nu ştii 
ciţi ani are, nici dacă are familie. E pentru 
tine numai o unitate abstractă şi statistică. 
Unul din cei o jumătate de miliard de locuitori 
care alcătuiesc viermătul omenesc al Chinei. 
Ai apăsat — l-ai suprimat! In locul său, 
moşteneşti averea, fericirea, prestigiul social 
al unui mandarin din China, puterea şi tot ce 
decurge dintr-un asemenea rol privilegiat. 

Nu-şi aminteşte dacă eroul din romanul lui 
Balzac a apăsat cumva ori numai ar fi 
intenţionat să apese pe acest fantastic aparat 
de execuţie de la distanţă. 

El l-ar folosi însă fără nici o şovăială. Nu ca 
să moştenească prestigiul, averea şi puterea 
unui mandarin. li erau toate indiferente 
uneori. S-ar fii mulţumit numai să poată 
suprima aşa cîţiva adversari. Bunăoară: 
directorul ziarului Globul.  Bunăoară: 
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preşedintele Consiliului de Miniştri, care 
acum doi ani, cînd s-a format lista cabinetului, 
l-a lăsat să aştepte aci, în camera hotelului, cu 
fra- cul întins pe speteaza scaunului, cu 
jobenul proaspăt periat, cu butonii prinşi la 
cămaşă, gata să se împopoţoneze cu ele, să-şi 
atîrne decoraţiile şi să meargă la Palat pen- 
tru a depune jurămîntul. Il aştepta şi 
automobilul lui Vasile afară. 

În locul său, a mers să depună jurămîntul 
un manda- rin ca Demetru Demetrian, căruia 
i-au sosit toate de-a gata în viaţă, pe tavă: 
nume, prestigiu, avere şi figuraţie de 
manechin umplut cu tăriţe de lemn în orice 
cabinet, de cinci ani încoace, de cîte ori a 
venit partidul la putere. Acestea se iartă? Mai 
merită vreo şovăială, cînd ar fi vorba să apeşi 
butonul unui aparat fantastic de execuţie? 

Horia Ţincoca, lungit în pat, cu mîinile sub 
ceafă şi cu ochii închişi, în adăstarea 
gazetelor şi turceştii duble cu dublă porţie de 
rom, clocea aceste gînduri asasine. 

Soarele bătea de mult la fereastră. Prin 
draperii, lu- mina străbătea roşie-viorie; iar 
jos, în stradă, oraşul vuia de trei ceasuri, de 
cînd au început oltenii să strige trufandalele 
sezonului: „Hai la căpş, căpş-căpşunele!” 

Deşi dormise dintr-o bucată ca întotdeauna 
neîntors, fără umbra nici unei amintiri din tot 
ce-l frămîntase ziua precedentă, Horia 
Ţincoca se simţea obosit. Ceva greoi îi 
apăsa mădularele, ceva coclit îi încleiase 
gura, ceva toropit îi plumbuise cugetarea. 

De un an, mereu se trezea mai obosit decît 
se culcase. Mereu se smulgea tot mai anevoie 
somnului şi trîndăviei din patul moale, fiindcă 
dincolo jos, îl aştepta hărţuiala unei lupte fără 
hodină. 

Om de necurmată agitaţie şi de spasmodice 
izbucniri, Horia Ţincoca adusese în politica 
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rominească, a doua zi după război, un 
element necunoscut, răsărit în fauna mă- 
sluitului vot universal. 

El reprezenta elanul urletului, crispaţia 
pumnului, îndrăzneala sudălmii împroşcată 
spre banca ministerială cu toţi clăbucii 
scuipatului, spontaneitatea cuvîntului irupt 
înainte de a fi cugetat şi poate tocmai de 
aceea, adeseori, memorabil şi just. Camera 
Deputaţilor era terorizată de invectivele 
rostogolite vijelios, ca bolovanii din vîrf de 
munte, cînd Horia 'Ţincoca sărea de pe bancă 
roşu ca un rac fiert, cînd se repezea spre 
tribună, cînd răcnea spre banca ministerială, 
cînd se întorcea cu gesturi scurte şi virite în 
ochii adversarului, cu manşetele scăpate 
afară şi cu ochii bulbucaţi, gata să-i 
plesnească din orbite, ge- mînd, spumegînd, 
ameninţind, trîntind capacele băncilor, 
călcîndu-şi colegii pe bătături şi împrăştiind o 
adevărată panică fizică. 

Atacurile sale îngrijorau în permanenţă 
banca ministerială. Avea pasiunea radicalelor 
de mahala presărate în discursuri alături cu 
netedele înjurături ţărăneşti; iar sub acest 
pitoresc conglomerat, ascundea uneori şi 
multă amabilitate de politician. 

Horia 'Ţincoca îşi cunoştea oamenii — ştia 
că atît partizanii cît şi adversarii trebuie 
stăpiniţi prin violenţă, ca animalele circului 
sub şfichiul cravaşei şi sub dinţii furcii de fier. 

Cînd ziarele anunțau vreo interpelare ori 
vreun discurs al lui Horia Ţincoca, tribunele 
Camerei se populau cu auditoriul cel mai 
compact şi divers, reprezentind toate 
categoriile societăţii romîneşti. Țărani dornici 
să vadă cum se încaieră boierii — căci pentru 
dinşii orice surtucar ră- mînea un boier; 
mahalagii amatori de discursuri care nu 
se deosebesc prea mult de controversele lor 
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de la circiumă; studenţi purtînd în tainiţele 
sufletului, alături de cel mai sincer 
idealism, visul unui viitor scaun de deputat; 
provinciali în treacăt prin capitală şi 
bucureşteni deprinşi să meargă la Cameră ca 
la Moşi, la Băneasa ori la hipodrom; public 
de toate vîrstele, de toate apucă- turile şi 
credinţele, toţi se îmbulzeau atunci buluc sus, 
în rafturile tribunelor, asudaţi şi nerăbdători 
să asiste la un nou scandal spectacular, 
pitoresc şi memorabil, să aibă ce povesti o 
lună. Horia '[incoca îşi adula cu o mare 
plăcere spectatorii, le arunca de jos priviri de 
mulţumită fiindcă s-au prezentat în număr şi 
nu întîrzia să-i satisfacă întotdeauna peste 
aşteptările lor. Pentru dîinşii se zbate, urlă, 
înjură, spumegă şi încleştează pumnii. Autor, 
regizor şi actor al unei permanente şi 
supersonore revolte împotriva oricui şi a 
neantului, el îşi răscumpăra onest fidelitatea 
clientelei. Nu-şi înşela publicul la cîntar. Mai 
zvîrlea şi un supliment gratuit pe deasupra. 

Acum se simţea istovit. 

De la un timp încoace, o neaşteptată 
încredere în el, în puterile lui, în oameni, în 
prieteni, în partizani, în ideile şi în propriile 
sale sentimente şi urlete, îl încătuşa într-o 
iremediabilă  osteneală, ca perioada de 
incubație a unei boli amenințătoare. 

De doi ani de cînd se rupsese de partidul 
chemat la guvern, pentru a înfiinţa altul nou, 
mai radical, se împărţise între Cameră şi ţară. 
Luase harta de-a lungul şi de-a curmezişul, ca 
un adevărat voiajor comercial al sacrului 
idealism, sub cele mai diverse aspecte şi în 
cele mai contradictorii ipostaze. 

Într-o zi, vorbea la Arad despre legitima 
aspirație a tuturor naţiilor de a se bucura de 
drepturi egale pe ace- laşi pămînt, a treia zi, 
în alt capăt de ţară, flutura un steag 
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naţionalist în faţa unei mulţimi de plugari, 
care, legaţi de glie, urăsc din instinct tot ce-i 
vremelenic: nisipurile ca şi lăcustele. 

Zvirlindu-şi violențele cu accente profetice 
ca nişte grunji de pămînt, vestind o nouă 
orînduiire a lumii, mai bună şi mai dreaptă, 
într-un fel de harababură mereu 
schimbătoare, mereu amestecînd lirismul cu 
sudalma, Horia Ţincoca rămînea o veşnic 
nerezolvată problemă morală. Actor cu rară 
putere de autosugestie sau glas adevărat al 
poporului? Mistificator şi  arivist, ori o 
mesianică apariţie cumulind efluviile morale 
şi năzuinţele mulţimii? Înşelînd sau înşelat? 
Îmbătînd sau îmbătat de cuvinte? Sinteză a 
unei trecătoare dezorientări politice ori un 
semn al timpului? 

Nimeni n-ar fi putut lămuri. 

Nici Horia Ţincoca n-ar fi ştiut s-o spună, 
fiindcă nici el n-avea răgazul şi curajul să 
privească limpede în el. 

După ce trecea în iureş printr-o mulţime 
năucită de atitea strigăte, gesturi, ameninţări 
şi explozii, ajungea în camera de hotel cu o 
senzaţie de gol şi cădea într-o somnolenţă 
care-i aromea conştiinţa. 

Pe urmă, se smulgea şi cobora la datoria sa; 
îl absor- bea viltoarea altei zile. Aceeaşi 
spasmodică zvircolire, iarăşi, şi iarăşi, şi 


iarăşi. 
De şase ani trăia într-o cameră de hotel, n- 
avea un ban agonisit, datorii puzderie; n- 


avea o carte pe masă, nu-şi hrănea ideologia 
haotică din nici o doctrină sistematizată de 
vreun cugetător politic, social ori economic; 
scotea totul din el cum din el îşi scoate 
păianjenul firul. Singura lectură de cinci ani 
era ziarul. Ziarele. 
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Cînd chelnerul aduse vraful de gazete şi 
cafeaua dublă cu dublă porţie de rom, Horia 
Ţincoca sări eroic din pat. 

Făcu o serie de mişcări după prescripţiile 
doctorului Muller, întorcîndu-se la viaţa 
activă prin încordarea ritmică a gimnasticii 
suedeze. Îşi aprinsese pipa — nărav rămas din 
anii studenţiei în Germania — şi începu să-şi 
soarbă cafeaua, aşezat pe marginea patului, 
parcurgînd ziar cu ziar. Începu cu Zorile. 
Gazeta sa, unde figura ca director. 

Era o lectură de întremare, tot aşa de 
necesară ca exerciţiile de gimnastică suedeză. 

Savurînd violențele de stil ale redactorilor, 
simţea o  biciuială înteţindu-i curajul şi 
îndîrjirea. O imagine brutal colorată, un 
adjectiv izbind ca un bolovan sau o mito- 
cănie cu haz îi strecurau brusc voluptatea 
reconfortantă a unui aperitiv puternic, cu 
efect fulgerător. 

După ce îşi galvaniză astfel nervii, străbătu 
cu îngrijorare pagina politică a Globului. Era 
ziarul cel mai răspîndit şi de doi ani ducea o 
campanie împotriva lui Horia 'Ţincoca. Nu 
strălucea în paginile acestea nici o imagine 
scăpărătoare, nici o idee viguros apărată, nu 
sărea în ochi nici un adjectiv surprinzător şi 
plastic. Cenuşiu şi monoton, înfăţişa însă o 
forţă rămasă de pe vremuri; acele fărime de 
prestigiu ale unor legi chiar după ce au 
căzut în desuetudine. f 

Horia Țincoca ura Globul. Il ura şi se temea 
de el. Ştia că hiîrtia aceasta tipărită cu o 
cerneală ştearsă, cu o elocinţă mediocră dar 
cotidiană, sapă pe nesimţite convingeri tari şi 
le înlocuieşte treptat. Bună-credinţa mulți- 
milor era prada sigură a ziarului Globul — iar 
această bună-credinţă se afla exploatată cu 
un sistem şi cu o tenacitate, care depăşeau 
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puterea de răbdare a explozivului Horia 
Ţincoca. 

Citi articolul cu care îl onora în acea zi. 
Fiecare rînd îi apărea sub ochi ca movilele 
de prundiş, aliniate pe marginea şoselelor. 
Cititorul n-avea decît să se oprească, să se 
aplece şi să ridice o piatră, ca s-o azvirle în 
capul „agitatorului demagog”. Una nu ucide. 
Dar o mie ucid. 

În ultima vreme, simţise oarecare murmure 
şi semne de îndoială în mulțimile chemate la 
adunări, pentru a se lăsa cucerite de verbul 
focos şi de făgăduiala altei lumi cu adevărat 
mereu alta în fiecare zi, după loc şi împreju- 
rări. Acesta era rodul campaniei de pînă 
acum. 

Şi astăzi, Globul adăuga un fapt nou. Prin 
mijlocirea fratelui său, Vasile, Horia Ţincoca 
intrase în slujba capitalului străin. 

Cu dovezi în afară de orice discuţie, se 
divulga participarea lui Vasile Ţincoca la 
întemeierea societăţii „[iţeiul Naţional”. Iar 
acest „[iţei Naţional!” nu însemna decît o 
înjghebare pusă la cale de unul dintre 
trusturile petrolifere străine, pentru a 
acapara terenurile ţăranilor naivi şi a le 
concesiona apoi exploatărilor anglo-olandeze. 

Horia '[incoca boţi gazeta ghemotoc şi o 
zvirli proiectil în perete. Proiectilul printr-o 
minune de elasticitate îi reveni în cap. 

Luptă cu el cum ar fi luptat cu o fiinţă vie, 
călcîndu-l în picioare şi ocărind, înjurînd, 
blestemînd, fulminînd. Se repezi la telefon. 
Ceru numărul lui Vasile. I se păru un veac 
pină să primească răspunsul. Bătea cu 
degetele în masă şi înjura ungureşte 
domnişoara de la centrala telefonică a 
hotelului, romîneşte pe Vasile, nemţeşte pe 
englezii de la „[iţeiul Naţional”, englezeşte 
pe nemţii de la „Steaua Romînă”. 
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În sfîrşit, domnişoara se execută: 

— Alo! Vasile? 

— Da. Eu! Eu. Horia, frate-tău, mai bine nu 
ţi-aş mai fi fost frate! Am nevoie să te văd 
neapărat... 

— Ce face? Nu eşti singur? 

— Cum-cum? Nu poţi veni? Măgarule! Nu 
poţi veni cînd te chem eu? Lasă muierea şi 
vino imdiat! Inţelegi? Imediat!... Nu admit niti 
o întârziere... 


— Ce? Te reţine o femeie?... Pune-o la 
telefon să-i arăt eu; să-i treacă pofta de 
reţinut... Cum? Peste o oră? Te tocmeşti 
cu mine, idiotule? Imediat!... Aşa da... Binel!... 
Te-aştept. Nici un minut!... 

Cît timp urlase la telefon, auzise prin pilnia 
neagră chicotele subţiri ale femeii, în vreme 
ce răspunsurile lene- voase ale lui Vasile îl 
făceau să spumege. 

Agăţă receptorul şi acum  înjurăturile 
celelalte în feluritele sale idiome de poliglot le 
cunoscuseră numai pereţii, dacă într-adevăr 
zidurile au urechi precum se spune. 

Aşteptind, Horia Ţincoca se îmbrăcă fără să 
stea o clipă locului. Îşi încheia pantalonii din 
mers; privea pe fereastră mişuneala de 
dimineaţă a trecătorilor pe Calea Victoriei, se 
întorcea să-şi încalţe un pantof şi înnoda 
şireturile ridicînd piciorul pe marginea 
geamului. Bombănea înjurîndu-şi şireturile şi 
fratele, cînd într-o limbă, cînd în alta. 

Invidia fericiţii muritori fără rude, fără fraţi; 
oamenii care răspund numai ei singuri, numai 
pentru faptele lor. 

Acest Vasile îi părea un parazit oribil al 
sărmanului său idealism. 
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El ducea o existenţă de nomad, cu nimic 
deosebită de a studentului nomad prin 
diferite ţări şi centre universi- tare de acum 
douăzeci şi cinci de ani. Primejdiile îl pîn- 
deau din toate părţile, ca tot atitea guri negre 
de abis, gata să-l înghită. Îl urmăreau 
duşmanii; i se întindeau curse; îşi sugrumase 
toate voluptăţile vieţii trecute acum la 
jumătate; înlăturase orice ispită primejdioasă; 
iar prietenii îl trădaseră şi el se zbătea între 
creditori de o parte şi între vrăjmaşii politici 
de alta. 

Iar alături de dînsul, ca o ciupercă trăind în 
umbra stejarilor bîntuiţi de furtună, acest 
frate gusta din plin viaţa, schimba femeile, 
automobilele şi locurile de petrecere, 
plimbările în străinătate şi plajele băilor de 
mare, de cîte ori Îi izbutea o nouă afacere. 

Singurul capital al lui Vasile Țincoca era 
calitatea de frate al celui mai neînfricat şi mai 
popular orator din opoziție. 

Prezența lui în orice afacere punea 
întreprinderea la adăpost de campaniile prin 
parlament ori prin presa prietenă 
vehementului rebel. El reprezenta garanția 
tăcerii şi ca atare ciupea cîte ceva din toate 
afacerile suspecte. 

Bine-făcut, fără nimic deosebit în figură şi în 
inteligenţă, cap de viezure atent la tot ce se 
petrece în jurul său şi ciulindu-şi urechile la 
toate zvonurile, Vasile Ţincoca reprezintă cel 
mai izbitor contrast cu fratele de aceeaşi 
mamă şi sînge. Îşi apăra şiretenia privirii sub 
o pereche de ochelari cu rama de baga, se 
strecura unsuros oriunde  presimţea 
perspectivele unui „ciubuc”, se oferea să 
potolească urile şi miîniile lui Horia, îi înghi- 
tea cu  seninătatea cea mai desăvirşită 
izbucnirile, primea resemnat calificativele 


549 


cele mai puţin măgulitoare — pur- tîndu-i în 
acelaşi timp o fidelitate nezdruncinată. 

Credea în steaua lui Horia. 

lar pînă la praznicul cel mare al puterii, 
Vasile  Ţincoca se mulțumea să ciugulească 
astfel, pe ici-colo, fărimiturile căzute de la 
masa unde norocoşii înfulecau hălci ceva mai 
copioase. 

Cînd intră în cameră şi văzu ziarele 
motolite, scrumul din pipă scuturat pe 
marginea mescioarei de toaletă şi chipul 
convulsionat al lui frate-său, Vasile înţelese 
ce-l aşteaptă şi surise cu bonomie, gata să-şi 
primească precît mai calm cu putinţă doza de 
învinuiri, de blesteme şi ameninţări. Acesta 
era tributul său cotidian. 

— Bună dimineaţa, Horia!... rosti cu o 
blîndeţe mieroasă. 

Horia veni spre dînsul, cu pipa întinsă ca o 
ţeavă de revolver. 

Se înroşise. Vinele gitului se umflaseră 
vinete şi groase ca tot atitea fringhii care-i 
ţineau capul pe umeri, primejduit altfel să se 
desprindă şi să sară în ţăndări sub explozia 
violenţei. 

— Ascultă, Vasile! urlă. Ajunge! Opreşte! 
Nu-ţi fă de cap!... Ţi-ai dat mîna cu 
duşmanii mei?.... Vrei să mă pierzi şi să mă 
compromiţi definitiv cu porcăriile tale? Frate 
îmi eşti tu?... Cine te-a tocmit să mă ne- 
noroceşti? 

În dezlănţuirea mîniei, Horia slobozea 
întrebările una după alta, ca vagoanele 
deraiate care se încalecă tros- nind din 
încheieturi. 

— Eu? se miră calm Vasile. 

— Dar cine? gemu Horia. Din fericire, n-am 
decît un frate. Ajunge unul. Ajunge, Vasile. 
Unul ca tine ajunge ca să mă distrugă! 

— Eu, să te distrug? 
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— Da! Tu! Tul!... Poţi să faci afaceri, 
escrocherii, crime, fă ce vrei, dacă am un 
frate escroc, bandit şi criminal; fă-le toate pe 
socoteala ta! Cite vrei, cum vrei; te 
priveşte! Dar nu-mi angaja numele meu, 
Vasile! Nu mă da pe mîna bandiţilor!... 

— Dragă Horia... 

— Nici un dragă Horia! Fără dragă... Te ştiu 
ce speţă odioasă de şnapan eşti. Există vreun 
minister, există vreo autoritate, există vreo 
ticăloşie unde să nu-ţi bagi nasul, ca să 
smulgi o aprobare fiindcă numele tău e şi-al 
meu? Răspunde! 

— Nu-i adevărat, Horia! Nu-i chiar aşa. 
Exagerezi... 

— Nu-i chiar aşa? răcni Horia '[incoca. 
Exagerez?... Nu-i adevărat că nu trece zi să 
nu te afli în anticamera unui imbecil cu 
portofoliu de ministru? Nu-i adevărat că 
lucrezi chiar cu adversarii mei? Nu-i adevărat 
că „iţeiul Naţional” e cea mai vastă pungăşie 
a timpului şi cea mai criminală capcană 
pentru ţăranii? Nu? 

— „Ţiţeiul Naţional” e o pungăşie? zimbi cu 
milă şi cu siguranţă Vasile. E o capcană 
pentru ţărani? Te-ai întrecut cu gluma, dragă 
Horia, sau şi-a bătut cineva joc de tine... 

— Mai sint şi prost acum? Cum 
îndrăzneşti?... 

— Te rog îngăduie-mi să-ţi explic, Horia... 

— Ce să explici? Ce poate explica un timpit 
ca tine? 

— Rostul societăţii, dragă Horia... 

— Rostul societății? Ha-ha! Rostul 
societăţii! hohoti teatral Horia. Priviţi cine-mi 
explică mie rostul societăţii!... Puiule, nu m- 
am ramolit încă, nu-s idiot să-ţi înghit toate 
balivernele!... 


551 


— Horia, te rog, ascultă-mă şi pe urmă vei 
răcni cît te-or ţine bojocii... Aci nu eşti la 
Cameră! Ascultă şi ce-ţi spune altul... 

— Poftim! răspunse Horia cu un calm 
teribil, încruci- şindu-şi brațele ca 
Chateaubriand pe ţărmul oceanului zvîrcolit 
de uragan. Poftim! Debitează-ţi palavrele... 

— Să vezi... 

Şi Vasile Ţincoca începu cu sistemă, o 
minuțioasă expunere, potrivindu-şi ochelarii, 
scoţind stiloul din buzunar şi însemnînd 
punctele pe dosul unui plic. 

Se aşezase pe scaun. 

Horia rămăsese în picioare, privindu-l cu 
scîrbă, în creştet. 

— Să vezi, dragă Horia, şi pe urmă să 
zbieri... Țăranii proprietari de terenuri 
petrolifere, de obicei nu cunosc valoarea lor 
reală. Nu-i înveți nici tu aceasta, nici alții 
ca tine... Nici nu vă interesați de aşa ceva. 
Mergeţi să le cereţi voturile. Îi scoateţi din 
minţi!... Pe urma voastră vin apoi samsarii 
buni de gură şi le smulg concesionările pe 
nimic. Aş putea să-ţi citez sute de cazuri şi tu 
le poţi verifica oricînd. Ţi-ar putea servi şi ca 
obiect de interpelare în Cameră. (Horia se 
plimba cu mîinile încrucişate pe piept, 
înghiţindu-şi întreruperile gata să explodeze 
din buzele încleştate.) Şi tocmai pentru a 
înlătura această stare de lucruri s-a constituit 
societatea „[iţeiul Naţional”. Ea va lua ca 
asociaţi pe ţăranii proprietari, considerind 
aportul lor de circa 30 la sută din capitalul 
exploatării. Societatea riscă totul în caz de 
instalare a unei sonde — şi trebuie să ştii că 
o sondă poate să coste astăzi pînă la şase 
milioane de lei... Dacă dă de ţiţei, bine, au 
cîştigat şi ţăranii! Dacă nu, banii societăţii s- 
au dus pe apa sîm- betii. Ei ce-au riscat? Tot 
riscul e al societăţii. Ea pierde banii... 
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— Ce bani? De unde bani? Aci e tot 
banditismul! 

— Banii nu importă de unde vin! Destul 
că există şi 
că sînt în măsură să poată pune în valoare 
terenuri nelimitate. 

— Nu importă de unde vin, mugi Horia. Nu 
importă dacă sînt banii lui luda, banii 
vînzării?... Te-ai făcut unealta străinilor, 
ticălosule,  banditule,  piratule,  escrocule, 
şnapanule, mizerabile! 

— Nu-i adevărat, Horia. E o societate ca 
oricare alta. Că sînt şi bani străini, recunosc. 
Dar de capital străin avem nevoie, fiindcă 
atunci cînd încape capitalul în mîna unui 
romin, fuge repede cu el la Paris să-l 
cheltuiască. Am izbutit aşa să asigurăm, fără 
să prindă nimeni de veste, o suprafaţă 
respectabilă aproape de Piscul Voievodesei. 
În loc să-i jefuiască pe micii proprietari un 
Iordan Hagi- Iordan, societatea îi va face 
părtaşi la beneficii. Aceasta e crima în care 
sînt implicat... Orice-ai auzi altceva nu-i 
adevărat!... 

— Nu-i adevărat! răcni Horia păşind prin 
cameră şi izbind cu talpa în uşă, în picioarele 
patului, în  radiatorul  caloriferului, care 
scoase un slab geamăt metalic. Nu-i adevărat, 
hai? Bine, mă imbecilule, îndrăzneşti să-mi 
spui mie că nu-i adevărat? Ce, sînt chior, 
timpit, ramolit, orb, surd, mut, surdo-mut? 
Cine nu ştie că sînteţi proxeneţii societăţilor 
străine petrolifere? Cine nu ştie că faceţi pe 
misiţii acestor asociaţii de bandiți în stil mare, 
aşteptind să vă dea mînă liberă legea 
timpitului de Demetrian?... Numai că vă 
înşelaţi, puilor! Legea lui Demetrian n-are să 
treacă!... Nici nu va îndrăzni s-o aducă în 
discuţia Camerei, fiindcă am aci ac de cojocul 
lui... 
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Vorbind, trase sertarul măsuţei de noapte şi 
scoase o broşură cu scoarţele galbene. 

O bătu cu palma de cîteva ori: 

— Cu aceasta am să-i astup gura! Am să-i 
puno sondă să curgă sînge, nu ţiţei... 

Vasile incoca îşi potrivi ochelarii şi se 
sculă de pe scaun. 

Merse pînă la măsuţa de noapte, privi 
coperta bro-  şurii şi se întoarse cu un suris 
mirat, reluîndu-şi locul. 

— Va să zică aşa crezi tu că ai să lucrezi, 
Horia, frate?... Uite, am aci perechea broşurii 
tale!... 

Din buzunar scoase o broşură identică, 
dar cu scoar- 
tele verzi. O bătu şi el cu palma, presîndu-i 
urmele îndoiturilor. 

— Exact acelaşi lucru are să i se întîmple lui 
De- metrian şi în cazul cînd ar încerca să 
temporizeze  adu-cerea legii în discuția 
Camerii sau dacă vrea să opună rezistenţă 
guvernului, cum se pare că i s-a năzărit în 
ultimele zile... Exact, Horia!... Deşi acum n-o 
mai cred. L-am văzut aseară la 
„Chateaubriand” cu Gică  Elefte-rescu, 
Răducanu şi cu Vartino. După mutra lui de 
aseară, îmi pare că s-au grăbit alţii, adică 
dinşii, să-i ia piuitul... Are să tacă, are să-şi 
însuşească legea, are s-o apere cum te văd şi 
cum mă vezi, Horia!... 

Horia 'Ţincoca făcu un salt brusc de opinie, 
întocmai după tactica sa din Cameră. 

— Ha-ha! Aşadar la aceasta au ajuns 
dumnealor? Nu mai există nimic sfint; familie, 
nevastă, pudoare, discreţie?... La această 
murdărie sînt în stare să  recurgă?... 
Frumoase moravuri ne aduc o dată cu 
capitalul dum- nealor străin!... Nu mai sînt 
alte mijloace de  luptă?... Recunosc că 
Demetrian e un fătălău, fără cele ce i-ar tre- 
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bui ca să-şi ţină nevasta lîngă el. Recunosc că 
e un  fătălău şi în politică. Un motoflete dus 
de nas şi-un caraghios. O paiaţă în mîinile 


altora... Le recunosc! Dar să folosiţi 
această  porcărie?... Uite cu cine te-ai 
înhăitat!... 


Spunînd, Horia Țincoca smuci broşura de 
sub palma lui frate-său şi i-o zvîrli scîrbit în 
obraz. 

— Să-ţi fie ruşine! Să vă fie ruşine! Şarlatani 
ordi- nari! 

Vasile se plecă să culeagă de pe jos broşura 
cu scoar-ţele galbene, o împături şi o puse 
tacticos în buzunar, alături de cealaltă cu 
scoarțele verzi. 

Zîmbi fără răutate: 

— Bine, Horia!... Mie să-mi fie ruşine. Dar 
cu cinci minute înainte nu mi-ai scos tu 
broşura aceasta ca să-mi arăţi cu ce fel de 
armă ai să-l paralizezi pe Demetrian? Exact 
aceeaşi broşură şi exact acelaşi conţinut, în 
afară de o mică variantă la o anumită 
pagină. Ţie nu-ţi era ruşine?... Eşti puţin-puţin 
cam inconsecvent, ca de altfel în tot ce faci 
tu, Horia, mai ales de la o vreme încoace!... 

O clipă, Horia incoca rămase dezorientat 
de propria sa piruetă. 

Dar numai o clipă. 

Izbucni: 

— Ce fac eu mă priveşte pe mine! N-ai să-mi 
dai tu lecţii! Ştiu eu ce fac... Nici n-am nevoie 
de aşa ceva. Am vrut să-ţi arăt numai ce-ar 
putea să i se întimple lui Demetrian, dacă ar 
da peste un altfel de om. Eu însă n-am 
nevoie de aşa ceva!... li fac ferfeniţă legea şi 
fără porcăriile acestea!... Legea lui, şi o dată 
cu legea ferfe-niţă, vă fac ferfeniţă şi pe voi, 
pe toţi şnapanii puşi în slujba capitalului 
vagabond... Crezi că mai pot îngădui? Că mai 
pot tăcea?... Aici te înşeli, băiete! Intîi la 
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capul „Ţiţeiului Naţional” am să lovesc, aşa 
cum ştiu eu, la mir! 

— N-ai s-o faci aceasta, Horia! îl întrerupse 
scurt şi cu siguranţă Vasile. 

— Ce-eee? 

— Repet! N-ai s-o faci... 

— Eu n-am s-o fac? N-am s-o fac de dragul 
mutrei tale? Eu, Horia Ţincoca, am să devin 
complice prin tăcere cu proxenenţii 
capitalului străin? Eu, Horia  [incoca? 
Glumeşti, Vasile! Te-ai timpit, puiule! 

— Nu glumesc de loc! Te asigur că n-ai s-o 
faci! 

— Şi de ce, puiule? întrebă Horia, 
crăcănîndu-se şi privindu-l cu ochii micşoraţi. 
Fiindcă mă împiedici tu? 

— Da! 

— Tu, parazitul existenţei mele? Haha! 
Asta-i nostim! Tu, care foieşti ca un vierme în 
umbra mea? Dă-mi voie să rîd... 

Horia Ţincoca hohoti într-adevăr, dîndu-şi 
drumul pe marginea patului şi ţinîndu-se cu 
mîinile de burtă. 

— Uite cine o să mă oprească? Ha-ha! 
Viermele! Ciuperca! Ha-ha!  Parazitul, 
otreapa, şnapanul!... 

Atunci se întimplă un fenomen neaşteptat. 
Avu loc o revoltă a sclavului. 

Vasile incoca se ridică de pe scaun şi 
izbucni el, cel tăcut, cel calm şi mieros; 
izbucni el cu vorbele lui frate- său, într-o 
dezlănţuire tumultuoasă de indignare: 

— Eu parazitul tău, Horia... Da?... Într- 
adevăr! Eu sînt pirat, şnapan, otreapă. Eu n- 
am idealismul tău, eu nu spu-meg de iubire 
pentru cei umili, eu nu sînt revoltatul de-a 
cărui gură se ascund toţi în gaură de şarpe, 
eu nu-s arhanghelul unei dreptăţi viitoare... 
eu nu sînt dezinteresatul, apărătorul, spada, 
protectorul celor mulţi şi umili. Desigur! Eu 
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sînt numai banditul, şnapanul, piratul! Aşa 
este? Şi îndrăzneşti să mi-o spui tu? Fiindcă 
te rabd de ani de zile, crezi că ai dreptul să 
mi-o spui tu?... Bun, frate Horia! Să ne 
facem atunci puţin socotelile... Eşti cinstit? 
Eşti curat? Dar de ce măniînci bani murdari, 
tu curatule, tu feciorelnicule, tu 
dezinteresatule?... De ce te hrăneşti din banii 
pirateriilor mele? Dacă ştiai de unde scot 
banii, de ce mi i-ai cerut de atitea şi de-atitea 
ori? De ce nu te-a lovit scîrba mai demult? 
De ce nu te-ai revoltat? „Mlaştina existenţei 
mele?...” Dar tu, nufăr imaculat, de unde-ţi 
sugi hrana?... Vasile-i bandit; dar banii 
banditului sînt buni pentru a plăti hîrtia, cînd 
nu mai ai hîrtie la Zorile tale de toate culorile 
cameleonului, la fiecare 24 ore; banii lui sînt 
buni ca să achite datoriile imaculatului frate 
Horia... Erau buni, hai? Şi cînd străbaţi ţara 
ca să năuceşti oamenii cu toate lătrăturile 
tale, cu al cui automobil o faci? De ce nu te-ai 
întrebat cu ce bani plăteşte banditul 
cauciucurile, benzina, şoferul? Cît costă 
fiecare săptămînă de idealism? Nu face două 
parale mutra mea? Dar onestitatea ta e de 
aur, rogu-te? Tinichea revoluţionară!... Eu 
sînt pirat? Da! Eu sînt mişel? Bine! Eu 
jefuiesc? Perfect! Dar să ştii una şi bună... 
Banditul de Vasile nu mai dă bani. Să-ţi dea 
„revoluţia naţiona-listă”, ori naiba mai ştie 
care, după eticheta cameleonică de mîine! 

Vasile Ţincoca tăcu. 

Gîfiia. Broboanele de sudoare îi şiroiau pe 
obraz. Răcnise şi el bilbîindu-se, cu gesturi 
precipitate, cum nu-i stătea în fire să 
răcnească, să se revolte şi să amenințe. Işi 
răcorise o veche răfuială care-i stătea pe 
suflet. Acum ostenise. Se lăsă pe un scaun, 
ştergindu-şi broboanele de sudoare. Mînia 
căzuse odată, ca un foc de paie stins. 
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Horia  Ţincoca rămăsese pietrificat de 
această dezlănţuire atit de neaşteptată. 

Îl ascultase cu dezarmarea impulsivilor cînd 
se ciocnesc cu o violenţă mai bolovănoasă 
decît a lor. 

Nu-i venea să creadă urechilor şi totuşi 
Vasile nu ros-tise nici un neadevăr. Îşi aminti 
că nota la hotel e ne- plătită de două luni; că 
ieri un chelner i-a răspuns nepoliticos, cînd s- 
a răstit la dînsul fiindcă serveşte prea încet; 
îşi aminti că astăzi este ultima amînare pe 
care i-a mai acordat-o tipografia Zorilor şi că 
redactorii n-au primit leafa de o lună 
jumătate... Toate acestea de obicei rămîn în 
grija lui Vasile, cînd se aglomerează şi cînd 
Vasile mai răzbeşte cu una din banditeştile 
sale afaceri. 

Într-o străfulgerare a cugetului, judecă 
realitatea altfel de cum o vedea în torpoarea 
conştiinţei de cîţiva ani încoace. 

Cu o dragoste şi cu o admiraţie neclintită, 
acest frate bandit îi punea totul la îndemînă, îl 
întreținea aproape, îi hrănea revolta sa 
permanentă — şi sinceră fără îndoială — dar 
alimentată cu banii lui Vasile. Îşi dădu seama 
căa fost nedrept şi aspru, nu numai acuma, 
ci de ani şi de ani. 

Spuse cu o mai blindă şi mîhnită imputare: 

— Aşa, Vasile... Eu sînt, deci, cel mai 
netrebnic dintre netrebnicii de pe lume? Va să 
zică toată zbaterea şi mucenicia mea de 
fiecare zi e o comedie prost jucată, al cărei 
impresar eşti  tu?... Dezinteresarea mea 
politică e o farsă? Revolta mea e numai o 
melodramă pentru tribunele Camerei şi 
publicul întrunirilor? Acestea sînt şi aşa sînt? 
Hai, Vasile? De „ce taci?... Spurcă-mi şi tu ce- 
a mai ră-mas bun în mine, cu balele 
calomniei. Du-te şi scrie la Globul! Du-te şi 
scrie la Patriotul, gazeta de şantaj a ban- 
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ditului de Hartular Hristodorescu! Du-te, că 
atita aş- teaptă, să mă aibă la mînă şi să mă 
stringă de git! Du-te şi dă-i material şi 
inspiraţie lui Vladim, banditul cel tînăr, care 
se ridică acum şi mă paşte la Cameră de cîte 
ori vorbesc, să-mi taie efectele şi să-mi 
mănînce el coliva! Du-te, că atita aşteaptă 
duşmanii mei, care nu-mi iartă nici calicia, 
nici trecutul de luptă, nici dezinteresarea mea 
de dobitoc incurabil, exploatată de alţii! Hai, 
du-te! Dă-le lor material dacă ţi se parte că n- 
au destul... Pune-le piatra în mînă să mă 
lovească în frunte! Vorbeşte... De ce taci? 
Dacă tu, frate, care cunoşti adevărata mea 
situaţie, găseşti că merit toate calomniile, 
atunci de ce să mă mir şi să mă indignez de 
ticăloşia celor de la Globul ori de la 
Patriotul? Redacţia Zorilor neplătită de o 
lună jumătate, tipografia mi-a dat termen 
ultim pentru astăzi, nota de la hotel mi-o 
trimit mizerabilii de două ori pe săptămînă... 

Horia Ţincoca îşi cuprinse capul în palme, 
rezemîndu-şi coatele de marginea măsuţei de 
marmură. Simţea într-ade- văr un mare deşert 
în jurul său şi o nemărginită îndoială de sine. 

Vasile îl privi cu înduioşare. 

Miînia îi trecuse de mult. Din nou era acelaşi 
cîine credincios ca întotdeauna. 

— Cum, Horia? Se poate? N-ai achitat încă 
nota la hotel? 

— Nu... Două luni întârziere. 

— Cît este? 

— 16.500... 

Şi Horia '[incoca luă nota de pe masă, 
întinzîndu-i-o şi privind-o cu dezgust şi cu 
amărăciune, ca pe-o stupidă născocire a 
regimului capitalist ce era. 

Vasile scoase portbiletul şi numără repede 
douăzeci de bucăţi de cîte o mie. 
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—  Înţelegi, Horia? Hotelul nu trebuieşte 
lăsat niciodată în întîrziere. E o chestie de 
prestigiu! Doar nu mai eşti student!... Şi la 
tipografie, cam cît e datoria? 

— Mult... 

— Cît? 

— Mult de tot. Ce să-ţi mai spun?... 

— Ei cît? Asta e acum!... Dacă n-ai să-mi 
spui mie, cui ai să-i spui? 

— Vreo sută cincizeci, poate mai mult... 
Cred două sute... 

— Cam mult! mărturisi gînditor, Vasile. 
Mult, dar trebuieşte plătit... 

— Da! Aceasta s-ar cuveni achitată 
numaideciît! întări Horia Ţincoca. Ce mai tura- 
vura? Mai mult decît oricînd avem nevoie de 
Zorile... Ştii şi tu! Mă pot aştepta din zi în zi 
la altele mai grave din partea Globului ori a 
Patriotului, sta-le-ar patriotismul în git! Aşa 
îi mai ţin din scurt. Mai au o frică. Cînd mă 
vor vedea fără nici o gardă la spate, atunci au 
să se năpustească asupra mea ca fiarele... ca 
nişte bestii ce sînt... 

Horia 'Ţincoca îşi privi pipa deşartă clătinînd 
din cap cu obidă. 

Părea că şi vede, chiar din acea clipă, cum 
această pipă de lemn cu capătul de os îi va 
rămîne singura armă de apărare cînd se vor 
năpusti fiarele, bestiile pretins pa-triote, sta- 
le-ar patriotismul în git! 

Vasile tăcea şi el. În minte rostogolea cifre, 
combinaţii, încasări; îşi plăsmuia ipoteze 
optimiste asupra datornicilor vechi, pe care ar 
putea să-i execute. Trase un plic de pe masă 
şi însemnă repede cîteva cifre, le totaliză, le 
suprimă, mizgilind cu cerneală deasupra. 

După un timp, hotărî: 

— Vei avea pînă la prînz o sută de mii. Pînă 
mîine la douăsprezece, altă sută de mii. Achiţi 
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tipografia pînă la centimă. Voi trece eu şi la 
oficiul de hîrtie. Te asigur pe-o lună. 

— Dar redacţia? întrebă timid, Horia 
Ţincoca. 

— Ce redacţie? 

— Băieţii! Bieţii redactori n-au primit un 
gologan dinainte de Paşti... 

— Să aştepte. Le explici situaţia. E nevoie 
de sacrificii... 

— Dar nu vor să mai aştepte. Adică nu pot 
să mai aştepte... 

— Ei şi? 

— Au să plece... Mă lasă tocmai în 
momentul cînd vom avea mai multă nevoie de 
condeie ascuţite, să riposteze nemernicilor de 
la Globul şi de la Patriotul banditului de 
Hartular Hristodorescu. Sînt oameni şi ei. Nu 
se pot hrăni cu aer... 

— În fine... încuviinţă mai puţin convins 
Vasile Ţincoca. Îţi dau opt mii de lei ca să-i 
domoleşti deocamdată... Vor mînca la un birt 
mai prost: fac doar democraţie şi patriotism! 
Pe urmă, în cîteva zile, le plătim restul şi 
sîntem la zi. 

— Eşti sigur?... 

— Evident! Eu ştiu întotdeauna ce spun. Nu 
plutesc în nori... Cu atît mai mult, cu cît poate 
va fi nevoie de aceste condeie subţiri — cum 
le apreţuieşti tu — ca să ducă o campanie 
pentru „[iţeiul Naţional”. Atunci se schimbă 
chestia... Scapă gazeta de grijă pentru o 
bucată de timp. 

Vasile Ţincoca îşi scoase din nou portbiletul. 
Îl scutură pînă la fund. Erau opt mii. Le trecu 
lui Horia. 

Mai căută în buzunarul vestei. Mai 
descoperi cîteva hîr- tii de cinci sute: unele 
împăturite, altele mototolite. 

Le trecu şi pe acestea neînfricatului său 
frate. 
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— Avem nevoie de băieţi!... recunoscu, ceva 
mai convins decît adineauri. E bun la ceva şi 
idealismul lor. Atunci aşa rămîne, dragă 
Horia! La prînz ai o sută pentru tipografie, 
mîine cealaltă sută de mii. Hirtia las-o pe 
seama mea. Unde luăm masa? „Enescu”? 
„Modern”? sau undeva, la Şosea, la aer? 

— Unde zici tu, dragă Vasile! îi lăsă drept 
de alegere Horia, cu o docilitate pe cît de 
neobişnuită, pe atît de jalnică. Unde zici tu, 
dragă Vasile... 

— Atunci, „Modern”. Mi-e mai în drum... 

Vasile se pregăti de plecare. Văzu încă un 
exemplar din broşura cu scoarţa galbenă pe 
măsuţa de noapte, răsărită cine ştie cum din 
sertare în focul discuţiei lor. Işi aminti cu 
indiferenţă, ca o concluzie de neînlăturat: 

— Aşadar, aveai şi tu broşura? Inţelege 
atunci că Demetrian nu scapă de scandal nici 
într-un caz, nici în celălalt... Vine cu legea? Se 
repede haita lui lordan Hagi- lordan şi 
ceilalţi! Nu vine? Se reped ăştilalţi... Aceasta 
cred eu că se numeşte în politică dilema lui 
Mîrzescu!... În orice caz, tu deocamdată n-ai 
pentru ce te amesteca unde nu-ţi fierbe oala. 
Nu-i aşa, dragă Horia?... La revedere! 

Vasile îi întinse o mînă caldă, împăcată, 
devotată; ieşi gonit de acest devotament să 
gonească după bani. 

Horia Ţincoca rămase singur, doborit, cu o 
mînă spîn- zurată pe marginea scaunului, 
atîrnînd moale, mîhnit de moarte... Politica îi 
păru o odioasă prostituată, pe care cînd el o 
întreţine, cînd ea îl întreținea. IÎncepu să-şi 
pună gulerul, maşinal, cu gindurile aiurea. 
Senzaţia de gol şi de zădărnicie îi plescăia 
fiecare mişcare, înceată, silnică, istovită, 
lipsită de resort. 

Era departe cu totul de amăgirile tinereşti, 
din camera lui de student sărac, la Berlin, la 
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Paris, la Londra, cînd se pregătea cu 
înfrigurare să plece la întrunirile unde cuvîn- 
tau marii vestitori ai timpurilor ce va să vină. 
Acum, tîrît de viltoare, n-avea drept la nici un 
fel de popas, la nici o intransigenţă, la nici 
un examen de conştiinţă. Toate erau 
departe... 

Cu un suprem dispreţ pentru Globul şi ca o 
răzbunare din fiecare dimineaţă, luă ghemul 
gazetei mototolite de jos s-o întrebuinţeze la 
W.C. 

— Asta fac eu cu gazeta lor! Cînd Globul, 
cînd Patriotul! spuse, trăgînd zăvorul la 
uşă... 

Mai tîrziu, coborind treptele de marmură 
ale hotelu- lui, îşi aminti că are asupra sa 
banii pentru achitarea notei. Fu cuprins de 
bucuria studenţească de odinioară la gindul 
acestei eliberări, măcar pentru o bucată de 
vreme. 

Îşi sumeti pieptul şi trecu la birou, zvîrlind 
hîrtiile infamei născociri capitaliste, una cîte 
una, pînă cînd casierul ridică mîna: 

— Ajunge, domnule deputat! Aţi dat două 
mai mult. 

Horia 'Ţincoca le strînse în pumn şi le băgă 
în  buzu-narul pantalonilor cu o totală 
desconsideraţie. 

— V-au căutat nişte ţărani de la Piscul 
Voievodesei, adică de la comuna de-alături! 
vesti portarul, salutînd cu şapca galonată. 
Spuneau că pentru o chestie cu societatea 
„Ţiţeiul Naţional”; vor să vă ceară sfat şi 
ajutor... 

Horia Ţincoca nu dădu vreun semn c-a 
auzit. 

Erau, toţi ţăranii aceştia, din Piscul 
Voievodesei, de alături de Piscul Voievodesei, 
de oriunde — erau acum atît de departe de 
el, atît de departe! 
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În stradă, un vînzător de ziare răcnea cît îl 
tinea gura: 

— Ediţia spiciala! Spiciala cu dimisia 
domnului ministru Demetru  Demetrian... 
Spiciala cu dimisia ministrului Demetrian!... 


Capitolul IX 


Trăim 
doar in locul şi în vre- 
mea 
schimbărilor. 


După ce-au trecut graniţa, bătrina Ruxanda 
Duhu, mama lui Zaharia, fostul căutător de 
comori, n-a mai putut răbda ochelarii 
fumurii. 

Îi ridica mereu pe frunte şi mereu îi cobora 
pe nasul îngust şi osos, ca să poată privi, pe 
dedesubtul lor, cîm- purile de-acasă; pe 
deasupra lor, cerul de mătase palidă. 

Cu o zi şi o noapte în urmă, simplonul 
străbătuse Italia. 

Acolo cerul era de un albastru mai adînc şi 
mai pur, pămîntul din ţinuturile Milanului şi 
Veneţiei lucrat ca o nesfirşită grădină, cu 
şanţuri şi irigaţii, cu opusturi şi stropitori; cu 
pomi plantați pe muchia haturilor şi de la 
un pom la altul cu viţă agăţată în cîrcei, 
dogorindu-şi la soare ugerii strugurilor 
doldora. Acestea toate au minunat-o afară din 
cale pe Ruxanda Duhu, bătrină cu patima 
chiverniselei din fire, cu lăcomia de pămînt 
crescută în ea din tinereţe şi temeinicită în 
puterea vîrstei lîngă un om ca răposatul 
Antohie Duhu, răzeşul cel aprig şi cîrciobar, 
veşnic purtînd la şold taşca de tinichea a 
cărţilor de judecată. 

l-a plăcut şi a înțeles  înverşunarea 
muncitorilor de pămînt din acele părţi, să nu 
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piardă nici o palmă de ogor, scurmîndu-l, 
stropindu-l, îngrăşîindu-l şi storcînd toată 
vlaga din el. A luat aminte la o învăţătură 
prea tîrzie şi a deplins plugăria din 
bătrîni, a răzeşilor şi a pălmaşi- lor din Piscul 
Voievodesei, a fostului stăpîn ruinat Boldur 
Iloveanu şi a înstăriţilor mai proaspeţi şi ceva 
mai iscu- siţi în treburile cîmpului, ca foştii 
vechili Ilie Sacară şi fecioru-său Nicachi. A 
priceput că numai Enache Ilovea-nu, bătrinul, 
căruia toţi îi spuneau „nebunul”, încercase să 
aducă din cele străine ţări, nu numai 
seminţuri în saci, ci şi o sămînţă de 
învăţătură, pe atunci nouă, întru ale 
pămîntului. Şi multe altele le-a priceput ea, 
măcar că acum nu-i mai erau pildurile de nici 
un folos. 

Dar îndată ce a trecut hotarul, au 
dezmierdat-o mai cald la inimă ogoarele 
sălbatice şi urîte, chiar aşa cum se aflau ele, 
cu porumburi scăpate în buruiană şi cu pecin- 
ginea cuscutei mîncînd din trifoiuri. 

Mai slabă era sîneala cerului, însă o 
recunoştea. 

Cu neastîmpăr întreba de numele ținuturilor 
şi ale satelor. Voia să afle din ce seminţie de 
oameni sînt sece- rătorii cu pălăriile mari de 
pai împletit, femeile cu fustele tărcate. 
Zaharia răspundea pe cît îi îngăduiau ştiinţele 
sale, pomenind despre şvabii, saşii şi ungurii 
cuprinşi într-o singură graniţă. 

— Ne-am înmulţit, dară ne-am amestecat 
neamurile... vorbi bătrina, uitîndu-se la satele 
cu acoperişuri de ţiglă roşie şi la bisericile cu 
turle subţiri. 

Zaharia Duhu îşi încreţi obrazul spînatic 
într-un zîmbet blajin. 

— Ai puţintică răbdare, mamă!... Ai să vezi 
că s-au amestecat seminţiile, porturile şi 
limbile încă mai mult, la noi acasă, în 
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Voievodeasa... Greu ai să-ţi cunoşti satul 
acuma, cînd ai să-l vezi cu ochii... 

Bătrîna se ghemui în ungherul ei şi rămase 
pe gînduri, cu buzele strînse. 

Într-adevăr, toate s-au petrecut în anii cînd 
Dumnezeu îi luase vederea. 

Iscoditoare şi ageră la minte, chiar aşa fără 
ochi, nu-i scăpase nimic din schimbările 
grăbite ale locurilor, ale oamenilor şi 
năravurilor. Le prindea dintr-o vorbă de ici, 
dintr-un sunet nou de dincolo; un zbîrniit de 
camion, un chiot de sirenă, un gifiit de maşini. 

Din toate alcătuise pe urmă o lume a ei, 
închipuită numai după auz, după pipăit şi 
miros. 

Acum doctorii de la Paris i-au luat perdeaua 
de pe ochi. Cu nelinişte aşteaptă să-şi vadă 
satul aşa cum arată el îndeaievea. Se 
amesteca astfel o bucurie şi o teamă, în 
nerăbdarea zugrăvită pe chip şi străbătind în 
fiecare întrebare. 

Din celălalt ungher al compartimentului, 
Zaharia Duhu căuta să-i ghicească gîndurile, 
privind-o cu bărbia în pumn. 

Comoara dezgropată de inginerul Dinu 
Grinţescu la Piscul Voievodesei plătise măcar 
o minune bună. Fără dînsa, oarbă ar fi rămas 
bătrîna în întunericul veşnic, bijbiindu-şi paşii 
pină în ceasul morţii. Păcura cea neagră însă 
răscumpărase lumina soarelui pentru doi ochi 
ageri şi neogoiţi, care nu se mai săturau de 
priveliştile din nou înviate din beznă. 

Astfel, Zaharia Duhu se întorcea de pe 
tărîmuri străine mai împăcat cu îndestulări 
prea multe şi apăsătoare, pe care nu el le-a 
căutat şi care îi veniseră în afară de rîv- nirile 
sale. 

Cercetase muzee, cu vechea lui patimă 
apreciată cîndva de profesorul Alexandru 
Opriş. Asemuise odoarele de sub cristalul 
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vitrinelor cu altele, numai de dînsul ştiute; 
aşa cum le-a văzut şi le-a pipăit el cu degetele 
grunzuroase de ţărină într-o noapte cu lună 
verzuie şi rece, cînd visul căutătorului de 
comori în aceeaşi clipită s-a împlinit şi s-a 
năruit. 

La plecare dăduse pentru a doua oară de 
urma lui Boldur lloveanu ca să-şi ia rămas 
bun. Îl aflase strămutat într-o încăpere mai 
omenoasă; gingiile erau căptuşite cu dinţi 
străini care-i făceau risul mai puţin urit. 
Fostul stă- pîn al Voievodesei căpătase drept 
încă la doi-trei ani de viaţă, stearpă fără 
îndoială şi mai deşartă ca moartea, dar fără 
sfiîriit de primus pe un capac de scîndură 
nege-luită şi fără bucata de carne sfircoasă 
mozolită în gingii de ştirb. 

Domnul Meyer fusese om de ispravă. Se 
ţinuse de legă- mint şi nu trădase viclenia 
generoasă a bizarului client valah. De ispravă 
au fost şi medicii sanatoriului; stu- denta 
săracă intrată în slujbă de infirmieră şi de 
tălmace; Abeles, feciorul lui Leiba Țudic, care 
în aşteptarea lumii sale viitoare, hărțuit de 
mizeria lumii neîndurate de azi, îşi scuipa 
plămînii în batistă cu bănuţi roşii de sînge. 

Zaharia Duhu l-a urcat cu sila în tren şi l-a 
trimis în Elveţia să se întremeze. 

Comoara cea neagră, scormonită din 
pămîntul  Voievodesei de inginerul Dinu 
Grinţescu, de Emil Sava şi de Iordan Hagi- 
Iordan, se dovedea a alina măcar într-o slabă 
măsură răutățile şi uriciunile dezlănțuite o 
dată cu erupția sondei nr. I. Prin 
mijlocirea culacului care într-o vreme 
căutase şi aflase altfel de comori (acelea 
lăsate în păstrarea pămîntului), o nedreptate 
se îndrepta pe sfert, o durere era ogoită în 
parte, un rău tămăduit pe cît îngăduia 
strimbătatea din întocmirile lumii stăpi- nite 
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de oamenii de teapa domnului Iordan Hagi- 
Iordan, marele brigand, şi a soţilor săi mai 
mari, ori mai mici. Comoara de sub apele 
Voievodesei trecuse în inima lui Zaharia 
Duhu. De sufletul ei, omul spînatic şi cu lu- 
mină părelnică în ochi părăduia acum aurul 
negru al celeilalte comori ţişnite pe ţevi. 

— Aiştea-s munţii noştri, îi cunosc!... vorbi 
bătrîna, ferind perdeaua şi scoţindu-şi cu 
totul ochelarii fumurii. 

Nu erau încă munţii Moldovei. Se desfăşura 
abia şira-gul Carpaţilor din capătul cel mai 
îndepărtat al ţării. Dar Ruxanda Duhu îi 
recunoştea. 

În straiul negru şi creţ de țesătură 
călugărească, se ridicase uscată şi dreaptă, 
cu degetele sprijinite în bara de alamă, 
privind cu nesaţ crestele topite de neguri al- 
bastre, brazii codrilor, izvoarele săltînd în 
albii de muşchi şi de stîncă. 

Erau munţii ei. 

Ai lor. 

Prin tuneluri şi peste înaltele arcade ale 
viaductelor, trenul spintecase alţi munţi cu 
mai măreţe piscuri sub cuşma sclipitoare a 
ghețarilor; străbătuse alte văi cu mai 
şerpuitoare ape şi cu oglinda lacurilor sticlind 
în lumini de vis; minunate erau toate acele 
locuri, aşa cum au fost făurite de 
Dumnezeu, şi încă mai minunate prin toate 
împodobirile adăugate de mîna meşteră a 
omului. Dar erau munţi străini, locuri străine, 
ţări străine. 

Aici toate începeau să fie ale lor. 

Zaharia Duhu le zărea venind către dînsul, 
cu o tre- săltare de sînge fierbinte în inimă. 

Îngîndurat, lăsă cugetul să prefire judecăţi 
încă  nelimpezite, fugind,  întretăindu-se, 
amestecîndu-se, revenind, ca rotirea 
vertiginoasă a priveliştilor. 
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Tot aşa cum asemuise el odoarele din 
vitrina muzeelor cu alte odoare numai de 
dinsul ştiute, asemuia şi stările lăsate în 
urmă, cu stările pe jumătate sălbatice de aici, 
de acasă. Mai avea cale de o zi pînă la Piscul 
Voievo-desei. Judecăţile sale se potriveau însă 
pentru orice loc, fiindcă pretutindeni ţara era 
aceeaşi. Şi înţelegea că o lege cu puteri 
neînduplecate poruncea moartea lumii în care 
se întorcea, hotăra primeniri fără întirziere, 
de stări şi de oameni. 

Trenul ocoli un munte cu pădurea rasă pînă 
la pămînt. Un munte urit, cu stînjeni de lemne 
răftuite ca nişte chibrituri scoase din cutie, cu 
cioate negre şi cu încilcite tufişuri de zmeuriş. 
Tăietorul lacom şi fără grija viito- rului nu 
lăsase nici un semincer în picioare. Miine pu- 
hoaiele vor roade şi vor tîri în vale stratul de 
pămînt gras, lăsînd stînca goală şi stearpă. 

Zaharia Duhu a crezut că în această carte 
deschisă citeşte adevărata judecată şi osîndă 
a stărilor spre care se întorcea. 

Pădurea se cuvine tăiată şi primenită. 

Doborind uscăturile, dai drumul vlăstarului 
tînăr, pen-tru a se ridica altă pădure mai 
stufoasă şi mai vîn- joasă, căci viaţa are 
nevoie de moarte, răsare şi creşte din 
moarte. Un Boldur Iloveanu a fost o uscătură 
din pădurea cea veche, a căzut şi s-a dus... 

Poate că după orînduiala cea aspră, dar 
neînlăturată şi dreaptă, a vieţii, aşa era 
scris şi aşa era bine. Lipseau însă semincerii 
în loc. Pădurea rasă de la faţa pămîn- tului 
nu mai avea cum lăstări arbore de soi bun. N- 
o ajuta nimeni întru aceasta. Rămînea 
stîncă pleaşă şi seacă, spălată de puhoaie; 
ori se ridicau tufani de lemn fără tărie, 
ca salcia scorburoasă şi plopul afinat. Se 
înălţă un Emil Sava, un Nicachi ori Ilie 
Sacară, un Iordan Hagi-lordan; după cum în 
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locul răzeşilor din Piscul Voievodesei, cu urice 
şi hrisoave de la Petru Șchiopul, năpădise o 
lume vremelnică şi pestriță, trecătoare, fără 
rădăcini adînci, adusă de vînturi ca să se ducă 
o dată cu vînturile şi puhoaiele. 

În ţara de unde venea el şi în ţările pe unde 
se petre-cuse, primenirile s-au făcut, de bine 
de rău, oricum, cu o mai chibzuită grijă a zilei 
de mîine. A văzut păduri me- reu tinere, 
fiindcă uscăturile au fost scoase treptat; în 
locul fagului, fag a crescut, în locul stejarului, 
stejar; ba chiar acolo unde fusese răchită, o 
mînă grijulie sădise puieţi aleşi de pepinieră. 
Aici, tăietorul lacom şi nerăbdător a istovit 
muntele; l-a ucis fără să-i lase sîmburele de 
viaţă nouă şi sănătoasă. 

Gazetele cumpărate la cea dintii gară de la 
graniţă i-au adus alte mărturii la fel şi despre 
treburile politicii şi ale gospodăriei din ţară. 

Pretutindeni oameni grăbiţi, fără rădăcini, 
hotărind treburi grăbite, fără răspunderea şi 
fără teama zilei de mîine. 

Judecăţile sale vechi de căutător de comori, 
privind numai îndărăt la timpuri sfirşite şi 
judecăţile sale de răzeş cunoscînd numai 
lumea din hotarul satului, toate fuseseră 
adînc zdruncinate de această călătorie pe 
tărîmuri străine. Multe văzuse, despre multe 
se întrebase în sine şi la multe 


aflase răspuns; multe i s-au lămurit, chiar 
dacă la multe încă nu se învrednicise să 
găsească răspunsul de drept. 

Însă judecăţile de azi nu erau mai puţin 
amare decît cele de ieri. O jale o înlocuise pe 
alta. 

Mai înainte vreme, nu-l lăsa inima să se 
împace cu le-gea cea aspră a primenirilor. 
Acum nu se împăca în cugetul său cu 
nesăbuita uşurătate şi făţărnicie a acestor 
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primeniri şi cu vameşii care aşteptau la 
răspintenea timpurilor, ca să răşluiască 
numai pentru dînşii foloasele trecătoare; tot 
aşa cum tăietorul de pădure, venit din toată 
lumea, a golit un munte de o bogăţie a lui 
păstrată de pe vremea zimbrilor, pentru a 
pleca nepăsător aiurea, lă- sînd o pustiire în 
urmă, cînd n-a mai avut ce stoarce din piatra 
seacă. 

— Ce ai tu, Zaharia, mamă?... îl întrebă 
bătrîna, în- torcîndu-se de la priveliştea 
ferestrei. Nu te bucură că ne apropiem de 
casă?... 

— Mă bucură într-o privinţă şi mă mîhneşte 
în alta!... răspunse Zaharia. Mă gindesc la 
cele ce-am văzut şi la cele ce ne aşteaptă să le 
mai vedem... 

Bătrîna îşi încreţi pieliţa frunţii osoase, 
încercînd să prindă tîlcul cuvintelor. 

Acum mama şi feciorul se aflau mai 
împăcaţi. Începuse şi dînsa să simtă din ce 
miîrşave socoteli se iscase dragostea nepotului 
Petruţă, profesorul de la Bucureşti, şi a 
nepoatei cu nasul ascuţit Cecil. 

Cu instinctul ei de chiverniseală, le-a înţeles 
nesaţiul lor de ban. li îndepărtase de la 
inimă; iar sufletul său se întorcea către 
feciorul cu purtările greu de pătruns, dar care 
el singur nu pregetase s-o ducă la doctorii 
făcători de minuni şi să-i dăruiască lumina 
ochilor, minune în care nu mai nădăjduise. 

Îşi dădea seamă că se află amîndoi 
împresuraţi de vrăjmăşii mult mai îndărătnice 
şi viclene, de cînd răsăriseră atlţia să 
rivnească la bunul lor. Pe lîngă el, ce 
însemna- seră toate luptele bietului Antohie 
Duhu? Joacă de copil. 

Intrebă: 
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— Maică, tot n-ai să-mi spui tu cît ai plătit la 
doctori şi la spital?... Eu cred că mult bănet 
s-a dus cu drumul nostru, Zaharia!... 

— Ce însemnătate are aceasta, mamă? 
Oricît de mulţi, tot sînt prea puţini pentru o 
minune în care nici doctorii nu prea 
credeau... Lumina aceasta nu face mai mult 
decît toţi banii de pe lume? 

Arătase cu mîna spre razele sclipind într-o 
apă, spre cerul înalt, spre văile scăldate în 
soare. 

In bătrină se deşteptase însă îngrijorarea ei 
de avară. 

— Am fi putut merge într-un vagon mai 
ieftin. Aista-i prea boieresc... Trebuie să 
facem  de-acuma economie, Zaharia!... Să 
punem banul la loc... Banul dus nu se mai 
întoarce. 

Zaharia Duhu zîmbi cu blindeţe: 

— Bine, mamă!... Să facem economie, dacă 
vrei, măcar că banul, după cum ai luat 
aminte, vine el singur îndată la loc. Are 
grijă să-l aducă, pe ţevile lui, Dinu Grin- 
tescu... Ne-aduce mai mult decît cer nevoile 
noastre... 

— Asta să n-o spui, băiete! Banul niciodată 
n-ajunge... 

—  Toate-s după om, mamă. Unuia îi 
deschide pofta, ca să nu-l mai poată sătura 
decît gura mormîntului. Pen- tru altul se 
întîmplă să fie o povară... 

Zaharia Duhu zîmbea înainte, cu lumina lui 
părelnică din ochi. Era om cu părul cărunt; 
bătrina îi spunea tot „băiete”. 

Se adunau banii să-l înăbuşe; ea se gindea 
să facă economii de la o slugă şi de la 
mineare, fiindcă, trecînd dincolo de o cifră, nu 
mai putea măsura o avuţie. 
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— Eu am să rămîn tot în casa noastră 
veche!... vorbi Ruxanda Duhu. Tu, dacă-i vrea, 
te-i muta dincolo... 

— Cum vrei, mamă. Din parte-mi, şi eu mă 
simt bine în căsuţa noastră, acolo unde am 
văzut lumina zilei şi unde am crescut. O 
meremetisim şi ne stringem în vi- zuina cea 
veche... Cealaltă, prea a fost pe gustul lui 
Petruţă şi al Ceciliei. Nu mă pot încălzi în 
ea!... Le-om lăsa-o lor, pentru cînd îi apucă 
dragostea şi vin să ne vadă... 

— Adică să ne iscodească?... îl întrebă 
bătrîna căutîn- du-i în ochi aprobarea acestor 
bănuieli. 

În ochii lui Zaharia Duhu nu luci însă 
ascuţimea nici unei ironii. 

Înţelegea că sufletul omenesc e un tulbure 
şi jalnic amestec de slăbiciuni şi nesaţuri. 
Înţelegea şi ierta. 

Dar ierta cu tristeţe. 

— De altminteri — grăi Ruxanda Duhu — 
mare lucru să nu-i găsim acasă. Tu te-ai dat 
cu părerea să le lăsăm cheia... 

Pentru dînsa a lăsa cheile pe alte miini, 
chiar pe mii- nile rudelor celor mai de 
aproape, însemna o vinovată lepădare a 
drepturilor de proprietate. 

— Îi găsim acasă!... repetă. Numai de nu s- 
or fi apucat să taie din păsările cele de soi, 
aduse de tine. 

— Şi eu cred că-i găsim acasă! întări 
Zaharia. Are să ne aştepte nepoata Cecilia 
cu automobilul la gară şi are să ne arate ce 
a învăţat dînsa în lipsa noastră. De asta nu 
mai încape nici o îndoială! Are să ne împungă 
în obraz cu nasul ei ascuţit, sărutîndu-ne cu 
mare bucurie, şi are să ne ceară, cu foarte 
subţiri întrebări, socoteală pentru chipul cum 
am părăduit banii... 
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— Aici ai vorbit bine, Zaharia... Asta-i mare 
iuşcă de femeie!... 

Zaharia Duhu iarăşi zimbi. 

Îşi aminti că atunci cînd Cecil intrase întîia 
oară în casa lor, bătriîna o plăcuse tocmai 
fiindcă se arăta a fi iuşcă de femeie. Şi se 
gîndea că fără îndoială a iscodit ea cu nasul 
subţire de iuşcă pe la băncile de unde a 
primit bani la Paris, cînd a dat el ordin să-i 
vîndă anu- mite acţiuni ca să poată cumpăra 
nestematele montate de aurarii domnului 
Meyer în brăţara şi inelele după moda anilor 
1840-1850. Întrevedea că-i aştepta acasă zile 
şi socoteli oţărite. 

N-avusese stăpîn toată viaţa. O dată cu 
banii, căpă- tase mulţi stăpîni şi de multe 
feluri. 

Acum stătea să-l judece nepotul cu 
filozofările lui ţeapăne de profesor şi nepoata 
cu nas ascuţit; domnul Emil Sava şi domnul 
Iordan Hagi-lordan. O scrisoare scurtă şi 
răstită de la acesta din urmă îl şi ajunsese 
pină la Paris. Domnul Iordan Hagi-lordan se 
credea în drept să-l ia la rost fiindcă 
înstrăinează acţiuni fără nici o socoteală, într- 
un ceas nepotrivit, la bursă, răsturnîndu-i 
chibzuielile sale. 

La Bucureşti, în Gara de Nord, schimbînd 
trenul, s-a pomenit în vagon cu Dinu 
Grinţescu şi cu Madala, cu inginerul mai tînăr 
Sebastian Luduş. 

— Vino lingă mine, copilă! o chemă bătrina 
pe Ma-dala, făcîndu-i loc alături. Vină să te 
văd cum ai crescut, fiindcă de cinci ani numai 
degetele mele te cunosc... 

Madala plecase ochii sub privirea din nou 
pătrunză-toare a Ruxandei Duhu. 

Într-adevăr, bătrîna n-o mai văzuse de cînd 
era copilă. 
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De atunci încoace, oarbă, îi pipăia obrazul şi 
pleoapele, oasele umerilor şi bărbia. O mustra 
că o găseşte în fie- care an mai slabă şi mai 
lipsită de vlagă. lar Madalei îi era teamă 
că totuşi, poate ea singură, din întunericul 
de oarbă, vedea şi simţea ceea ce alţii nu văd 
şi nu simt. 

Mai ales din această pricină încercă să 
înlăture întrebările, luînd înainte: 

— Aşadar, măicuţă, s-a întîmplat minunea? 
Nici nu-ţi imaginezi cum m-am bucurat cînd 
am primit telegrama... Îmi venea să bat din 
palme şi să sar prin casă... 

Ruxanda Duhu îi puse mîna uşor pe umăr, 
cu gestul ei vechi de oarbă, vorbindu-i 
încet: 

— Nu prea te văd eu pe tine, aşa cum eşti 
astăzi, Madala, bătînd din palme şi sărind 
prin casă!... Madala cea de acum zece- 
doisprezece ani, da, mi-o închipui! Pe aceea o 
cunoşteam, copilă... Pe tine nu te mai cunosc 
ochii mei... 

Poate bătrîna îi citi implorarea din ochi, căci 
se ghemui într-un colţ şi-şi retrase mîna. 

Poate înţelese şi Zaharia Duhu că e mai 
bine să le lase singure. 

— Să mergem şi să stăm de vorbă aiurea, 
noi băr-baţii!... propuse. Mama nu prea poate 
suferi fumul de tutun, iar eu sînt dornic de 
veşti. 

Au trecut, deci, în vagonul-restaurant. 

Inginerul cel tînăr, Sebastian Luduş, se 
codea, soco- tindu-se străin între doi camarazi 
şi prieteni vechi, care mai erau pe deasupra şi 
acţionari principali ai societăţii unde el 
rămînea un simplu şi prea proaspăt salariat. 

Dinu Grinţescu îl bătu însă prieteneşte pe 
umăr, ocrotitor, ca pe-un frate mai tînăr şi 
plin de neastimpărul vîrstei. 
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— Haide, duşman al nostru!... Treci, că nu 
te judecăm astăzi... 

Cuvintele făceau aluzie la oarecare 
deosebire de principii, mult dezbătute în 
ultimele săptămîni. 

Societatea se afla într-un delicat impas. 

O pîndeau şi o strîngeau în cleşte alte 
societăți străine mai mari, ameninţind s-o 
înghită. Tînărul inginer chimist nu găsea nici 
o primejdie într-aceasta. Dimpotrivă, el era 
nerăbdător să vadă lupta sfirşită, chiar cu 
biruința celorlalți, numai pentru a putea intra 
mai repede la lucru într-o rafinărie cu 
investiții de peste o jumătate de mi-liard, aşa 
cum i se cuvenea unei regiuni ca Piscul 
Voievodesei. O improvizată înjghebare 
romînească şi un om ca Iordan Hagi-lordan 
nu puteau face faţă la asemenea cerinți. 

El socotea natural ca, în această măsurare 
de puteri, cei mai slabi să treacă mîna celor 
mai tari. Nu era un sentimental. [iţeiul şi 
timpul n-aşteaptă. 

— Il vezi?... îl prezintă a doua oară Dinu 
Grinţescu, după ce s-au aşezat la o masă. 
Acesta e calul troian! L-am adus ca să ne 
dorească predarea cetăţii... Bine că 
deocamdată numai s-o dorească, nu să şi-o 
uneltească, aşa cum fac alţii. 

Sebastian Luduş se apără cu energie. 
Aprinse o ţigară englezească din pachetul 
moale cu foiţă de staniu şi arătă că singura 
lui dorinţă e să încheie cu viaţa de trîntor la 
care îl condamnă societatea de aproape trei 
luni. 

Abia isprăvise şcoala în Anglia şi în 
Germania, jumă-tate de an făcuse practică în 
rafinăriile „Stelei Romîne” de la Cîmpina, 
avea pasiunea pentru procedeele industriei 
petrolifere americane, ingenioase şi rapide — 
nu se resemna să vegeteze într-o primitivă 
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distilerie, unde două treimi din belşugul 
sondelor se părăduiau în produse de calitate 
inferioară. 

— Socotesc chiar o crimă, vanitatea aceasta 
de a te lăsa să mori de dragul capitalului 
naţional!... Ce importă de unde vine capitalul, 
dacă ţi se pune la dispoziţie fără tîrguieli şi 
amînări? Dumneata, domnule Grinţescu, nu- 
meşti aceasta patriotism?... Eu nu cred că în 
numele patriotismului avem drept să dăm foc 
la reziduuri — aproape jumătate din 
cantitatea producţiei — după ce a fost super- 
ficial prelucrată, fiindcă nu ţi le cumpără 
nimeni aşa, în vreme ce alţii, prin cracare, 
storc încă un rind de produse, şi încă mai de 
preţ!... Benzină, parafină, toată gama de 
uleiuri, gazolină; nu trebuie să ne scape 
nimic! Nici gazurile cîte se pierd... A te gîndi 
la costul fabricaţiei, după mine, aceasta e 
risipa zgîrcitului. Exact ceea ce facem cu 
agricultura!... Priveşte, te rog, cîmpurile... 
Priveşte şi dumneata, domnule Zaharia Duhu, 
căci te întorci din locuri unde ai văzut altfel 
de agricultură... La noi, cîm- puri lucrate ca 
pe vremea tracilor... 

Cu degetele ţinind ţigara englezească, 
Sebastian Luduş arăta spre fereastră 
ogoarele pestriţe, alternînd cu pîrloage şi cu 
mirişti invadate de rapiţă sălbatică. 

Dinu Grinţescu îl privea clătinînd din cap, 
semn că pe dînsul nu-l poate convinge nici 
un argument. 

Era o diferenţă numai de cincisprezece ani 
între unul şi altul. 

Aparţineau însă unor generaţii răspicat 
deosebite. Deosebiţi arătau şi la înfăţişare. 
Dinu Grinţescu, neîngrijit în îmbrăcăminte, 
cu profilul tăios, energic şi dur, purta pecetea 
omului prin care, în ciuda învăţăturii sale 
tehnice, vorbeau încă nesfirşite şiraguri de 


577 


strămoşi plugari cu sentimente şi prejudecăţi 
de slujitori ai pămîntului. Cu ştiinţa lui 
inginerească, aflase că pămîntul poate da şi 
altceva, în afară de aurul galben al holdelor: 
celălalt aur, negru şi gras, păstrat în adîncuri. 

Dar gîndul îi rămăsese acelaşi: al nostru, 
din al nostru, după puterile noastre, pentru 
noi. Astfel se afla mai aproape de Alexandru 
Opriş, decît o crezuse cîndva. 

Sebastian Luduş, zvelt, cu obrazul alb şi 
proaspăt bărbierit, cu ochii verzi şi cu părul 
cosmeticat, în costumul său foarte elegant, ar 
fi părut mai degrabă un client al 
dancingurilor şi al staţiunilor climaterice de 
lenevoase  desfătări, decît un slujitor al 
tehnicii, dacă, urmele, petele şi cicatricile 
acizilor corosivi de pe mîinile fine n-ar trăda 
anii de muncă în laborator. El înfăţişa poate o 
treaptă mai evoluată a profesiei, poate mai 
dezbărată de prejudecăţi, dar mai crudă şi 
într-altfel fanatică. 

Sondele lui Dinu Grinţescu tot mai aveau o 
patrie, fiindcă forau în pămînt. Laboratorul şi 
rafinăria lui Sebastian Luduş puteau fi 
oriunde, numai să fie după ulti-mul cuvînt al 
veacului. 

— Observi? întrebă Dinu  Grinţescu, 
întorcîndu-se spre Zaharia Duhu. Observi, 
Zaharia?... Oricît ne-am crezut noi de 
despărțiți de părerile noastre şi oricît mă 
credeam eu de despărţit de bietul Alexandru, 
un tinerel ca acesta ne aproprie... Îi par o 
vechitură... O fosilă! 

— Cum poţi spune aşa ceva, domnule 
Grinţescu? protestă moale Sebastian Luduş. 
Dumneata eşti un precursor. Un prospector... 
Ai avut curajul cel mare să porneşti la 
defrişarea unei regiuni  împotmolite în 
ignoranță şi superstiție... Lupta dumitale a 
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fost grea. A noastră e mai uşoară... Mergem 
înainte pe un drum deschis. 

— Înţeleg! vorbi cu resemnare Dinu 
Grinţescu. Misiunea mea s-a terminat!... Eu 
am fost ca acei precursori în Pennsylvania 
despre care pomeneşte Andrew Carnegie în 
memoriile sale. Le-ai citit cumva? Sînt foarte 
pitoreşti şi cu foarte multe învăţăminte... 
Într-o zi, pe marginea fluviului, a dat el peste 
doi disperaţi care pedalau cu frenezie pe-un 
aparat primitiv de foraj, ca din acele timpuri. 
Săpau cel dintîi puț. Deasupra capului filfiia 
un drapel, iar pe steag se afla scris: 
„Infernul sau China!” Şi forau, pedalau la 
disperare... După cum o porniseră, într- 
adevăr, puteau să ajungă ori în infern, ori la 
anti- podul Pennsylvaniei, în China... N-au dat 
nici în China, nici în infern. Au dat peste ţiţei! 
Emisarii infernului au venit mai tîrziu. S-a 
prezentat John D. Rockefeller, care le-a 
înhăţat munca de-a gata... E ceea ce pare că o 
să ni se întîimple şi nouă. Ne-au sosit alţi 
emisari ai infernului, fireşte, dar tot cu 
metodele moşneagului Rockefeller! 

— Ce se întimplă? voi să afle Zaharia Duhu. 
După cum înţeleg, s-au pregătit schimbări în 
lipsa mea?... 

— S-au pregătit şi se  pregătesc!... 
recunoscu scurt Dinu Grinţescu. Au început 
să ne pună mîna în git. 

— Anume cine? stărui Zaharia Duhu. 

Inginerul-şef strînse din umeri. 

— Exact n-aş putea spune cine! Îmi pare că 
sînt mai mulţi. Şi îmi pare că deocamdată n- 
au căzut la înţelegere cine să ne apuce mai 
zdravăn de beregată. Pentru mo-ment, acesta 
e singurul noroc. Ne mai dau răgaz, pînă ce 
se vor tocmi. 
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— Tot nu înţeleg... mărturisi Zaharia. 
Credeam că stăm bine. S-a apropiat aşa de 
repede sfîrşitul? 

Sebastian Luduş îşi dădu altă părere: 

— Eu cred că nu este un sfîrşit, domnule 
Duhu. E de-abia începutul!... Începutul 
adevăratei puneri în va-loare a regiunei Piscul 
Voievodesei. In lipsa dumitale, a trecut legea 
cea nouă. Cu multe dificultăţi; dar a trecut... 
A costat capul unui ministru. Şi-a dat demisia 
Demetru Demetrian. A venit altul mai curajos, 
care nu s-a lăsat impresionat de opinia 
publică. Guvernul a realizat împrumutul. Un 
prim punct cîştigat!... A sfărimat rezistenţa 
bancherilor de la Paris şi de la Londra. A dat 
drumul capitalului străin, să poată finanța 
întreprinderile petrolifere în condiţii mai 
favorizate. Al doilea punct cîşti- gat!... Nu 
mai are capitalul anglo-olandez şi american 
de ce să ne ocolească. Prevăd o epocă de 
mare prosperitate. Cred că în doi ani ne 
dublăm producţia pe de o parte; pe de alta 
nu o mai risipim prelucrind-o în mod pri- 
mitiv... Şi de aceasta se scandalizează şi se 
îngrijorează domnul inginer-şef Grinţescu... 
Aci încetez să-l mai înţeleg... 

Dinu Grinţescu rosti cu năduf: 

— E greu să înţelegi? Nu e aşa de greu de 
înţeles că omul nu se resemnează prea 
repede, cînd vine unul şi-l invită: scoală-te 
tu să mă aşez eu! Situaţia e aceasta. Capitalul 
de peste graniţă, oricare ar fi el — englez, 
olandez, american, francez — nu vine de 
dragul nostru... Are să invadeze cu inginerii, 
cu directorii, cu personalul şi acţionarii săi. 
Are să pompeze tot ce va putea da pămîntul, 
pe urmă, într-o bună zi, are să plece. Vom 
rămîne mai săraci!... Este exact, dragă 
Zaharia, ca povestea cu Dro- michet al tău şi 
cu oştile lui Lisimah. Au adulmecat comoara... 
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Aceia veneau din Asia, din Răsărit. Aceştia vin 
din Apus. Tot cu acelaşi scop... Încep să cred 
că aveai puţină dreptate. 

Zaharia Duhu  surise amar regilor şi 
comorilor sale din trecut. 

— Aşadar tot am avut puţină dreptate? 
Păcat că o descoperi prea tirziu, Dinule!... 
Mie îmi pare că mai văd şi altceva. Lisimah şi 
feciorii lui s-au întors fără să ducă nimic cu 
dinşii. Au încercat, n-au izbutit şi s-au 
tămăduit. Aceştia de astăzi lucrează altfel. N- 
au să se lase plecaţi cu una cu două. | 

— Nici nu se lasă! întări Sebastian Luduş. În 
Piscul Voievodesei sîntem acum împresuraţi 
de terenuri cumpărate de „[iţeiul Naţional”. 
Au lucrat bine şi discret. Au cumpărat pe 
sub mînă, prin oamenii interpuşi. Au 
cointeresat ţăranii cu puncte mari de 
redevenţă. Centrul rămîne la noi. Dar va 
trebui să capitulăm!... Domnul Iordan Hagi- 
lordan se putea măsura cu oamenii noştri 
şi cu mijloacele noastre. Cu forţa unui capital 
nelimitat va lupta greu! Vom fi nevoiţi să 
fuzionăm, să intrăm într-o mare societate, să 
ne lăsăm absorbiți... Dumneavoastră nu aveţi 
nimic de pierdut. Randamentul va fi mai 
mare... După cît îmi pare mie, singurul care 
va pierde va fi domnul Iordan Hagi-lordan. Şi 
e explicabil!... Nu e petrolist. N-are pasiunea 
petrolului. E mai mult un jucător de bursă. A 
făcut greşeala neiertată să speculeze propriile 
sale acţiuni. Adică să încerce a le specula, în 
speranţa că va ridica aşa artificial cota la 
bursă, pentru a pre- găti o nouă 
emisiune... Mă tem că a dat greş! Nu mă 
pricep în chestiuni de bursă. Am însă 
impresia că a dat peste oameni cu o mai 
diabolică pricepere şi cu mai multă rezistenţă. 
Un petrolist nu trebuie să speculeze la bursă. 
Rolul său e să scoată ţiţeiul şi să fabrice 
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derivate... Jay Gould, cel dintii „rege” al 
drumurilor-de-fier, şi-a pierdut şi ultimul 
dolar la „Stock-Exchange”. Şi fiindcă era 
vorba de Rockefeller, cazul lui e mai 
demonstrativ. Cu toate că avea 900 milioane 
de acţiuni în casa de fier, a pierdut 
întotdeauna la bursă, de cîte ori a încercat să 
agioteze cu propria sa creaţie: „Standard 
Oil”... Domnul Iordan Hagi-lordan are 
pasiunea jocului şi a riscului. Petrolul cere 
riscuri numai în investiţii. A specula la bursă 
e treaba altora! N-ar trebui să ne privească 
pe noi... Să-mi fie iertat că-mi permit să judec 
actele conducătorului nostru. Poate greşesc! 
Mi-ar părea bine. 

— Din nefericire, mă tem că nu greşeşti... 
mărturisi Dinu Grinţescu. 

Apoi, întorcîndu-se către Zaharia Duhu: 

— După cum am văzut că s-a indignat 
Iordan Hagi- Iordan, cînd ai dat ordin băncii 
să ţi se vîndă o parte din acţiunile tale, am 
înţeles că i-ai tulburat socotelile!... Ce fel de 
socoteli, nu le pricep... Cum nu pricep nici 
ce te-a apucat să vinzi... Aveai nevoie de atiţia 
bani? 

— Cred că aveam, de vreme ce am ţinut să 
mi-i  procur cu orice preţ şi cît mai urgent cu 
putinţă... 

Dinu Grinţescu îi acordă acest drept, cu 
generozitate. 

— În fine, te priveşte!... N-am să te întreb 
eu ce-ai făcut cu banii şi de ce ai avut 
nevoie. Vorba lui Se- bastian: datoria mea e 
să scot ţiţei! Celelalte ies din domeniul şi din 
competinţa mea... 

Un timp au tăcut. 

Chelnerul a cules ceştile de cafea; a curăţit 
scrumiera. 
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Rapidul spinteca şesul cu recolta slabă şi 
tărcată de porumburi; cu miriştile împănate 
de boz şi rapiţă săl-batică. 

Zaharia Duhu spuse într-un tîrziu: 

— Din toate acestea, o faptă iese la iveală, 
Dinule! Avem să căpătăm, noi şi Piscul 
Voievodesei, alţi stăpini. Te-ai gîndit la tilcul 
întîmplării? Nicachi şi Ilie Sacară, împreună 
cu Emil Sava, l-au scos din stăpînire pe Bol- 
dur Iloveanu şi, pe lingă el, Emil Sava a mai 
scos şi cîţiva răzeşi din pămînturile lor 
vechi... Pe urmă a venit altul mai tare: Iordan 
Hagi-lordan... V-a zdruncinat, adică ne-a 
zdruncinat pe toţi. Şi-a tras partea leului. 
Acuma, văd şi eu că vin alţii mai tari... Fiecare 
stăpîn îşi găseşte stăpinul!... Ce putem 
face? 

— Nu putem face nimic... Scoatem ţiţei 
înainte. 

— Scoatem şi îl vom lucra poate mai bine, în 
scurtă vreme! se bucură Sebastian Luduş. E 
tot ce putem spera şi tot ce ar trebui să 
dorim înainte de toate. 

Discuţia a trecut la treburile politice. 
Aproape de Piscul Voievodesei s-au întors în 
vagon. 

Bătrîna Ruxanda Duhu, în straiul ei negru, 
ieşise pe culoarul îngust şi, rezemată de bara 
geamului, privea locurile cunoscute. Colinele 
vărgate de lăvicerul ogoarelor; munţii albaştri 
din fund. Privea şi Madala, cu ochii 
pierduţi şi trişti, stăpînită de ginduri ştiute 
numai de dînsa. 

Cînd au început a se ivi sondele negre, 
Zaharia Duhu şi-a întors faţa către bătrină. 
Voia să-i citească mirarea. Ruxanda strinsese 
buzele. Nu se clintea. 

— Acesta e satul nostru?... întrebă încet. 

— Acesta e satul nostru, mamă. Cît a mai 
rămas al nostru din el. 
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— E tare schimbat, Zaharia! 

— Da, mamă. E tare schimbat. Şi pare-mi-se 
că ne mai aşteaptă şi alte schimbări. 
Inceputul a fost greu... 

Trenul trecu vuind peste podul de fier. 
Dedesubt, apa Voievodesei curgea cu 
ochiuri grase de ulei. 

— Şi ăsta-i riul nostru, vrei să spui? 

— Da, mamă. Apa Voievodesei... Apa pe 
care dădeam drumul cojilor de ouă roşii, să 
plece la vale, spre ţara blajinilor... 

Bătrîna tăcu şi îşi puse ochelarii fumurii pe 
nasul osos. Cu dinşii sau fără diînşii, 
priveliştea era tot atît de neagră! 

În gară i-a întîmpinat Cecil. 

— Am venit să vă duc cu automobilul! 
anunţă, îm- pungîndu-i cu nasul ascuţit în 
sărutări repezi şi apăsate. 

Pe Zaharia Duhu îl mai împunse şi cu 
privirea. 

— Îmi pare că te-ai distrat bine, unchiule? 

E scump Parisul, dar face! Ce zici? 

Zaharia Duhu se uita în lături. Descoperise 
altceva vrednic de văzut. 

Şeful staţiei, Vartolomeu Diaconu, se oprise 
pe peron; smulsese vînzătorului o gazetă 
proaspăt adusă cu trenul şi căuta lacom 
cota bursei. 

Era nebărbierit, buged la faţă, cu ochii 
spuziţi de nesomn şi cu două pete vinete sub 
pleoape... 

— Hm! vorbi. Aceasta e ceva nou... 

— Ce e nou, unchiule? întrebă Cecil 
măsurindu-l cu asprime. Toate sînt noi şi 
neaşteptate... Văd că se schimbă lucrurile 
repede. Lucrurile, locurile. 

— Tot ce se poate, nepoată! încuviinţă 
Zaharia Duhu, cu blîndeţe împăciuitoare. 
Trăim doar în locul şi în vremea schimbărilor. 
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Capitolul I 


Astfel vorbi 
un emisar din ţara 
colibrilor şi a 
zeului Huzilopotchli. 


Inginerul Jan van den Vondel se opri din 
vorbire să-şi curețe pipa cu o sculă 
complicată, în chip de briceag. 

Desfăcu pe rînd diferite răzători, lingurite şi 
stricnele nichelate. Operă cu atenție de 
chirurg,  încruntîndu-şi sprîncenile late, 
stufoase şi cînepii. Lepădă pe masă 
ingredientele cu miros urit. 

Strigă la chelnerul „Barului American”: 

— Buet, face frumos rapid! Expres! 

„Buetul” se repezi să facă frumos rapid, 
expres, mă- turind cu şervetul murdăria 
viscoasă. 

Apoi Van den Vondel îşi îndopă pipa din 


nou, aprinse, începu să piciie cu vădite 
semne de satisfacție şi se întoarse către 
Sebastian Luduş, întrebîndu-l de data 


aceasta în englezeşte: 
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— Ce spui?... N-am făcut lăudabile progrese 
în limba moldavă? 

Sebastian Luduş recunoscu fără şovăială că 
progresele erau într-adevăr uimitoare. 
Inginerul geolog se arătă foarte măgulit de 
această confirmare a unor ambiţii de poliglot, 
care depăşeau adesea celălalt amor-propriu 
profesional, mult mai îndreptăţit, de mare şi 
infailibil iscoditor al zăcămintelor petrolifere. 

Era un om scurt, pătrat, cu umerii anormal 
de laţi, cu obrazul rotund şi roşu ca o 
preafrumoasă sferă de brînză, din cele ce 
poartă numele şi au făcut faima patriei sale. 
O sferă de brînză de Olanda, după ce s-a 
jucat cu dînsa şăgalnic copilul băcanului, 
prefăcînd-o în cap omenesc, aşa cum l-a ajutat 
mintea şi cum a găsit materialul la îndemînă, 
din marfa comestibilă a prăvăliei paterne. In 
locul nasului i-a lipit o căpşună enormă cu 
vine albăstrii; în locul ochilor două acadele 
verzi; sprincene de halva şi o creastă 
clăbucită de frişcă în locul părului. 

Căci Jan van den Vondel albise cu totul, de 
cînd cutreiera planeta pretutindeni unde 
există ori se pregătea exploatarea unui strat 


de ţiţei. 
Venea din Mexic, condamnat să se 
resemneze la un an sau doi de viaţă în 


regiunile temperate, fiindcă îl alungase 
malaria tropicelor: „la calentura” mexicană. 
Aştepta să se vindece desăvirşit, pentru a lua 
drumul Venezuelei. 

Acolo se strămutase pentru moment bătălia 
cea mare a petrolului, cu repezi ofensive şi 
cuceriri de poziţii. Era nerăbdător să ia 
parte activă în prima linie de foc, ca un 
veteran al vechilor războaie, socotind popasul 
de convalescenţă din ţara romînească prea 
monoton şi lipsit de surprize. 
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În câteva luni scormonise întreaga regiune 
din Piscul Voievodesei, cu aparate electrice şi 
instrumente de măsurătoare, ridicase hărţi 
geologice şi adusese laudă predecesorului 
său, Dinu Grinţescu, pentru că, lucrind cu 
mijloace mult mai primitive, ajunsese la 
rezultate atît de exacte. Datoria lui era 
aproape pe sfîrşite. 

Se pregătea să treacă din nou mîna 


inginerului Grinţescu; deocamdată 
plictisindu-se şi trecînd el la cealaltă a sa 
pasiune. 


Prospecta acum elementul omenesc 
indigen. La pa- tima veche de filolog, se 
adăugase una mai nouă de etnograf şi de 
folclorist. Aici se afla în absolută diver-genţă 
de opinii cu domnul inginer Reginald Gibbons, 
directorul general al societăţii „Voevoda, 
Anglo-Roumanian Company for the 
Development of the Mining Industry. 
Limited”. 

De cînd întreprinderea romînească Îşi 
întărise puterile cu un apreciabil sprijin al 
capitalului anglo-olandez şi de cînd 
încăpuse pe mîinile altor conducători, cu un 
nou contingent de directori, de subdirectori, 
de administratori, ingineri şi lucrători 
specialişti, aceste două personaje ocupau 
atenția generală a puţinilor autohtoni care 
mai supra-viețuiau încă din vechea alcătuire. 
Unul devenise popular fără să vrea; celălalt 
îşi cultiva o impopularitate bine stabilită şi 
părea că se simte foarte fericit, ştiindu-se urit 
şi temut. 

Domnul director general Reginald Gibbons, 
lung şi deşirat, cu mutra lui de cal şi cu dinţii 
ca semințele de floarea-soarelui, trecea 
privind un punct fix peste capete. Nu reţinea 
nici un nume al acestor barbari. Cu disprețul 
său insular pentru restul noroadelor din cele 
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cinci continente, aplica tactica guvernatorilor 
din colonii faţă de populaţia băştinaşă de 
felurite culori inferioare şi suspecte, cu 
tradiţii absurde, prejudecăţi obtuze, noţiuni 
confuze, limbi imposibile şi un amor propriu 
ridicol, ba încă şi agresiv. 

Indigenii nu prezentau nici un interes şi nu 
puteau să aibă nici o dreptate. 

Se aflau situaţi undeva, într-o zonă 
intermediară dintre umanitate şi animalitate. 
Reprezentau fauna mizeră din regiunile 
petrolului; un soi de paraziți ai păcurii care 
s-ar fi cuvenit exterminați înainte de 
începerea exploatărilor, pentru a curma o 
dată şi bine cu neajunsurile pricinuite de 
viermuiala lor inacceptabilă. 

Domnul inginer-şef geolog Jan van den 
Vondel împărtăşea cu totul alte păreri. 

Spre  consternarea mai tînărului coleg 
localnic, Sebasti-an Luduş, îşi formulă o 
opinie neaşteptată. 

Arătînd cu coada pipei rafturile cu băuturi 
din „Barul American”; arătind patronul, 
casieriţa şi chelnerul; ară-tind afară, pe 
fereastră, trecătorii din acea dimineaţă de 
duminică, rosti: 

— Nu eşti o bună călăuză! [i-o declar fără 
înconjur. Eşti prea străin de aici... Tot atît de 
străin ca mine, ca băuturile acestea, ca 
patronul acestei parodii de „bar american”, 
casieriţa, chelnerul, majoritatea trecătorilor 
de pe aşa-zisa stradă... Poţi să-mi spui ce-a 
fost pe aici şi cum a fost, acum un an, acum 
doi ani cel mult... Nu poţi să mă lămureşti ce 
a fost înainte... În această privinţă găsesc 
incomparabil mai interesant tot ce mi-ar 
putea istorisi o persoană ca domnul Zaharia 
Duhu, pe care dum-neata mi l-ai prezentat ca 
pe un fel de maniac... Aseme-nea maniaci sînt 
mult mai instructivi decît par la prima şi 
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superficiala impresie!... Păcat că nu mă pot 
înţelege încă în romîneşte cu dînsul. 

— Ca să vă povestească basmul acelei 
comori a regelui Dromichet? întrebă surizind 
Sebastian Luduş. 

— Basmul acelei comori şi încă alte basme... 
Nu uita că vin din Mexic şi că tot ce-am 
văzut şi aflat acolo pentru mine e de o 
impresionantă simetrie cu tot ce-am văzut şi 
am aflat aici... 

— O! exclamă indignat Sebastian Luduş. Nu 
sîntem chiar aşa de sălbatici!... Nu avem 
revoluționari care se tocmesc în solda cutărui 
sau cutărui grup petrolifer, ca să răstoarne 
preşedinţii de republică şi să aducă alţii, după 
cum vor sau nu vor să semneze alte 
angajamente... La noi nu se aude despre 
nici un Oregon, Diaz, Huerta, Car- ranza, 
Moncada sau Calles... 

— Aceasta e singura deosebire!... încuviinţă 
inginerul geolog. Şi trebuie să mărturisesc că 
această unică deosebire nu e în favoarea 
Romîniei. 

— Glumiti, domnule Van den Vondel? se 
miră romi- nul, aşteptînd o urmă de suris 
ironic care să tulbure liniile globului de brînză 
roşie de pe umerii vaşti ai olandezului. 

— Nu glumesc de loc, tinere coleg!... Toţi 
aceşti generali, mai mult sau mai puţin 
improvizaţi, riscau ceva. Îşi riscau pielea. O 
mai riscă şi acum... Eu am asistat la 
execuţii! ...Am văzut pe unul purtînd de jur 
împrejurul pă-lăriei de pai, un colier de 
degete proaspăt tăiate, care mai păstrau încă 
inelele trădătorului. După o săptămînă l-am 
văzut şi pe acesta, capturat de trupa inamică, 
uns cu benzi-nă şi ars de viu... Riscau ceva, 
dar imediat ce ajungea unul de-ai lor la cîrmă, 
îşi călca angajamentele faţă de Londra sau de 
New York, ceea ce din punct de vedere al 
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onoarei stricte era poate detestabil; însă din 
punct de vedere al patriei lor este mai mult 
decît  merituos! În istoria noastră, a 
petrolului, pagina Romîniei e simplificată... 
Dă-mi voie să-ţi citesc ceva dintr-o carte acum 
apărută... 

Van den Vondel scoase din buzunarul larg o 
carte englezească şi o deschise la semnul 
îndoit al foii. 

Citi urmărind rîndurile cu pipa: 

— Ascultă, te rog: „În Romînia situaţia este 
aceeaşi ca în toate ţările petrolifere. Există 
legi de naţionalizare şi de restricţie, 
conducte stăpînite în parte de guvern, re- 
gulamente de export, taxe urcate, acuzaţii de 
corupţia diverşilor funcţionari, un conflict 
anglo-american moştenind pactul de la San- 
Remo şi o controversă diplomatică... Dar se 
pare că societăţile străine s-au aranjat pentru 
a suferi cît mai puţin de rigorile legilor, făcînd 
cadouri cîtorva funcţionari romîni. «Dutch 
Shell» şi «Anglo-Per- sian Oil Company» au 
obţinut noi terenuri, formînd societăți 
romîneşti fictive. Societăţile străine posedă 
cinci şe- simi din rezervele actuale. Dintr-o 
sută şaizeci de socie-tăţi, zece reprezintă 
nouăzeci şi două la sută din pro- ducţia 
totală...” Mai vrei ceva, tinere coleg? Negru 
pe alb... Şi ia aminte! Cartea e scrisă de un 
american, Ludwell Denny, care n-ar avea nici 
un interes să-ţi ofenseze ţara... Fără nici un 
interes, intitulează pagina consacrată ţării 
dumitale, pur şi simplu: Romînia primeşte 
ordine... Generalii mexicani au primit bani şi 
mai primesc! Foarte urit pentru dînşii! Cînd a 
fost vorba însă să primească şi ordine, şi- 
au adus aminte că sînt mexicani. Au zvîrlit cu 
ordinele în capul emisarilor. Aceasta îi 
reabilitează!... Londra şi New York-ul s-au 
dezgustat de asemenea patrioţi. Au început 
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să-i slăbească. Şi-au întors ochiii aiurea, la 
ţările care primesc ordine, unde bătălia se dă 
în parlament ori pe băncile ministe- riale şi 
unde, după cum mărturiseşte onorabilul 
Ludwell Denny, toate rigorile legii — dacă au 
mai rămas legi şi rigori — se aranjează 
discret cu discrete cadouri... Nu am intenţia 
să te ofensez, dar dintr-un punct de vedere 
regret Mexicul... Acolo totul era strălucitor; 
păsările colibri şi florile, nebunia desperată a 
oamenilor şi chiar faptelor lor de canalii, mult 
mai riscate şi în fond mai brave. 

Van den Vondel privi, pe sub sprincenele 
stufoase afară, în uliţa leşiatică, stropită de 
ploaia oblică a toamnei. 

Un timp urmări trecerea lumii pestriţe, în 
haine de culori închise şi murdare, copiii cu 
şepci peste urechi, femeile cu tocuri strimbe. 
Apoi ochii mărunți se plimbară cu plictiseală 
la rafturile sticlelor aliniate după naţiona- 
litatea băuturilor, la casieriţa puhavă şi 
somnolind în dosul cutiei de metal, la 
tovarăşul de masă, corect la îmbrăcăminte, la 
vorbă şi la purtare. Prea rece, prea corect şi 
prea stăpîn pe sine. 

Suspină după altfel de locuri şi altfel de 
oameni. 

Strigă chelnerului: 

— Un whisky, buete! Fora apa! Aduci una 
butelie aci şi două poare... 

Sebastian Luduş protestă. El nu bea 
alcooluri. Işi îngăduia o singură pasiune: 
ţigările. Încolo, apă minerală, laboratorul şi 
rafinăria. 

Olandezul îl dojeni cu severitate: 

— Trebuie să încerci orice... Mai ales să faci 
prostii! Trebuie să faci prostii cît eşti tînăr, ca 
să nu te apuci de ele la bătrineţe. 

Chelnerul aduse sticla. Prezentă eticheta 
spre aprobarea inginerului geolog. 
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— Bun. Foarte bun! Destupează şi toarnă la 
domnul inginer Luduş, buete. 

„Buetul” se execută. 

Era acum deprins cu astfel de clienţi şi se 
împlinea un an de cînd servea astfel de 
băuturi. Sticlele de altă- dată, decolorate în 
rafturi, se  primeneau repede. Patronul, 
domnul Martin Zuber, plănuia să dărime la 
primăvară clădirea ridicată acum patru ani şi 
s-o modernizeze, pre- făcînd-o într-un 
adevărat bar american, fireşte după modelul 
celor berlineze. Astfel totul se îndeplinise 
conform vechilor cicluri încheiate. 

Pe vremea regelui Dromichet, localnicii se 
îndestulau cu un vin acruţ amestecat cu 
mied, băut din cupa coarne-lor scurte de 
bour. lar străinii de atunci îşi aduceau poca- 
lele lor şi amforele pîntecoase cu vin gros, de 
Tasos, Cnidos şi Rodos. 

Nimic nu se schimbase, în afară doar de 
amănuntul că oştile lui Lisimah cu prinții lor 
asiatici plecaseră repede şi degrabă, fără a 
mai arăta gînd de întoarcere; pe cînd călătorii 
de acum se înfipseseră cu rădăcinile sondelor 
adînc în pămînt. 

— Intr-o zi — spuse Van den Vondel — am 
să încerc băuturi indigene într-o circiumă 
indigenă! Am văzut un fel de bordei al unui 
individ încăpăţinat... 

Sebastian Luduş surise, bucuros că poate 
risipi o iluzie a amatorului de culoare locală: 

— Circiuma lui Ţudic? 

— Exact! Un moşneag cu barbă de 
patriarh... 

— Mă tem că n-ai să dai peste un indigen, 
domnule Van den Vondel. Moşneagul acela 
cu barbă de patriarh, Leiba '[udic, n-are de-a 
face nimic cu indigenii. E tot aşa de străin 
ca dumneata aici şi ca mulţi care se află 
în ţară cu paşaport... 
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— Iarăşi te înşeli, tinere coleg!... clătină 
geologul din globul roşu de brînză, împodobit 
cu o creastă de frişcă spumoasă. Iarăşi te 
înşeli... Poate copiii lui, cu toate că s-au 
născut şi au petrecut o parte din viaţă aici, 
sînt străini. Adică din nou au devenit străini 
fiindcă tînjesc şi luptă pentru patria lor nou 
reconstituită. Dacă e cazul. N-am de unde 
s-o ştiu şi s-o afirm. Rămîne de văzut... Dar 
acest Leiba Ţudic este de aici. Reprezintă 
lumea, mentalitatea şi tradiţia locală de aici, 
cu mult înainte de venirea noastră: a 
dumitale, a mea, chiar şi a colegului 
Grinţescu... Din acest punct de vedere e mai 
puţin străin decît dumneata. 

Van de Vondel îşi turnă paharul ras, îl 
deşertă fără nici o oţărire şi adăugă: 

— Bănuiesc că am să dau acolo peste 
indivizi interesanţi. De obicei în asemenea 
bordeie se refugiază supra-vieţuitorii 
indigeni, ca să se otrăvească departe de ochii 
ocupanților, cu băutura lor veche şi să se 
plîngă de schim-bările nouă, pe care nu le pot 
accepta... 

— Fiindcă nu le pot înţelege şi nu le pot 
preţui, dom-nule Van den Vondel!... Îmi pare 
foarte ciudat cum dumneata, care vii să afli 
aci petrol, arăţi în acelaşi timp atîta simpatie 
pentru elementul reacţionar, în egală măsură 
ostil dumitale şi ostil la tot ce facem aci... Mai 
adineaori, admirai rezistenţa aventurierilor 
mexicani, care aruncau conductele în aer cu 
dinamită şi împuşeau lucrătorii. Lucrătorii 
dumitale; ai societăţii dumitale... În definitiv, 
aceşti duşmani nu sînt numai ai noştri, adică 
ai petrolului. Sînt duşmanii progresului.. În 
Mexic briganzi, pur şi simplu! Aci, din 
fericire, reacţionari pasivi... 

Olandezul îşi sprijini o emisferă a capului 
globulos şi roşu în palma grăsună. 
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Privi lung la tînărul apărător al acestui 
progres omucid. 

— Este poate a suta oară cînd aud aceste 
cuvinte!... vorbi el strămutîndu-şi privirea şi 
fixînd-o în gol, spre fereastra cu trecătorii 
zgribuliţi în ploaia toamnei. Le-am auzit la 
Tampico şi în Indiile Olandeze, în Golful 
Persic şi la Baku. Pretutindeni s-a umplut 
lumea de asemenea făţarnici apărători ai 
progresului!... De cîte ori se ridică un 
brigand ca să-şi apere cu  îndirjire 
independenţa ţării lor împotriva generoaselor 
noastre intenţii, dacă nu-l putem pune la zid, 
îl ucidem moral... Îl dezarmăm cu o campanie 
de presă, sau prin mijloace diplomatice, sau 
cu ajutorul trădătorilor, dacă nu cu al 
oamenilor încă naivi şi fanatici ai 
progresului, ca dumneata... Se poate întîmpla 
ca omenirea în genere să cîştige pe urma 
înfrîngerii şi capitulării lor. Se măreşte 
producţia unei regiuni! Automobilele au cu ce 
goni, avioanele cu ce zbura, escadrele de 
război cu ce reduce la tăcere un inamic ori o 
colonie revoltată... E foarte frumos aceasta şi 
se pare că toată lumea e de acord să 
condamne rezistenţa barbarilor!... Totuşi, nu 
mă pot opri să nu găsesc admirabil curajul 
omului care compune sufletul unei naţii şi al 
unui pămînt, forţelor fără figură şi fără suflet 
care conduc astăzi lumea... Sintem în 
serviciul cui? te întreb. Dumneata şi eu 
sîntem instrumentele cui?... Îl numim pe acest 
zeu modern: progres! De hatîrul acestui 
progres eu caut ţiţeiul brut; de hatîrul 
aceluiaşi progres, dumneata îl rafinezi, ca să 
poţi da drumul avioanelor să zboare şi flotelor 
de război să distrugă altă flotă de război... Să 
zicem că e frumos, deşi ar merita şi aceasta o 
discuţie. Dar pină la serviciul progresului, 
servim deocamdată acţiona-rul anonim al 
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lui „Royal Dutch” sau „Standard Oil”. Acela n- 
are figură şi speculează la bursă progresul!... 
Într-o măsură mă aflu mai aproape de 
inginerul Grinţescu, mult mai aproape, decît 
de directorul nostru general, Reginald 
Gibbons... 

— E o personalitate puternică. O mînă de 
fier! vorbi cu admiraţie Sebastian Luduş. 

Olandezul începu să ridă: 

— Mie mi-o spui? Am mai lucrat cu dînsul în 
Mexic, la Tampico... L-am văzut cum ştie să 
execute şi să ordone execuţii!... Ai aflat 
cumva cum a rămas văduv? 

— Nu! Şi nici nu cred că e omul care să 
confieze cuiva asemenea dureri intime. 

— Durere? Dumneata admiţi că Reginald 
Gibbons este capabil a cunoaşte ce 
înseamnă o durere ome- nească?... Eu l-am 
văzut însă altfel! Era în 1913... Îmi amintesc 
perfect, fiindcă atunci mă întorsesem de la 
Za- camixtle la Tampico... În drum, am asistat 
la ciocnirea dintre un grup de insurgenți şi o 
trupă guvernamentală... A fost un episod pe 
care l-au povestit corespondenţii gazetelor 
americane şi l-a pomenit şi un scriitor de al 
lor, îmi pare Hergesheimer, sau aşa ceva... 
Un căpitan al insurgenților se repezise călare 
în lagărul guvernamental, cu un lasso a 
smuls din galopul calului o mitralieră, a tras-o 
pe şea... Mitraliera, ultimul tip automat 
american, ultima creaţie a progresului, a 
început să funcţioneze de-acolo, de pe cal... 
Aş fi aplaudat ca la teatru, dacă şoferul meu 
n-ar fi luat-o la goană peste cîmpuri!... Cind 
ajung la Tampico, pe cine aflu? Scumpul meu 
coleg Reginald Gibbons — atunci eram egali 
în grad — scumpul meu co-leg Reginald 
pusese mîna pe un om al insurgenților... 
Acesta săvirşise marea crimă de a scufunda 
cîteva ţevi de pe un tanc al societăţii, în 
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lagună... Criminalul era legat. Nu răspundea 
la întrebări. Piele roşie, încăpăţinată, din nea- 
mul lui Montezuma!... 

— Dromichetul lor! zimbi Sebastian Luduş. 

— Nu ştiu pînă la ce punct, Dromichetul 
lor... Sper că o să mă lămurească odată 
domnul Zaharia Duhu, căutătorul de comori 
pe care l-ai botezat dumneata un maniac... 
Deocamdată  indianul nu răspundea. lar 
onorabilul Reginald Gibbons l-a dus pînă la 
cazanul de ulei fierbinte şi, înainte de a 
putea interveni cineva să-l oprească, l-a 
apucat cu amîndouă mîinile de păr şi l-a 
scufundat în bazin... Un om legat, înecat şi 
fiert în ulei clocotit. Aceasta în numele 
progresului... Ce zici? Mînă dc fier? 

— Nu mi-aş fi imaginat! Dacă nu mi-ai 
spune-o dumneata, nici nu mi-ar veni să 
cred... vorbi inginerul romîn, instalat comod 
la masa „Barului American” din Piscul 
Voievodesei. 

— Ai să-l vezi lucrind aci şi ai să te 
convingi... Bineînţeles că metodele le variază 
după meridian. Ce era posibil în Mexic n-are 
să facă aici... Nici nu se arată nevoia. Aci 
ajunge metoda pomenită de Ludwell Denny. 
Un cadou discret, la persoane discrete... 
Acolo mergea altfel! După o săptămînă, soţia 
lui Reginald Gibbons a fost adusă în 
automobil, cu pieptul străpuns de trei 
gloanţe... 

Era o fiinţă plăpindă şi inofensivă. Poate nu 
se cuvenea să plătească dînsa pentru indianul 
fiert în ulei clocotit... Dar, vezi, insurgenții 
luptau în numele  barbariei;  Re-ginald 
Gibbons, în numele progresului... În loc să-i 
pre-zint condoleanţe, de atunci ne întîlnim şi 
vorbim numai despre chestiuni de serviciu. 
Fiindcă, de fapt, tot el şi-a ucis şi femeia, 
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după ce ucisese indianul! A lăsat-o să 
plătească dînsa, apărîndu-şi aşa pielea... 

— E odios şi crud tot ce povesteşti 
dumneata! exclamă Sebastian Luduş, clătinat 
în sfîrşit din fanatismul său de orb apărător al 
progresului pe care-l monopolizau mag-naţii 
nesăţiosului capital, cu metodele folosite de 
pionierii acestui devastator progres în „ţările 
barbare”. E odios şi crud! Nu-mi imaginam... 

— Ai răbdare!... Odios şi crud se poate fi în 
mai multe feluri, îţi repet: depinde de 
meridian... Eu cred că şi aci se petrec şi se 
vor petrece multe episoade odioase şi 
crude. In alt tempo, cu alte figuraţii... Petrolul 
aduce cu dînsul aceleaşi legi... Legile lui 
sînt negre!... 

— Şi totuşi dumneata treci drept unul din 
cei mai ves-tiţi prospectori ai petrolului din 
lume... 

Jan van den Vondel strînse din umerii lati. 

— Ce pot să fac împotriva destinului? Trec 
drept unul din cei mai vestiți prospectori ai 
petrolului. Dacă n-aş fi eu, ar veni altul!... 
Pînă cînd nu vom mai avea ce prospecta... 

Se corectă singur: 

— Adică nu!... Ce prospecta va mai fi încă şi 
peste cincizeci-şaizeci de ani, în ţările care au 
scăpat acum de mine şi de alţii ca mine... 
Toată povestea americanilor, cu epuizarea 
zăcămintelor, rămîne deocamdată poveste... 
Dar nu vom mai avea de ce să prospectăm, nu 
ce prospecta! Nu va mai fi nevoie. 

— Petrolul sintetic? întrebă cu interes 
profesional Sebastian Luduş. Metoda lui 
Bergius sau lucrările lui Franz Fischer? 

Olandezul surise cu amestec de dispreţ şi 
de milă: 

— Prea costisitor... Şi pe urmă remedii 
relative, expediente, de vreme ce pompează 
tot dintr-un combustibil care se poate epuiza. 
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Cunosc altceva, în altă direcţie. Există undeva 
omul care lucrează pentru a reduce la 
neant cariera mea de prospector... În loc să-l 
detest, îi aştept rezultatele cu nerăbdare — aş 
putea spune cu o reală emoție, dacă o gloabă 
bătrînă ca mine mai poate vorbi despre vreo 
emotie. 

— Interesant... se plecă Sebastian Luduş 
peste masă, avid, abia stăpînindu-şi 
curiozitatea. 

— Să lăsăm aceasta! propuse olandezul. 
Mai bine deşartă paharul de whisky, dintr- 
atita n-ai să mori... Şi nu aştepta să afli ceva 
de la mine. N-aş spune, chiar dacă m-ar 
băga în cazanul de ulei fierbinte onorabilul 
Reginald. Fiindcă ar fi foarte probabil şi una 
ca asta! De loc exclus... Gîndeşte-te cum a 
fost suprimat Rudolphe Diesel, inventatorul 
care a revoluţionat tehnica modernă şi pe 
a cărui urmă s-a ridicat toată industria 
petrolului. Încurca prea multe socoteli. În 
consecinţă au suprimat omul, ca măcar 
pentru o bucată de timp să suspende efectele 
invenţiei. Suprimat, înecat de pe vaporul în 
care călătorea să-şi valorifice invenţia şi 
brevetele... 

— E ceva tot aşa de serios? stărui tînărul. O 
invenţie tot atît de importantă ca motoarele 
„Diesel”? 

— O sper! Adică nici nu mă îndoiesc de 
aceasta. Şi nu mă tem decît de vreo 
intervenţie a oamenilor cu mîna de fier ea 
a lui Reginald. Mai multe n-ai să afli de la 
mine. Cel ce lucrează mi-e prieten vechi, din 
tinereţele mele, care nu au fost ca ale 
dumitale, trăite cu apă minerală... Mi-e 
prieten vechi, am răbdat de foame împreună, 
am avut şi noi un cult al progresului, pe 
vremea cînd nu se dădeau războaie şi nu se 
unelteau revoluţii pentru a monopoliza o 
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regiune petroliferă. Eu am căzut în ispită. N- 
am rezistat demonului care mă mînă oriunde 
simt mirosind a ţiţei. El a fost mai fidel 
credinţei noastre de atunci. li cunosc mintea 
şi ştiu că se poate întîmpla să răstoarne într-o 
zi tot ce facem aci... Cite o scrisoare mă caută 
din cînd în cînd, cu zece sigilii poştale, dintr- 
un capăt al lumii la celălalt, pe unde mă 
poartă demonul meu. Îmi aduce veşti bune; 
din ce în ce mai apropiate de deznodămînt. Şi 
astfel am dreptul să sper că măcar o parte 
din omenire va fi cruţată de legile acestea 
negre, ale păcurii. Îţi aminteşti ce se spunea 
pe vremea războ-iului şi îndată după război? 
Erai prea tînăr ca să le urmăreşti cronologic 
şi să tragi concluziile... În 1917, Cle-menceau, 
în apelul său către preşedintele Wilson, de- 
clară că „petrolul e tot atit de necesar ca 
sîngele combatanţilor pentru soarta unui 
război”. După armistițiu, lordul Curzon 
declara că „flotele aliate au navigat spre 
victorie pe-un ocean de petrol”. lar în 
1919, cînd Franţa şi Anglia îşi împărțeau 
petrolul în Orient şi fabricau ţări proaspăt 
trase pe hartă, după cum indica interesul 
petrolului, nu considerentele etnice, Henry 
Béranger declara că „acel care va poseda 
petrolul va stăpini lumea”... Am înţeles-o 
aceasta mai bine decît o poţi presimţi 
dumneata de la distanţă, fiindcă mă aflam în 
Irak pe atunci. Un Irak proaspăt 
confecționat, cu unul din acei recenți suve- 
rani, care din petrol s-au născut şi în petrol 
vor pieri... Cum vezi, bătălia se dă într-adevăr 
pentru această stă- pînire a lumii prin petrol, 
nu pentru progresul meu şi al dumitale! Să 
sperăm că va deveni o bătălie zadarnică, 
fără obiectiv... Pentru aceasta e destul ca în 
locul petrolului, oricine să-şi poată procura o 
forţă nelimitată şi la dispoziţia tuturora... 
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— Utopie!... rosti sceptic Sebastian Luduş. 

— Utopie a fost primul railway dintre 
Stockton şi Darlington, în septembrie 1825; 
utopie aviația, utopie telegrafia fără fir, utopic 
radio... Toate au fost utopii, respinse nu de 
profani, ci mai cu seamă de oamenii de 
ştiinţă, ca dumneata şi ca mine, care s-au 
gîndit să le demonstreze imposibilitatea de 
aplicare. Tot ce a fost utopie în domeniul 
tehnic s-a realizat totuşi şi se va mai realiza... 
Şi să sperăm că nu vor rămîne utopii, nici 
cele din domeniul social...  Pacificarea 
sufletului omenesc prin ceea ce realizează 
tehnica noastră, să sperăm că nici aceasta nu 
va rămîne o iluzie... 

— Şi noi ce facem pînă atunci? 

— Ne supunem timpului! Ne distribuim 
rolurile. Eu caut petrol, dumneata îl 
prelucrezi; dincolo de noi, alții îl joacă la 
bursă şi, dincolo de toţi aceştia, puterile cele 
fără chip, care conduc lumea de astăzi, îşi 
dispută petrolul, ca să poată stăpiîni 
singure... Aceasta e toată povestea!... Te-ai 
gîndit dumneata că în ceasul acesta, zece mii 
de oameni ca mine şi ca dumneata se află 
risipiţi în Alaska, în Pennsylvania, la Baku, în 
Venezuela, în Borneo, în Sumatra, în insulele 
Sonde, în Persia, în Galiţia — într-o-sută de 
puncte ale planisferei? Slujesc progresul?... 
Slu-jim progresul?... Ne-am pus în slujba 
omenirii? Progresul lui Reginald şi omenirea 
lui Reginald? Deocamdată stîr- pim armonia 
unui echilibru de viaţă, pe care şi-l întoc- 
miseră indigenii pe încetul în sute şi mii de 
ani cum se petrec aşezările geologice; 
echilibrul de viaţă al localnicilor din Sumatra, 
din Baku, din Venezuela, din Mexic, de aici, 
din Piscul Voievodesei. Aceasta o facem! Şi ca 
să ne aţipim cugetul, bem mai multe doze de 
whisky. E reţeta la care recurg zece mii de 


600 


oameni pe zi, într-o sută de locuri măcar; zece 
mii de pionieri ai progresului... Pînă ce se va 
schimba ceva peste capetele noastre, dacă noi 
nu sîntem capabili să eliberăm progresul din 
gheara celor care îl pîngăresc şi îl 
prostituează cu a noastră fanatică sau pasivă 
complicitate!... 

Jan van den Vondel hohoti, făcînd semn 
către chelner: 

— Buete!... Anca una butelia... Aceasta bem 
pentru progres şi morţii de la progresului! 


Capitolul II 


Aurul cel 
negru ca şi cel gal- 
ben e, 
deocamdată, mai mult stri- 
cător de suflete 
și de vieți. 


Micul peron al staţiei Piscul Voievodesei 
mişuna ca niciodată de lume aleasă. 

Expresul pentru Bucureşti avea întirziere de 
un ceas ju-mătate. O linie inundată, cu 
terasamentul slăbit, se afla în grabnică 
reparaţie dincolo de fosta frontieră a 
Bucovinei. Trenul scăpase. Gonea să cîştige 
timpul pierdut. 

Dar n-a existat vreun anunţ de întîrziere 
primit de o lume mai împăcată şi mai 
bucuroasă decit aceea de pe peronul din 
Piscul Voievodesei. 

Toţi găseau minunată potriveală. Altfel n-ar 
mai fi putut prinde alt tren, în afară de 
acceleratul de noapte.  Sumedenie de 
complicaţii, pentru sumedenie de oameni, cu 
sumedenie de grave şi urgente interese. 

O telegramă vestise demisia guvernului. 
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Zvonul se răspîndise fulgerător. După un 
sfert de oră, a doua depeşă confirma ştirea 
cu oarecare amănunte. Această neaşteptată 
schimbare încurca şi descurca multe iţe; nu 
mai lăsa nepăsătoare lumea cea nouă din 
Piscul  Voievodesei, cum se întîmpla pe 
vremuri, cînd răzeşii de pe domeniul lui 
Boldur Iloveanu n-aveau nici ce pierde, nici ce 
cîştiga din primenirea stăpînilor. „Schimbarea 
domnilor, bucuria nebunilor!...” 

Acum zece telefoane au zbirniit la gară, 
cerînd biroul de mişcare. S-a ştiut astfel 
despre binecuvîntatele inundaţii din nordul 
Moldovei şi despre binevenita tulburare din 
mersul trenurilor. 

Iar lumea, grăbită să ajungă la Bucureşti în 
ceasul cînd pîinea şi cuțitul trec dintr-o mînă 
în alta, a avut astfel răgaz să-şi împacheteze 
la goană valizele şi să coboare în goana 
automobilelor spre staţie. 

Erau mai mulţi şi goneau chemaţi de mai 
multe şi deosebite treburi. 

Domnul director general Reginald Gibbons, 
tocmai primise vizita lui Vasile [incoca, 
fratele cunoscutului orator parlamentar Horia 
Ţincoca şi persoană de încredere a societăţii 
„Ţiţeiul Național”. Se punea la cale 
fuzionarea acestei societăţi, premeditată încă 
de la întemeiere cu scopul precis de a pune 
stăpînire pe terenurile din jurul Voievodesei, 
tot aşa cum pe vremuri domnul Emil Sava şi 
cu domnul lordan Hagi-lordan, prin alte 
mijloace, au înghiţit treptat ogoarele răzeşilor 
din Piscul Voievodesei şi partea care îi 
interesa din moşia lui Boldur Iloveanu. 

Oamenii s-au schimbat, s-au schimbat şi 
împrejurările, firesc era să se schimbe şi 
metodele. 

In locul lui Iordan Hagi-lordan opera acum 
domnul director general Reginald Gibbons. 
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El distribuia cadouri celor în drept să 
primească aceste cadouri. 

Mijlocitorul său, Vasile 'Ţincoca, se dovedise 
destul de abil şi discret. Nu se purta ca 
mizerabilii generali mexicani, nărăviţi să nu-şi 
mai respecte cuvintul de îndată ce izbuteau 
să-şi înscăuneze dictatorul lor. Răsturnarea 
regimului, fără mitraliere, fără baricade şi 
focuri de revolver, simplifica simțitor 
lucrurile. 

După toate aşteptările, în locul guvernului 
demisionat se va alcătui un cabinet de 
concentrare cu participarea partidelor mai 
mărunte şi prea mult tinute la post. Intr-un 
asemenea cabinet, Horia '[incoca va avea un 
portofoliu dinainte reţinut şi asigurat la 
nevoie cu oarecare influenţe ale ministrului 
englez. Abia trecuse un an de la vechiul 
imprumut şi se arăta urgenta necesitate a 
altui împrumut nou şi ceva mai apreciabil, ca 
să se înfrupte toţi. 

Domnul Reginald Gibbons reprezenta puteri 
nelimitate la Foreign Office şi la „Stock 
Exchange”. Se urca deci în tren, pentru a 
merge să susţină intrarea în guvern a lui 
Horia  [incoca, singura garanţie a unui 
înprumut salvator. 

În pardesiul larg, cadrilat ca o parcelare 
ideală de perimetre petrolifere, se plimba pe 
peron cu mîinile la spate, alături de Vasile 
Ţincoca. 

Privea peste capetele muritorilor indigeni, 
cu o scîrbă totală. 

Buzele subţiri dezveleau cîteodată dinţii 
lungi şi laţi ca seminţele de floarea-soarelui, 
pe alocuri tărcate de platina plombelor. 
Numai de două ori s-a întors şi a părut că ia 
aminte cu oarecare interes la existenţa unei 
făpturi omeneşti. 
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Atunci cînd a intrat şi a ieşit Ilenuţa Precup, 
în hăinuţa ei subţire şi albastră, însoţită de un 
neînsemnat funcționar al societăţii, un 
băieţandru cu capul gol şi cu o carte 
subsuoară. 

— E drăguță fetiţa! îşi permise să observe 
Vasile  Ţincoca,  lămurind din instinct 
reflecţiile ososului tovarăş de drum şi de 
afaceri. Frumuşică foc! 

Nu primi nici o aprobare. 

Domnul Reginald Gibbons îşi păstra 
reflexiile pentru sine. Vasile Țincoca înțelese 
că a fost lipsit de tact. Insă îndestul de 
specialist în aprețuirea femeilor, păstră şi el 
pentru sine părerea că fetişcana cu hăinuţa 
albastră nu e numai drăguță, ci chiar 
frumoasă în toată puterea cuvin- tului. 
Frumoasă foc! cum se exprimă indigenii în 
graiul lor primitiv, dar pitoresc. 

Se feri din mers să răspundă la salutul lui 
Zaharia Duhu. Domnul Reginald Gibbons nu 
observă acest salut. 

Poate că Zaharia Duhu nici nu-şi scosese 
pălăria aştep- tind vreun răspuns. 

Venise s-o petreacă pînă la tren pe doamna 
Cecil P. Tudose. 

Încă o persoană de pripas la Piscul 
Voievodesei, gata să dea fuga la primul 
semnal, spre capitala unde se îm-parte cuțitul 
şi pîinea. Se afla aici de-o săptămînă, în 
vederea unei cumpărări de case, în Bucureşti, 
parcul Fili- pescu. Avea nevoie de părerea şi 
de aprobarea unchiului Zaharia, avea nevoie 
mai ales de-o semnătură. 

După planurile sale, calculase să mai 
rămînă cîteva zile. Pregătise totul cu o subţire 
diplomaţie. Mai întîi a descris casa: o 
adevărată vilă. În treacăt a pomenit despre 
preţ şi condiţiile excepţionale de plată. O 
ocazie pe care n-o întilneşte omul de două ori 
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în viaţă. Pe urmă, a adus vorba despre 
situaţia lor veşnic nesigură, cu mutări şi chirii 
exagerate, mistuind aproape în întregime 
salariul domnului profesor Petru V. Tudose. 

— Mă înţelegi, unchiule? Mă înţelegi, tuşică 
Ruxan- da?... întrebase, împungînd văzduhul 
cu nasul cînd spre unul, cînd spre celălalt. În 
toate acestea, Petru e cu desă- vîrşire 
dezarmat! El cu biblioteca şi cu studiile lui, 
nelip-sit de la cursuri şi cu atitea conferinţe 
pe cap, nici n-are idee de partea practică a 
vieţii. E ca un om căzut din lună!... Îmi rămîne 
mie datoria să iau aceste griji pe răspunderea 
mea. Vreau să-i fac o surpriză... Ce zici, mă- 
tuşică? 

— Fă-i, copila mea... Te-ai gîndit bine! 
încuviinţase bătrina. 

— Ce zici, unchiule Zaharia? 

— Exact cele ce spune mama. Îţi doresc să 
izbuteşti şi să vă bucuraţi de o viaţă tihnită în 
casa voastră... 

Bătrina răspunsese fără nici o clintire în 
obrazul uscat. Zaharia Duhu cu un suris 
amulteştiutor. 

Amîndoi însă n-au întrebat cam în ce fel s-ar 
putea angaja ea să facă faţă la condiţiile de 
plată, chiar excepţionale, cum le dovedise 
Cecil negru pe alb. 

Doamna Cecil P. Tudose pungise buzele şi 
plecase na-sul ascuţit în pămînt. Bătuse toba 
cu degetele nervoase pe speteaza scaunului. 
Se ridicase să potrivească o cadră care-i 
părea că stă strimb în perete: chipul 
Madalei 
Grinţescu, zugrăvit odinioară cu văpsele 
ieftine, de Alexandru Opriş, într-o primăvară 
cu flori albe de cireş, din celălalt Pisc al 
Voievodesei. 
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Se hotărise deci să amîne pe a doua zi 
atacul, încercînd alte mijloace, cu efecte mai 
precise. 

lar acest a doua zi se întîmpla să fie tocmai 
astăzi, sărbătoare paşnică şi somnolentă, cînd 
explodase telegrama de la Bucureşti anunţind 
schimbarea domnilor. Îndată renunţase la 
toate planurile. 

O casă mai poate fi cumpărată în aceleaşi 
condiţii excepţionale peste o lună, trei ori un 
an. 

Guvernele, oricît de des se primenesc în 
ţara romînească, rămîn însă cîiteodată ocazii 
pentru totdeauna pierdute. 

Deci, doamna Cecil P. Tudose a schimbat şi 
dînsa direcţia planurilor sale îndelung ticluite. 
A descoperit că e absolută nevoie să se urce 
în tren şi să-l scuture pe domnul profesor 
universitar Petru V. Tudose din vino- vata sa 
inerție de pînă acum. Inerţie de altfel mai 
mult însuşită ca o tactică abilă, ca o mască de 
cărturar dezinteresat, decît inerție reală şi 
mai ales culpabilă. În fond cine nu ştie oare 
că orice cameră s-ar simţi onorată de 
prezenţa unui asemenea cărturar tînăr, 
prețuit conferenţiar şi cu spirit altruist de 
savant, gata să se pună în slujba patriei şi a 
învăţămîntului, onorînd mîine vreun 
secretariat general al Ministerului de 
Industrie, iar poimiine banca ministerială? Ca 
atare, Cecil a bătut telegramă la Bucureşti, s- 
o aştepte domnul profesor Petru V. Tudose 
neapărat în Gara de Nord. 

Călcînd apăsat cu tocurile pantofilor pe 
asfaltul sonor, cîteodată priveşte încruntată în 
jos, cu nasul plecat, parcă încă mai lungit, 
căci, printr-un ciudat fenomen, meditaţia 
concentrată influenţează întotdeauna asupra 
apendicelui olfactiv al doamnei Cecil P. 
Tudose. 


606 


Pe urmă, suride şi ridică nasul, purtîndu-l în 
dreapta şi în stînga cu un început de triumf. 

A mai aflat altă soluţie. 

Printre  atotputernicii de miine, a mai 
identificat o persoană destul de inteligentă 
pentru a se lăsa convinsă cu uşurinţă de 
sprijinul pe care îl poate aduce majorităţii 
parlamentare un element valoros ca 
profesorul universitar Petru V. Tudose. 

— Ce părere ai, unchiule Zaharia? întrebă 
oprindu-se în loc şi apucîndu-l de un nasture. 
Mie îmi pare un indi- vid destul de simpatic 
acest Vasile 'Ţincoca... 

— Părerile despre oameni, ca şi gusturile 
mîncărurilor... Ce-i place unuia îi displace 
altuia!... 

Cecil hohoti subţire, cu voioşie, fiindcă 
acum n-o mai interesa părerile unui maniac 
ca unchiul Zaharia. 

Îşi făcuse planul şi era gata să-l pună în 
aplicare. 

— Am înţeles că nu-ţi prea place, unchiule! 
Mie însă mi-e simpatic!... Dacă intră în guvern 
şi frate-său, Horia, ceea ce îmi pare hotărit, 
are să învirtă el multe... Şi printre acestea 
multe, în primul rînd va fi chestiunea 
Voievodesei, fuziunea cu „[iţeiul Naţional”, 
consolidarea terenurilor cumpărate p-acilea şi 
altele cam de aceeaşi măsură. De pe banca 
ministerială, Horia Ţincoca n-o să mai poată 
face tapajul care l-a dus unde este... Guvern 
înseamnă zgardă şi botniţă. Mă urmăreşti, 
unchiule? 

— Urmează, Cecil!... Te ascult. 

— Ca ministru, aşadar, va fi redus mai mult 
sau mai puţin la tăcere. Are nevoie de alţii să 
vorbească în locul său, de la tribună. în locul 
său — şi ca să fim sinceri — cu mai multă 
autoritate decît a sa... Un asemenea deputat 
majoritar, care să apere o cauză sfîntă, îl văd 
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eupe Petru... Îl văd eu şi sînt convinsă că tot 


aşa îl vor vedea şi domnul Reginald 
Gibbons, împreună cu acest simpatic Vasile 
Ţincoca!... Încît, în tren n-am să pierd 


timpul!... Am să intru în vorbă şi am să le 
dovedesc evidenţa... În definitiv, aceasta ar 
trebui să te bucure, unchiule! Nu prea arăţi 
bucuros şi mă mir de ce? 

—  Bucuriile unora sînt mîhnirile altora, 
Cecil. 

— Cum adică? Ce vrei să spui, unchiule? 

— Mă gîndesc şi eu aşa... Cînd este un mort 
în casă, toată lumea îl jeleşte, în afară de 
cioclii care trag un folos. Unii, care va să 
zică, se găsesc întotdeauna în orîn- duiala 
acestei lumi, pentru a se bucura de mîhnirile 
altora. Aceasta am vrut s-o spun, Cecil! 

— Prea înalt pentru mine, unchiule! Eu 
gîndesc şi trăiesc mai pe pămînt... Socotesc 
că ar trebui să te bucure... În definitiv, Petru, 
dacă va fi pus în situaţia să apere politica 
economică a domnului Reginald Gibbons... 

— Aceasta numeşti tu politica economică, 
Cecil? întrebă Zaharia Duhu. 

Cecil P. Tudose trecu peste  dojana 
întreruperii, zgil- ţiindu-l mai tare de nasture 
şi urmînd: 

— ...Sã apere politica economică a domnului 
Gibbons şi a lui Vasile Ţincoca, implicit a lui 
Horia incoca, prin aceasta îţi apără şi 
interesele dumitale,  unchiule Zaharia! 
Interesele societăţii „Voevoda”, care sînt şi 
ale dumitale... Vezi? Eu mă gindesc la toate... 
Sînt solidară cu soarta soţului meu şi cu a 
celor din jurul său... Nu pot trăi ca Madala... 

Spunînd,  aruncase o privire ascuțită 
Madalei Grinţescu. 

Prietenia lor se răcise. 
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De cîteva ori, Cecil lăsase a se înţelege că 
dezaprobă viaţa Madalei şi că îl deplînge pe 
Dinu Grinţescu. 

Madala se afla cu Dinu în celălalt capăt al 
peronului. Pleca şi dînsa la Bucureşti, fără să 
fie chemată de nici un interes, şi nici măcar 
de ascunsele ei drumuri de altădată. 

Pleca, fiindcă viaţa de aici o apăsa ca viaţa 
de pretutindeni. 

De la distanţă simţise împunsătura privirii. 

Se răsucise pe jumătate şi vorbi cu ochii în 
pămînt: 

— Dinule, ar trebui să nu mă laşi mereu 
singură!... 

— Acelaşi lucru mi-l spui de şase ani, 
Madala!... 

— ŢI-l spun de şase ani, Dinule, căci de şase 
ani ace-laşi lucru se petrece... Eu nu mai 
exist? Există numai sondele şi vagoanele 
acestea?... Numai atît este pe lume? 

— Mai eşti şi tu, Madala!... surise Dinu 
Grinţescu indulgent. 

— Mai?... Mai sînt şi eu?... Ar fi trebuit să 
fiu eu înaintea lor, Dinule!... Acum, aici sînteţi 
destui pentru a purta grija sondelor... Nu 
apasă numai asupra ta. li poţi lua un 
concediu mai lung: două-trei luni, să plecăm 
undeva, să fim numai noi doi, să uiţi de 
păcura aceasta, şi de sonde, şi de tot... 

Dinu Grinţescu îi atinse uşor bărbia cu 
vîrful degetelor, ridicîndu-i ochii şi dojenind-o, 
în ascunzişul cugetului cu 


gîndul că într-adevăr era puţin cam vinovat 
faţă de  dînsa. 

— Fii cuminte, Madala!... Tu ştii prea bine 
că nimic din ce vrei tu nu se poate... Sîntem 
mai mulţi, dar tocmai de aceasta nu-mi este 
permis să plec... Mai mulţi înseamnă că 
întrucîtva am fost retrogradat din rostul şi 
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răspunderile mele. Aceasta nu poate dura! 
Trebuie să fiu la faţa locului, acum cînd se 
măreşte exploatarea şi cînd vor intra în 
funcţiune sondele cele noi, cu sistemul 
rotativ... Ai să vezi şi tu. În doi ani dispar 
toate aceste schelete negre şi urite. Vom avea 
o exploatare curată ca o grădină. 

Madala strînse din umerii mici: 

— Cît mă încălzeşte aceasta pe mine!... 

În adevăr, era mică, zgribulită şi părea gata 
să clănţăne din dinţii mărunți, străbătută de- 
un fior, cu toate că soarele bătea călduţ în 
acest sfîrşit de toamnă luminos şi melancolic, 
după două săptămîni de ploaie şi vinturi. 

Dinu Grinţescu o privi cu răceală. 

Toată  înduioşarea de  adineauri şi 
sentimentul de vină faţă de dinsa se risipiseră 
brusc. De şase ani mereu aceeaşi poveste. 
Madala parcă îi duşmănea lupta lui de aici. 
Parcă această luptă era inamicul lor principal, 
despărţin- du-i mereu. 

Pizmui un om fericit ca profesorul Petru V. 
Tudose, care a avut norocul unei femei atît de 
solidară cu toate luptele sale de oriunde. 

Au tăcut amîndoi, înstrăinaţi. 

El trecînd cu ochii de la faţa slabă şi diafană 
a Mada- lei, spre vagoanele-cisterne orinduite 
pe liniile laterale ale stației Piscul 
Voievodesei. Ea descheindu-şi şi închein- du-şi 
butonii mănuşilor. 

Soarele îi bătea molatic în obraz. 

Lumina aurie tremura  prefirind o 
înşelătoare căldură de tinereţe pe chipul care 
aminti aşa, o clipă, numai una, portretul 
zugrăvit odinioară de Alexandru Opriş, cînd 
cealaltă Madala se bucurase copilăreşte de 
brăţara vene- ţiană din epoca lui Lorenzo 
Celso; dar frăgezimea aceea n-avea să se mai 
întoarcă niciodată, cum nu se vor mai 
întoarce aici nici primăverile de atunci. 
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Vartolomeu Diaconu apăru din biroul său, 
împrăştiind ştirea că expresul a trecut de 
ultima staţie. 

Era nebărbierit, cu gulerul cămăşii murdar 
şi cu nodul cravatei strimb. Se vedea o 
surpare şi pe chipul şefului de staţie. Sub 
ochi, două pungi vinete îi dădeau înfăţişarea 
chibiţilor din tripouri, cînd toţi jucătorii au 
plecat şi cînd măturătorii îi alungă acasă. 

Zaharia Duhu nu mai asculta proiectele 
ambiţioase ale doamnei Cecil P. Tudose. 

Urmărea mersul împleticit al lui Vartolomeu 
Diaconu; făcea unele apropieri între figura 
aceasta pămiîntie şi alte chipuri despre care 
bătrîna Ruxanda Duhu avea obiceiul să spună 
că le-a ieşit ţărîna mormîntului în faţă. 

— Trebuieşte scăpat!... murmură, clătinînd 
din cap. 

— Cine, unchiule? Cine trebuieşte scăpat şi 
de la ce scăpat? sări repede, cu glas ascuţit, 
Cecil, ca întotdeauna alarmată de maniile 
filantropice ale unchiului Zaharia. 

Zaharia Duhu o domoli: 

— Nimeni, Cecil!... Şi de la nimic, Cecil! Mă 
pome-nesc şi eu vorbind singur cîteodată, 
vrute şi nevrute. Semn că îmbătrinesc, 
nepoato! 

Dar în ochii căutătorului de comori lucea 
lumina lui cea părelnică şi tristă. 

— E o chestie de lămurit! rosti Cecil cu 
neîncredere. 

— Bine, nepoato! Grăbeşte-te s-o 
lămureşti... Numai vezi că ai prea multe de 
lămurit pentru un cap de fe- meie... Casa din 
parcul Filipescu; deputăţia bărbatului; cînd 
vai mai găsi vreme şi pentru a lămuri şi 
nălucile unui smintit ca mine? 

Aluzia era directă. Zaharia Duhu îi amintea 
timpul cînd abia erupseseră sondele din 
Piscul Voievodesei; iar dînsa s-a şi înfăţişat cu 
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mari rezerve de puteri şi cu multe ajutoare, 
pentru a sili căutătorul de comori să devină 
numaideciît petrolist. 

— Îmi pare rău, unchiule, că ne despărţim 
aşa!... 

— Nu-i nimic, Cecil. Tu eşti o copilă bună şi 
deşteaptă... Ştiu eu că ai să uiţi repede şi că 
ai să te întorci  împăcată... Drumul 
Voievodosei îl cunoşti, casa o găseşti 
întotdeauna deschisă... 

Cecil strinse buzele şi bătu asfaltul mai 
înciudată cu tocurile sonore. 

Aşa i se întîmplă ei întotdeauna cu maniacul 
acesta! Cînd crede că a aplanat vechiul lor 
conflict, lui i se  năzare altă suceală din nimic 
şi ea are de trudit apoi o jumătate de an, ca să 
repare ce-a stricat în cinci minute. 

— În definitiv... 

— În definitiv, bine că soseşte trenul, Cecil! 
la aminte la vagonul în care se urcă domnul 
Gibbons şi simpatia ta, Vasile Ţincoca... Pe 
mine, lasă-mă! Mă găseşti ori- cînd... 

Expresul intră în staţie, umplind peronul de 
tumultul roţilor de fier. 

La o fereastră de vagon, răsări capul 
domnului Emil Sava. Alături Tudor Stoenescu- 
Stoian. Spre capitala unde se petrece 
schimbarea domnilor, grăbeau de zor toţi 
domnii mai mărunți din mai mărunta capitală 
a ținutului. 

Domnul Emil Sava făcea semne amicale 
spre domnul Reginald Gibbons şi tovarăşul 
său, Vasile Ţincoca. 

— Am locuri aici, rezervate!... îi invită 
cordial. Compartimentul întreg... 

Domnul Reginald Gibbons părea însă atins 
de o subită surzenie. Un individ ca Emil Sava 
nu-l mai interesa. Trecuse la categoria 
acţionarilor de a treia mînă; iar acum trecea 
şi în opoziţie. 
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Se îndreptă spre alt vagon. 

Vasile Ţincoca îi sprijinea braţul să se urce. 
La spate îi dădea zor Cecil P. Tudose. 

Pe altă scară, Madala se plecase să repete: 

— Dinule, încă o dată te rog... Vino! Ia-ţi un 
con-cediu... Nu mă lăsa singură... 

— „singură! îi fu şi ultimul cuvînt, cînd 
expresul s-a pus în mişcare. 

Dinu Grinţescu strînse din umeri. Căută din 
ochi pe Zaharia Duhu, să facă drumul 
împreună. 

Dar Zaharia Duhu dispăruse undeva, spre 
biroul şefului de staţie. 

Intrase acolo. 

În birou nu se afla nimeni. Se uită pe masă. 
Coala de hîrtie albastră prinsă în piuneze 
era presărată de socoteli: adunări şi scăderi. 
Alături, coşul plin de hirtii mototolite. Zaharia 
Duhu privi întîi spre uşa cu geam. Se 
asigură că nu-l observă nimeni. 

Se plecă şi ridică un gheomotoc. Îl desfăcu. 
Un concept de scrisoare, părăsit la primele 
cinci rînduri. 

„Mult stimate domnule Demetrian, 

Odată, dacă vă mai amintiţi, într-o haltă din 
Bărăgan, pe o noapte cu viscol, mi-aţi spus că de 
cîte ori mă voi afla într-un ceas decisiv al vieţii, e 


destul să vă trimit semnalul: S.O.S. N-am crezut 
niciodată că...” 


Zaharia Duhu desfăcu alt gheomotoc: 


„Respectuos vă salut, domnule Demetrian, 
Copiii mei mai vorbesc şi acum despre nenea 
Mitică, omul providenţial, care intr-o noapte cu 
viscol...” 


Căutătorul de comori nu scormoni mai 
departe în coşul cu hirtii. 

Aflase tot ce voia să ştie. Nu-l înşelase nici 
de astă dată instinctul. 
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Se aşeză pe canapeaua învelită cu muşama 
şi începu să aştepte. Cifrele de pe masă îi 
spuneau cît. Cît îi lipseşte şefului de staţie din 
Piscul Voievodesei la socotelile sale şi pentru 
cît se zvircoleşte el noaptea de teama unei 
inspecții neprevăzute. 

Era sigur că scrisoarea nu a trimis-o. Nici n- 
ar fi avut cui, nici n-ar fi avut cum. 

Demetru Demetrian abandonase politica şi 
părăsise ţara. Un semnal, oricît de 
deznădăjduit, nu mai putea ajunge pînă le el. 
Jucătorii la bursă ca şi jucătorii de cărţi se 
agaţă de speranţe absurde. Pe urmă se 
leapădă de-o speranţă absurdă, ca să-şi 
încleşteze viaţa de alta pînă a doua zi, şi aşa 
mai departe. 

Ştia cît, Zaharia Duhu, ştia de ce! 

Acţiunile societăţii „Voevoda” au scăzut 
sistematic de un an jumătate, după o 
socoteală  tăinuită a domnului Reginald 
Gibbons. 

Impotriva tuturor semnelor de prosperitate 
şi în ciuda realităţii din cifrele contabile, 
directorul general al „Voe- vodei” întreținea 
cu premeditare o îndoială; prin oameni 
interpuşi urmărea acapararea tuturor 
acţiunilor risipite pentru a le aduna numai în 
cîteva miini. Într-o vreme, răspîndise chiar 
zvonul că exploatarea va fi suspendată pentru 
o bucată de timp. 

Prima victimă fusese Iordan Hagi-lordan. 
Au urmat altele mai mărunte. 

Acum socotelile domnului Reginald Gibbons 
se apropiau de încheiere. Acţiunile s-au 
adunat la matcă. În două-trei luni, o nouă 
emisiune va fi cotată la bursă de trei ori 
cursul actual. 

Dar peste trei luni, la aceste acţiuni vor 
avea drept numai deţinătorii celor vechi — 
adică oamenii aleşi pe sprînceană de domnul 
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Reginald Gibbons, şi afară de  dînşii doar 
cîţiva indigeni încăpăţinaţi ca Zaharia Duhu 
şi ca Dinu Grinţescu. 

Acestea le ştia toate căutătorul de comori. 
Le ştia fără să vrea, cum multe învățase 
acum peste vrerile lui. 

înţelegea, aşadar, de ce Vartolomeu 
Diaconu trimite în necunoscut chemarea sa: 
SOLS! 

Mai greu era să ştie în ce chip ar putea să-i 
întindă mîna de ajutor, fără să-l umilească, 
aşa cum purtase el într-o cutie de argint 
vechi, nestematele domnului Meyer, montate 
în brăţara şi în inelele după moda anilor 
1840-1850. 


Capitolul III 


Erau flori 
viorii de toamnă, 
fără nici un 
nume pentru dînşii... 


Înainte de sosirea trenului, Ilenuţa Precup a 
ieşit din gară împreună cu Mihai Peclu, 
atingîndu-şi uşor cotul din mers. 

Ei nu aşteptau pe nimeni, nu plecau 
nicăieri. 

Au venit fiindcă Mihai ţinuse să pună la 
cutia poştei cîteva scrisori urgente, pregătind 
o plecare pentru mai tîrziu. 

llenuţa a simțit privirea  Nevăstuicii 
urmărindu-i de sus, de la fereastra cu 
muşcate. S-a prefăcut că nu ob-servă. O 
stînjeneşte această imputare geloasă şi 
tiranică din ochii fostei eleve. Acum sînt mai 
multe priviri care îi urmăresc şi îi 
dezaprobă. 

Nu poate însă nimic împotriva lor, cum 
nimic nu poate nici împotriva sa. 
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Mihai mai are încă de stat doar zece zile în 
Piscul Voievodesei. A isprăvit examenele; 
pleacă din slujba modestă de la birourile 
societăţii, ca să-şi urmeze învăţătura la 
Bucureşti, la universitate. 

Domnul Reginald Gibbons, pe care toată 
lumea îl socoteşte un om îngheţat şi fără 
suflet, l-a chemat acum cîteva zile şi s-a arătat 
generos cu dînsul. Minunîndu-se de chipul 
cum s-a învrednicit să-şi prepare examenele 
singur, fără să lipsească o singură zi de la 
datoria sa de funcţionar al societăţii, l-a 
încurajat în această sîrguinţă lăudabilă, l-a 
invitat chiar să ia şi loc pe scaun. Pe urmă, a 
dat ordin la centrala din Bucureşti să-l 
numească într-un serviciu mai bine plătit şi 
mai uşor, pînă cînd îşi va termina studiile. 

Fără multe forme, fără multe vorbe. Simplu 
şi scurt, cum îi stă în fire! 

Zece zile îi mai despart pînă la plecare. Mai 
au ei suflet să se întrebe de ochii lumii şi de 
spusele lumii? 

În această nămiază cu soarele blind de 
toamnă, au pus la cale o plimbare departe- 
departe, la cîmp, mai departe încă, în pădurea 
care-şi scutură frunzele acolo unde nu-i pot 
ajunge nici ochii, nici spusele lumii. 

Grăbesc paşii, timpul le este măsurat şi 
scurt. 

De pe-un drum îngust, gituite între două 
zăplazuri înalte şi  cătrănite care 
împrejmuiesc cisternele societăţii, a apărut 
pe neaşteptate Alecu Toader Precup. 

llenuţa a tresărit. S-a strîns lîngă Mihai fără 
să-şi dea seama şi i-a prins braţul, căutînd 
apărare. 

Dar Alecu Toader Precup e în toane bune şi 
pare cu chef. In loc să arate mînia că-şi 
întîlneşte fata în tovă- răşia unui cioflingar, s- 
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a proptit în picioarele de uriaş şi îi aşteaptă 
să se apropie. 

Ride gros, împingîndu-şi şapca pe ceafă: 

— Haideţi, hulubaşilor! Hai repede, că nu vă 
face  taica ostropel! 

În scurta de piele neagră şi unsuroasă, 
clătinînd căpă- ţina enormă şi înfigîndu-şi 
mîinile butucănoase în şold, Alecu Toader 
Precup s-a crăcănat să le taie calea. li 
priveşte de la înălţime, în creştet. E ca un 
uriaş fioros şi rînjit de aţiţare, cerind 
vama unor plăpînde făpturi rătăcite în 
împărăţia sa. 

llenuţa s-a apropiat cu ochii în pămînt, cu 
faţa învăpăiată. Adierea de vînt îi flutură un 
cîrlionţ de păr. Umbrele genelor s-au 
lungit pe obraz, ca în cartea poştală ilustrată 
din colecţia dăruită cîndva de Nevăstuica. 

Mihai îşi pipăie părul, cravata, nasturii 
hainei. Stingherit, nu ştie cam cum s-ar 
cuveni să se poarte. În mîna stîngă ţine o 
carte. Mîna dreaptă e liberă. Să i-o întindă 
uriaşului? Poate înadins îl aşteaptă ca să-l 
înşface de-o aripă, să-l răsucească şi să-i facă 
vînt peste zăplaz, cum l-a ameninţat de cîteva 
ori, fiindcă îi scoate fata din minţi. 

De atunci îl ocoleşte, atît cît se poate ocoli 
un om pe altul în acest mic univers care e 
Piscul Voievodesei. 

Alecu Toader Precup are faimă de mare 
zurbagiu şi cumplit bătăuş. Unele încăierări 
ale sale cu lucrătorii nemți şi polonezi au 
ajuns de pomină. A ciocnit odată doi cap în 
cap. Altă dată a ridicat unul de ceafă şi l-a 
răbufnit în pămînt, de-a rămas lăţit o bucată 
de vreme ca o broască. 

Să întindă acestui uriaş căpcăun mîna? 
Nehotărit, îşi răsuceşte un nasture, îşi 
potriveşte batista, şi-a găsit de lucru cu stiloul 
înfipt în buzunarul de la piept. 
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Alecu Toader Precup a deschis el palma. O 
palmă imensă, lată şi bătătorită, cu semnele 
păcurii încrustate în piele. 

— Bate palma colea, în laba asta, şi să-ţi fie 
cu no-roc!... Ce-am auzit, aşa să-ţi dea 
Domnul! 

— Anume ce-ai auzit, tătuţă? prinse curaj 
Ilenuţa. 

— Nu te preface, miîţă vicleană ce eşti! Ştii 
tu mai bine decît mine. Cum adică: anume 
ce? Şi-a dat băiatul examen. Asta mă 
bucură!... Pleacă la învăţătură mai înaltă! 
Asta mă bucură şi mai mult!... L-a luat domnul 
Reginald sub părinteasca sa ocrotire... Asta 
mă bucură grozav!... Asta înseamnă că n-are 
să mai fie multă vreme conţopist. Are să se 
întoarcă înapoi inginer ori director, să ne 
dea ordine nouă, păcătoşilor!... 

Mihai se apără sfios: 

—  Dorinţele mele sînt mai mici. N-am 
planuri atit de amhiţioase... 

— Lasă ambiţurile! Nu te mai ruşina de ele. 
Toţi avem ambiţurile noastre. La unii se 
prind, la alţii nu... Cum le-a fost scris de către 
Cel-de-sus!... vorbi cu alean Alecu Toader 
Precup, care avusese şi el multe ambiţuri 
năruite. 

Se uită la ceasul din buzunarul jiletcii. Pe 
urmă, după vechiul său nărav, la al doilea şi 
al treilea, pînă la al şaselea, ţistuind a mirare 
cînd descoperea o imperceptibilă nepotrivire 
a minutarelor. Le pipăi pe fiecare, le puse la 
loc, în culcuşurile respective. Îşi dezmierdă 
lanţurile încrucişate, descurcîndu-le delicat, 
cu satisfacția copiilor care nu s-au săturat 
încă de jucăriile mult jinduite. 

— Şi acum, încotro aţi pornit-o? 

Răspunse Ilenuţa: 

— Spre cîmp, tătuţule!... Domnul Peclu 
pleacă peste cîteva zile. Se bucură de ziua 
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această frumoasă, ca să mai vadă o dată 
locurile de care se desparte... 

Alecu Toader Precup trase şapca unsuroasă 
peste ochi; îi cercetă pe sub cozoroc, cu un 
suris indulgent: 

— Măi, ce miţă vicleană! Mă, ce miţă!... 


Care va să zică numai de locuri se 
desparte?... Numai de atita l-a prins pofta 
plimbării? 


llenuţa privi ruşinată într-o parte. Mihai în 
alta. 

Uriaşul cobori o palmă pe umărul tinărului, 
cu o lo-vitură care-i clătină genunchii din 
balamale, să-l surpe frint la pămînt. 

— Haide, hulubaşilor! Nu-mi mai umblaţi 
mie cu şoalda! La mine nu merge. Vă înţeleg 
şi acuma nu mă mai supăr. Numai să-mi fiţi 
cuminţi... Tu ai să stai acasă, Ilenuţo, şi ai 
să-l aştepţi. El are să înveţe carte cum scrie 
la rinduielile şcolilor din Bucureşti... lar dacă 
s-o întoarce om, după cum făgăduieşte, n-am 
nimic împotrivă! Aveţi să vă  căpătaţi 
binecuvîntarea mea... 

Alecu Toader Precup se simţi înduioşat de 
această clipă ascunsă încă în tainele 
viitorului. Stătu în cumpănă. Lupta cu un 
îndemn lăuntric greu de ascultat. 

Se birui însă pre sine şi desfăcu un 
ceasornic cu lanţ cu tot, din pripoanele 
complicate. Il nimeri între degetele de 
căpcăun, îl duse la ureche să mai asculte o 
dată bă- tăile fine ale inimii de metal, suflă 
asupra capacului şi îl lustrui cu basmaua. 

Pe urmă, se plecă să prindă lanţul cu mîna 
sa, la haina lui Mihai Peclu, în cheotoare. 

— Iaca! rosti. Aista să-l păstrezi de la mine. 
Te ştiu orfan şi pricep eu că nimenea nu s-a 
aflat cine să-ţi dea o bucurie cînd ai sfîrşit 
cu bine partea întiia a învă- ţăturii. Aista să 
fie în socoteala zestrii! O arvună şi un suvenir 
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de amintire, cum s-ar zice... De altminteri, 
dragă băiete, cu atîta zestre ai să rămii! Asta 
ca s-o ştii din vreme... Dacă nu mă şurubărea 
unul ca alde Emil Sava, altfel stăteam noi de 
vorbă... 

— Tătuţule!... murmură llenuţa, cu boabe 
de lacrimi în genele lungi. 

— Nu ştiu cum să mulţumesc... îngînă 
Mihai, copleşit de solemnitatea momentului, 
acolo, lingă un zăplaz hîd şi înnegrit de 
catran. 

— Vorba! se răsti uriaşul. Am spus. Gata! S- 
a ispră- vit! Acum plecaţi la plimbările 
voastre... Şi bagă de seamă! Ceasul să-l 
întorci întotdeauna seara la opt. Asta-i 
rinduiala lui! Să nu care cumva să-l dai de 
sminteală, că-i poznă cu mine... Pe urmă, cînd 
oi închide eu ochii, tot voi aveţi să le 
moşteniţi şi pe celelalte. 

Cu şapca pe ochi, călcînd pe mijlocul uliţei, 
Alecu Toader Precup s-a depărtat spre 
circiuma lui Leiba Ţudic. 

lenuţa şi Mihai au pornit-o dincolo de 
aşezările urite, către timpurile şi pădurea de 
departe. 

O vreme au mers tăcuţi. Le era destul că se 
simțeau unul pe altul. 

Au trecut de ultimele case cu înfăţişarea lor 
tristă de suburbie: nici sat, nici oraş. Au lăsat 
în urmă bărăcile acoperite cu bucăţi de tablă 
cîrpite cu petice de carton gudronat, 
gunoaiele cu tufe de mături, ogrăzile cu rufe 
de cit întinse pe fringhii şi cu potăi corcite 
lătrînd piţigăiat printre garduri. 

Dar nici dincolo de marginea sălaşurilor 
omeneşti, cîmpul nu era încă un cîmp 
adevărat. 

Se căscau gropi galbene de lut, se înălţau 
movile de prundiş şi de nisip, părăsite. Şine 
de fier, vagonete miîn- cate de rugină, ţevi 
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sparte; toate păreau o lepră care s-a 
întins lacom să înghită verdeaţa păşunilor. 
Dintr-un  stirv de cal trăgeau  cîinii 
fantomatici. A zburat un cîrd de ciori. Un 
camion descărca gunoaie. 

Ilenuţa întoarse privirea în altă parte. 

O muncea un gînd, o hotărîre mereu 
amînată. Căută să-şi uşureze sufletul: 

— Mihai, eu am să-ţi mărturisesc ceva. Ştiu 
că are să mă scadă în ochii tăi, însă nu pot să 
tac. E ceva urit şi cu neputinţă să mi-o 
iert... 

Mihai Peclu îi apucă uşor braţul. 

— Nici nu mă îndoiesc că trebuie să fie o 
crimă grozavă! E destul să se uite cineva la 
tine, ca să-şi dea seama de cîte crime 
odioase eşti tu capabilă. 

— Nu ride, Mihail... 

— Nu rîd. 

— Şi n-ai să mă dispreţuieşti după aceasta? 

— Depinde! rosti Mihai Peclu, cu o 
severitate pre-făcută. 

Illenuţa merse cîţiva paşi cu ochii în pămînt. 
Acum îi părea rău că începuse. 

— E vorba despre mine şi tata. Faţă de el 
mă simt vinovată... Ai să mă înţelegi tu, 
Mihai? 

— Mi se pare că pînă acum, de doi ani, ne- 
am înţeles întotdeauna, llenuţo! îi aminti 
Mihai cu o blîndă impu-tare. Şi nu aveam încă 
binecuvîntarea nimănui. 

— Tocmai de aceasta, Mihai! Tata, sub 
înfăţişarea lui cam neoioplită, e un om cu 
inimă bună. Pe cînd eu sînt ceva mai rea decît 
o mîţă vicleană, cum mi-a spus-o el. Mai rea, 
mult mai rea... 

— Ţi-ţi-ţi! se miră Mihai Peclu în glumă. 

Apoi îi prinse braţul strîns, înclinînd puţin 
capul să-i vadă ochii. 
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— Te-am necăjit. Te rog să mă ierţi... Şi cea 
mai bună dovadă că m-ai iertat, îmi vei da-o 
povestind ceea ce-ţi stă pe inimă, fără nici 
un înconjur, aşa cum te-ai spovedi unei surori 
mai mari. 

Abia rostise cuvintele şi îi păru că i-au ars 
buzele. Ar fi vrut să le retragă. Era însă 
prea tîrziu. 

— Tu ştii că nu am nici o soră mai mare... 
vorbi cu tristeţe lIlenuţa. Ştii cum a sfîrşit 
sărmana Sanda?... Au scos-o arsă din biserică. 
N-o mai cunoştea nimeni, decît după inelul de 
argint din degetul care se făcuse cărbune... 

Privi înainte, cu buza de jos tremurînd. 

Continuă: 

— Pe urmă, mai ştii, Mihai, că aşa cum era 
sărmana Sanda, ea nu m-ar fi putut înţelege. 
Toată lumea spune că a fost frumoasă şi 
deşteaptă... Dar ea rămăsese o fată de ţăran, 
simplă şi cinstită. O ţărancă. Eu nu sînt nici 
una, nici alta. Şi nu te am decît pe tine, 
Mihai! Po- vestea mea chiar cu aceasta 
începe şi cu aceasta se sfir- şeşte. Aş fi vrut să 
n-o cunoşti. Poate că ar fi mai bine. Însă mă 
roade, Mihai. Nu pot să ţi-o ascund. Atunci nu 
mi-am dat seama. Acum, îmi judec cu mintea 
de astăzi fapta mea de atunci... Eram încă în 
şcoală. O şcolăriţă de-o şchioapă, foarte 
fudulă de uniformă, şi de ghiozdanul de piele, 
şi de pantofi. Venise tata să mă aducă acasă, 
de la oraş, în vacanţa Crăciunului. Ne 
întorceam cu tre-nul. Tata e cum îl ştii. Cu 
hainele lui, şi cu ceasornicele lui... Nu căzuse 
încă la patimă aşa de rău ca acuma. Mai avea 
pe atunci şi ambițiile sale. Abia căpătase de 
doi ani banii de pe pămînt. Nu-i părăduise. 
Voia să fie şi el boier... 

Ilenuţa Precup surise mîhnită amintirilor. 

— Aici se potrivea cu mine. La şcoală n-am 
spus colegelor că sînt fată de ţăran. Spuneam 
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că tata e pe- trolist... leşise atuncea un soi 
nou de oameni. Nu eram nici ţărani, nici 
boieri, nici romîni, nici străini... Destul era 
să spui „petrolist” ca să nu mai ai nevoie de 
alte  recomandaţii. Era şi tata, aşadar, 
petrolist! In loc să mergem cu clasa a treia, s- 
a urcat în clasa întîia. Acolo se mai aflau 
două persoane: un ofiţer tînăr şi o doamnă 
foarte elegantă. l-am observat îndată cît de 
curios se uitau la noi şi mi-a fost ruşine... M- 
am prefăcut că n-am nici o legătură de 
rubedenie cu tata, că mi-e străin, aşa, ca 
un fel de servitor trimis de stăpîni să le aducă 
fata de la şcoală. M-am tras într-un ungher şi 
am început să citesc o revistă ilustrată. Tata 


mă întreba: „Nu ţi-e frig?” Eu îi 
răspundeam înţepat... Mă întreba: „Şi cu 
şcoala, cum ţi-a mers, llenuţo?” Ii 


răspundeam  schimonosindu-mă, şi mai 
înţepată, ca unui servitor care nu-şi cunoaşte 
lungul nasului şi se cam întrece spunîn- du- 
mi pe nume... Poate că bietul tata a înţeles. 
Căci a rămas în colţul lui şi n-a mai vorbit 
nimic tot drumul. Nu mi-a spus acasă nici 
un cuvint despre purtarea mea. Nu mi-a 
pomenit niciodată. Dar de atunci mă simt 
vinovată faţă de dinsul... Aceasta s-a petrecut 
acum trei ani; la Crăciun au să se împlinească 
patru. De ce trece timpul, de ce îmi iert mai 
greu... Mă judec cu altă minte, Mihai! Imi 
pare că mai există în mine şi o altă fiinţă, pe 
care tu nu o cunoşti. Una rea, ipocrită, vani- 
toasă... In stare să se lepede de neamul şi 
sîngele ei, pentru o deşertăciune. 

— Atita e tot? 

— Cred că ajunge, Mihai. 

Mihai o ajută să păşească peste o aţă 
subţire de apă. Cîmpul se desfăşura în sfîrşit 
neted, fără cicatricele gropilor şi movilelor, 
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cu iarba arsă de brumă, dar moale sub 
paşii lor elastici şi tineri. 

— Nu spui nimic, Mihai? întrebă cu 
îngrijorare Ile- nuţa. Vezi. Acum te gindeşti şi 
mă judeci altfel. Ştiam eu că nu trebuia să- 
ţi istorisesc aceasta... E ceva aşa de urit şi de 
josnic! 

Mihai Peclu rosti cu aprindere: 

— Dar nu e urit şi josnic de fel, Ilenuţo! Te 
înşeli cînd îţi închipuieşti că tot ce mi-ai 
spus tu e o dovadă că eşti rea, ipocrită şi 
vanitoasă. Dimpotrivă! 

— Dimpotrivă? se miră llenuţa. 

— Da-da! Dimpotrivă. 

— Vrei să mă consolezi, Mihai? 

— Nu ai nevoie de nici o consolare! Tu m-ai 


făcut să mă gindesc la mine, să mă 
compar şi să găsesc că poate eu sînt mai 
rău, mai ipocrit şi mai vanitos decît mă 


credeam... Fiindcă eu niciodată nu m-am 
întrebat cum sînt. Acesta e un semn rău, 
Ilenuţo!... în fiecare din noi există un 
frate geamăn al nostru care se poate în- 
timpla să fie rău, ipocrit, şi vanitos. Cită 
vreme nu ne dăm seama de existenţa lui, 
înseamnă că ne împăcăm foarte bine cu 
fratele acesta geamăn. Unii trăiesc aşa toată 
viaţa! Nici nu observă că trăiesc adesea viaţa 
celuilalt... Sînt răi şi vorbesc despre răutatea 
altora; vanitoşi şi ipocriţi, dar nu văd decît 
vanitatea şi făţărnicia altora. 

— Poate, Mihai... 

— Sigur, llenuţo!... 

S-au oprit să privească întinderea 
cîmpurilor, cu văile de departe şi cu satele 
estompate în piclă. 

În soare luceau firele de mătase ale 
funigeilor. Unul se agăţă în părul lui Mihai. 
Ilenuţa îi spuse să se în- toarcă. Îl atinse uşor 
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cu degetul şi îl eliberă să-şi urmeze plutirea 
legănată şi lină, departe, departe, spre zări. 

— Parcă e altă lume aici... murmură Ilenuţa, 
încet, ca într-o şoaptă de taină. 

Era într-adevăr altă lume. 

Piscul Voievodesei, cu sondele negre şi cu 
rafinăria cea nouă, împresurată de zidurile 
roşii, cazanele şi vagoanele- cisterne; toate au 
rămas în urmă, ascunse după un clin de 
deal. Aici se întindea ţara cea veche, cu satele 
vechi. 

La picioarele lor, pajiştea măruntă şi arsă 
de brumă era smălțuită cu flori plăpînde de 
toamnă. Florile cele mai tirzii ale cîmpului. 
Viorii, ieşite de-a dreptul din pămînt, fără 
frunze, înalte păhărele vegetale. 

Nici unul, nici celălalt nu ştiau cum se 
numesc. 

Au descoperit cu o tristă uimire această 
ignoranță. 

El era tiîrgoveţ şi n-avea de unde să le 
cunoască. 

Ea le ştiuse poate cînd era copil. 

Viaţa cea nouă din Piscul Voievodesei, în 
care a crescut, nu mai îngăduia asemenea 
flori şi le ştersese numele din multe amintiri. 


Capitolul IV 


Se ivesc în 
viața oamenilor tot 
felul de 
cumpene. 


De trei zile, dura o ploaie măruntă, 
înspicată de fulgi. 

Cerul coborise aproape de pămînt. Cîlţii 
norilor se agăţau în furnale, se tîrau peste 
acoperişuri,  împingeau  îndărăt, în jos, 
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funinginea groasă şi miasmele cazanelor cu 
păcură. 

Trecătorii călcau duşmănos în zloată. Pe 
sub ferestre se auzeau tusete şi horcăituri din 
piepturi coşcove. Camioanele împroşcau jerbe 
de noroi; zbiîirniitul motoarelor ră-suna în 
văzduhul ud pînă noaptea tirziu, zgilţiind gea- 
muri şi cutremurind precare locaşuri de 
paiantă. 

Gazetele nu mai aduceau nici o ştire 
vrednică de comentarii. S-a deschis noul 
parlament. Discuţia la mesaj a început 
aceeaşi din totdeauna. Domnul Horia Ţincoca, 
ministrul Industriei şi Comerţului, pregătea o 
nouă lege a minelor. Doamna Demetru 
Demetrian a avut un uşor accident de 
automobil la Cannes. Procesul domnului Ior- 
dan Hagi-lordan cu societatea „Voevoda” s-a 
amînat. E vorba despre oarecare tratative, o 
tranzacţie, poate o conciliere. S-a mai sinucis 
o studentă la Bucureşti şi ame-ninţă o 
virulentă epidemie de gripă. 

Toate acestea nu-l interesau pe inginerul 
geolog Jan van den Vondel. 

În camera din fostul conac al lui Boldur 
Iloveanu, se strămuta din jilţul moale pe 
divanul cu teluri moi. 

Căsca să-şi dezgheoace fălcile şi împrăştia 
fumul compact al pipei cu o mînă moleşită de 
convalescent. Plictisit, îşi plimba ochii la 
hărţile şi secţiunile colorate, la planşetele 
rezemate de perete şi la mostrele de roci 
înşirate într-un dulap cu uşile de sticlă. 
Eocen, oligocen, meoţian, cvaternar, fracturi 
de încălecare... Ce însemnau în definitiv? Pe 
harta geologică a regiunii stăteau înscrise, cu 
pete albastre, verzi, galbene, roşii, violete, ca 
penele de colibri. 

Păsările cu aripi muiate în culori de 
curcubeu au rămas însă în Mexic. 
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Aici şi acestea sînt numai  văpsele 
neînsufleţite, întinse cu pensula pe foi de 
hîrtie neînsufleţită. Jurasic, cretacic, devonic, 
siluric, permo-carbonifer... Planeta e 
căptuşită pretutindeni cu aceeaşi scoarță de 
epoci încheiate. 

Numai oamenii, şi păsările, şi arborii, şi 
florile sînt altfel şi mereu cu alt chip. 

Sebastian Luduş a intrat de două ori să-i 
dea ziua bună. 

O dată cînd a plecat dimineaţa; a doua oară 
cînd a plecat după-amiază la rafineria şi 
laboratorul său de experienţe. A trecut grăbit, 
schimbînd picioarele pe loc cu neastîmpăr, ca 
un amant nerăbdător în sfertul de ceas 
dinaintea întilnirii. Cu deosebirea că el nu 
purta costumul unui amant şi nici nu mirosea 
a apă de lavandă. O bască, o tunică, o 
cămaşă cafenie încheiată la gît fără cravată, 
jambiere şi ghete groase, miros de benzină şi 
urme grase de parafină. Portul unui lucrător 
ceva mai spălat la chip şi la port. Un 
lucrător care nu va face niciodată grevă 
cerind reducerea orelor de muncă. Pentru el 
ziua e prea scurtă. Ar face o grevă pentru 
dublarea orelor. 

Pentru Van den Vondel ziua e nesfirşită. 

A privit la ceasornic. Patru şi douăzeci. 
Adineaori era patru şi un sfert. Abia s-au 
prelins cinci minute. 

Crepusculul a început de o jumătate de 
ceas: s-ar spune că se tiriie de astăzi 
dimineaţă, de cînd s-a mijit de ziuă. El 
tîinjeşte după înnoptarea rapidă a tropicelor, 
unde întunericul cade brusc, albastru, îndată 
înstelat de zborul luciolelor. 

Van den Vondel şi-a turnat un pahar de 
whisky. 

L-a deşertat şi cască. 
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Şi-a curăţat pipa cu sculele nichelate — şi 
cască. 

A făcut socoteală cam ce oră din zi ori din 
noapte corespunde orei patru şi douăzeci din 
Piscul Voievodesei, la Tampico, în Borneo, în 
Golful Persic, la Baku, în California. Ce oră — 
şi cam ce-or fi făcînd la această oră camarazii 
rămaşi acolo. 

E o viaţă absurdă aici, mocnită ca ploaia de- 
afară. 

Absurdă a fost şi ideea medicilor să-i 
recomande o asemenea ţară. Şi mai absurdă 
încă a fost graba centralei de la Londra, cînd 
l-a trimis să exploreze regiunea din Piscul 
Voievodesei. 

Tot ce a aflat el ştiuse mai dinainte 
inginerul indigen Dinu Grinţescu. lar tot ce-a 
ştiut inginerul Dinu Grin- ţescu prevăzuse mai 
demult, cu patruzeci de ani înainte, alt 
indigen, pe la sfîrşitul veacului trecut. 

Ciudat acest Grigore Cobilcescu! I-a citit 
broşura, luînd în acelaşi timp lecţie de 
rominească şi de geologie din ea. Lipsit de 
mijloacele de investigaţie, lipsit de instru- 
mente, lipsit de orice sprijin şi de orice 
interes al compatrioţilor, prin simple deducţii, 
autorul broşurii a identificat fiecare culcuş 
carpatic unde zace petrolul, într-o vreme cînd 
nici nu visa nimeni la o bătălie a petrolului. 

Dacă Van den Vondel şi-ar găsi un tovarăş 
de discuţie şi de controverse, ar fi gata să 
parieze că geologul indigen a murit sărac. 

Fiindcă a început să cunoască şi obiceiurile 
pămîntului, s-ar mai prinde rămăşag că mai 
apoi un municipiu postum recunoscător 
cîndva, după decenii, a botezat o stradă cu 
numele savantului romîn. Bineînțeles, o 
stradă oarecare, pe undeva, mărginaşă, cu 
împrejurimile căzute într-o rilă şi cîini riioşi 
dormind pe gunoaie. 
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Pieţele vaste sînt pentru persoane care n-au 
descoperit nimic în viaţă; dar au trecut mai 
gălăgioşi printre contemporani. Aceasta se 
petrece oriunde: în Mexic ca şi în Venezuela. 

De pe divanul cu teluri moi, Van den Vondel 
s-a ridicat cu o sforţare supremă. 

A umplut alt pahar şi cu paharul în mînă a 
mers pînă la fereastră. 

De la aceeaşi fereastră, altădată, privise 
spre satul din vale, de-atunci, stăpînul acestor 
locuri, Boldur Iloveanu. Era un sat sărac, cu 
mărunte case pitulate în livezi stu-foase şi cu 
oameni durînd de pe vremea lui Petre Şchipul 
şi mai dinainte. 

El nu i-a cunoscut. 

Van den Vondel, străin pripăşit în treacăt, 
arti vrut să-i cunoască. 

Nu mai era însă satul, nu mai erau oamenii; 
au dispărut şi livezile stufoase. 

E un tirguşor uricios în ploaia vînătă; 
acoperişuri de tablă, o gară, rafinăria, sondele 
negre şi parcul de vagoane- cisterne, cazanele 
cilindrice şi furnalele de cărămidă roşie. 

Oamenii nu mai au un port al lor, aşezările 
şi-au pier-dut o înfăţişare a lor: nu mai există 
nici o vegetaţie a lor. Van den Vondel se 
gîndeşte la savanele tropicelor, la pădurile 
ecuatorului, la Borneo, Sumatra şi lava unde 
şi-a petrecut trei ani din viaţă şi unde lianele 
se balan-sează din ramuri ca şerpii, orhideele 
par cărnoase animale marine, fluturii uriaşi 
poartă inscripţii chinezeşti pe ari-pile cu praf 
de aur şi de purpură; unde păsările nu învă- 
ţaseră încă să fugă de om. 

S-a întins şi acolo aceeaşi civilizaţie 
inumană, exploatată inuman de cei care-i 
exploatează şi ştiinţele lui. 

Păcura a stirpit pe o porţiune de ţară 
pădurea de liane şi orhidee, a alungat 
fluturii şi păsările. Alături, codrul a fost 
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mistuit de foc pe întinderi de sute de 
kilometri, pentru a face loc plantațiilor de 
cauciuc: copăcei uriţi, chirciţi şi aliniaţi 


geometric. 
Nu e nici o mirare că un indigen e cuprins 
citeodată de o nebunie omucidă, amoc, şi 


goneşte cu crişul în mînă să spintece şi să 
omoare fără alegere duşmanul şi priete-nul 
întîlnit în cale. 

Localnicii aceştia de aici nu au şi dinşii un 
amoc al lor? N-au nici măcar din cînd în cînd 
uşurarea unei explozii de revoltă? 

Van den Vondel şi-a amintit că ţine paharul 
plin în mină. Îl deşartă. A rămas la fereastră 
cu priveliştea posomorită şi hîdă din vale, 
încă mai posomorită şi mai hîdă în înnoptarea 
lichidă. 

Pe aleea neagră a fostului conac, bătătorită 
cu nisip de cocs, se depărtează în ploaie 
Zaharia Duhu. 

Olandezul l-a zărit, s-a deşteptat din 
torpoare, deschide geamul şi strigă: 

— Hallo! Domnul Duhiu! Domnul Dubhiu, 
aşteap- tă-mi şi pe mine, mă rog. Numai 
minut. Unu minut şi gata! 

Zaharia Duhu s-a întors, s-a oprit, i-a făcut 
semn că l-a auzit şi că-laşteaptă. 

Se înţeleg amîndoi. 

Au legat prietenie, cu toate că-i despart 
atitea: limba, neamul, învăţătura, peripeţiile 
din vieţile lor atît de deosebite. Van den 
Vondel se simte însă mai apropiat de acest 
răzeş fost căutător de comori, decît de 
Reginald Gibbons ori de Sebastian Luduş. 

lar Zaharia Duhu se înţelege mai bine cu 
acest veteran înălbit de războaiele petrolului, 
decît s-a înţeles vreodată cu ai săi compatrioți 
Sebastian Luduş ori Emil Sava; de- cît s-a 
înţeles, atunci cînd mai era încă timp, cu 
Boldur Iloveanu. 
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Inginerul şi-a îmbrăcat în grabă haina de 
ploaie, şi-a căutat în grabă cutia de tablă cu 
tutun, şi-a aşezat pe globul de brînză roşie o 
pălărie mototolită de pînză impermeabilă şi a 
coborit scările fluierînd. 

A înviat din morţi. Într-un asemenea ceas, 
nu-i trebuia alt om. 

— Mă simţesc fericit! îl asigură pe Zaharia 
Duhu, stringîndu-i mîna osoasă. 

— Poate nu chiar atît ca domnul inginer 
Sebastian Luduş! i-a răspuns fostul căutător 
de comori, cu zimbetul lui blajin şi trist. Imi 
pare mie că singura persoană care se simte 
într-adevăr fericită în Piscul Voievodesei e 
acum domnul Luduş. A căpătat ce-a dorit!... 
Şi-a împlinit visul!... Laborator de experienţe; 
rafinărie care lucrează patru sute de vagoane 
pe zi... Parafină, gazolină, motorină, vaselină, 
smoală, ulei... Tot ce a visat. 

— Bun. Foarte bun! aprobă Van den Vondel. 
Ne înţelegem perfect! Eu la fel gîndesc. Noi 
sîntem doi oameni ciudaţi... Noi vrem altceva, 
nu cum place la lumea toată!... 

Zaharia Duhu trecu de cealaltă parte a 
olandezului, să-i lase poteca fără bălți. Van 
den Vondel n-a observat. 

Era stăpînit de gîndurile şi de întrebările 
lui. 

Ridicîndu-şi borul pălăriei, pentru a elibera 
ploaia cu spic de fulgi să-i spele obrazul 
sferic, adăugă: 

— Mai mult este de mirat că avem amindoi 
interes de la Piscul Voievodesei. Dumneata 
eşti acţionar, eu inginer şi puţin acţionar... lar 
pentru noi doi se bucurează domnul acesta, 
Luduş. 

— Eu cred că se mai bucură şi alţii. 
Acţionarii care nu se văd. 

— Just! întări Van den Vondel. Servim o 
lume care n-are faţă. Nu se vede! 


631 


— Şi nici nu vede, domnule inginer... Nu se 
vede şi nici nu vede! Lumea aceasta vede 
numai acţiuni. Hiîrtii care cresc şi scad la 
preţ. Noi vedem şi ceea ce se află aici, în 
vale!... 

Cu mina udă, răzeşul arătă, de-a lungul 
drumului po- vîrnit, întunecatele înjghebări 
afumate de funingine. 

Apoi găsi de cuviinţă să-şi lămurească 
aceste judecăţi înapoiate: 

— Bineînţeles, că eu vorbesc în numele 
oamenilor care au fost odată prin aceste părți. 
Vorbesc ca un  căutător de comori 
arheologice, aşa cum într-o vreme ajunsesem 
de rîsul şi ocara altora. 

— Despre aceasta una comoara am discutat 
odată cu domnul inginer Luduş. N-a fost 
posibilitate pentru ca să ne înţelegem. l-am 
spus că există una simetrie între tot ce-am 
ştiut şi văzut eu la Mexic, tot ce-am ştiut şi 
văzut eu la Piscul Voievodesei. Vorbit inutil! 
El vede benzină, parafină, ulei... Religia lui 
este benzina, parafină, ulei... Simetria mult 
este mai interesantă. Cunoşti istoria de la 
ţara Mexicului? 

— Îmi ajunge istoria ţării mele, domnule 
inginer! răspunse Zaharia Duhu. Şi, de altfel, 
nici pe aceasta n-o cunosc prea bine... 
Mexicul e prea departe... 

— Mai aproape decit crezi dumneata!... 
Ascultă la una simetria... Cînd au venit 
spaniolii, au căutat şi ei aur la Mexic. Au 
căutat şi au găsit. Au avut şi mexicanii un 
rege Dromichet de la dînşii: Montezuma. Au 
avut una civilizaţia maya, cum a fost aici una 
civilizaţia getica. Dromichetos a fost mai 
puternic decît Montezuma. A învins, a prins şi 
a alungat armatele lui Lisimah... Eu am citit 
toate cărţile împrumutate de la dumneata. 
Foarte interesant! Montezuma a fost mult, 
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forte mult mai slab. El s-a temut de cai. A 
crezut că un călăreț este centaur. El s-a 
temut de cîine... La Mexic, cu toată civilizaţia 
maya, cal era necunoscut, cîine necunoscut... 
Cortez şi Bernal Diaz au avut mai mult noroc 
decît Lisimah. Au învins şi au făcut indienii de 
la Mexic sclavi. Au dat cîinilor de mîncare 
copiii indigenilor. Scrie în documente; 
Bartolomeu de Las Casas scrie... Dromichetos 
mult mai puternic şi victorios. El a învins! A 
prins sclavi pe inamic şi generos a iertat pe 
inamic... Pe urmă, trecut timpuri şi secoli... 
Lumea uitat barbaria... A păstrat suvenir 
despre Dromichetos. Este legendă la Romînia 
despre tezaurul lui Dromichetos, cum este 
legendă la Mexic despre tezaurul lui 
Montezuma. Acolo au căutat alţii comoara lui 
Montezuma... Indienii din munţi şi de la 
vulcani stinşi cred şi o caută pe comoară. Aici 
ai crezut şi ai căutat dumneata... Nu pentru 
aur şi pietre scumpe. Pentru su-venir istoric. 
Peste tot s-a făcut pace şi calm... Fiecare 
trăia una viaţă a lui şi nu mai era nici un 
motiv de duşmănie. Forte bine!... În una zi 
vine anunţ că pămîntul de la Mexic conţine 
petrol. Alta  comoara!... Cu pace s-a 
terminat!... Ce n-a omorît câinii şi soldaţii lui 
Bernal Diaz şi soldaţii lui Cortez, distruge 
acolo petrolul! Ce n-a putut să distrugă 
armatele lui Lisimah, distruge aici petrolul! 
Aceasta este una simetrie teribilă!... Istoria de 
la veacul douăzeci este mult, foarte mult mai 
crud ca istoria de la Bernal Diaz şi de la 
Lisimahos... Pot face simetria identica, pentru 
Indiile Neerlandeze... Peste tot, povestea una, 
identica... Aşa e că vorbesc acum mult, forte 
mult mai bine romîneşte, domnule Duhu!... 
Zaharia Duhu răspunse: 
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— Că vorbeşti mai bine romîneşte, mă 
bucură, domnule inginer. Mă întristează că 
vorbeşti însă şi adevărat! Că ai dreptate... 

Van den Vondel se opri să-şi aprindă pipa, 
făcînd din palmă găvan chibritului. 

Zvîrli beţigaşul jos; flacăra sfîrîi în apă. 

— Te întristează? întrebă. Ştiu! Înţeleg... 
Întristează chiar pe alţii, care n-au nici o 
legătură cu Montezuma şi cu Dromichetos. 
Vremea de la dinşii s-a terminat. Vre-mea de 
la Dromichetos şi de la Lisimah, de la 
Montezuma şi Cortez... Acum este secolul 
pentru „Standard Oil” şi „Royal Dutch”... Mult 
mai feroce secol!... 

Se aflau în mijlocul tîrguşorului. 

Becurile electrice din stilpii de lemn s-au 
aprins pe neaşteptate. 

Dar lumina nu izbutea să dea măcar o 
înşelătoare frumuseţe vitrinelor cu stambe şi 
bumbăcării ordinare, uliţei cu bălți viscoase, 
trecătorilor cu straiele şiclite de păcură. 

— Şi dumneata — spuse Zaharia Duhu — 
dacă le ştii acestea toate, cum te împaci cu 
sufletul? Cum de te afli gata să porneşti, la cel 
dintii semnal, acolo unde ai auzit că se află 
păcură? 

— Eu sînt vînător de ţiţei! mărturisi Van den 
Von- del. Cu pasiunea de vînător nu este 
posibilitate de luptat. Nu există logică, nici 
sentimente. Pe dumneata eu te cunosc! Cu 
ochii şi cu sentimentul de la dumneata nu poţi 
să fii un vinător... La mine îmi place forte 
mult pasăre, tigru, jaguar, puma. Îmi place şi 
admir. Privesc şi iubesc... Pe urmă, pun puşca 
la ochi şi împuşc! Tot ce a fost fru-mos şi viu 
este îndată numai cadavru... Aceasta un vi- 
nător înţelege forte bine... Tot asemenea eu 
vinez petrol. Nu pot să rezist la pasiune... 
Tigrul este vinat, pasărea- paradisului vînat, 
petrolul vînat... 
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Olandezul privi pe fereastra  „Barului 
American”. 

Ca în orice zi de lucru neîncheiată, barul 
era deşert. Domnişoara puhavă de la casă 
moţăia resemnată într-un cot. La o masă din 
fund, moţăia şi chelnerul cu un ziar desfăcut 
pe genunchi. 

— Propun una idee, domnule Duhu... se 
dădu cu gîndul Van den Vondel. Eşti liber? 

— Ca orice trîntor! răspunse Zaharia Duhu. 
Ca orice trintor al petrolului, scos din 
rînduiala vieţii. 

— Atuncea putem merge la ovreiul care 
poartă aşa o barbă de patriarh? Nu? 

— La Ţudic? 

— La Ţudic acesta! Una cîrciuma forte 
ordinară. Este însă întotdeauna indivizi 
interesanţi acolo... Numai dacă propunere a 
mea nu te supără? Nu merg persoane dis- 
tinse la un local de la Ţudic... 

Zaharia Duhu îl asigură, zîmbind: 

— Fii fără grijă, domnule inginer! N-are ce 
mă supăra. Mai întîi că nu-s o persoană 
distinsă. Uită-te la mine!... Pe urmă, pot 
spune chiar că merg cu plăcere... Cu jupîn 
Leiba 'Ţudic sînt prieten bun. I-am fost într-o 
vreme şi muşteriu credincios. Atuncea cînd 
căutam eu o comoară; iar prietenul meu Dinu 
Grinţescu a găsit alta. Vreme de un an de zile 
căzusem în patima băuturii. Acela a fost cu 
adevărat un an de sminteală a mea... Mă 
întreb şi în ziua de azi cum de-am căzut şi 
cum de m-am ridicat? 

— Căderile sînt în om, lăuntru, domnule 
Duhu, şi ridicările tot în om sînt, lăuntru. Ai 
trecut prin una criza de dezasperare. Eu 
înţeleg... Ai trecut şi te-ai ridicat. 

— Cîteodată mă mai clatin... 

— O înţeleg şi aceasta! Singurul moment 
plăcut din viaţa de la om este atunci cînd în el 
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se clatină ceva. Cînd nu se mai clatină nimic, 
este un om mort! Tot ce se poate fi un om 
mai mort. 

— Văd că eşti un înţelept, domnule inginer. 

— Eu, nu! protestă Van den Vondel. Poporul 
meu e înţelept, ca şi al dumitale şi ca toate 
popoarele de pe lumea a noastră. Eu ţi-am 
tradus dumitale două-trei proverbe de la 
poporul olandez. Proverbele sînt experienţe 
adunate şi conservate de avari... Le string ca 
pe banii vechi şi fără curs pe piaţă. Noi le 
trecem din buzunar de la unul la buzunarul 
altuia... De cumpărat însă, nu cumpărăm 
nimic cu aceasta una moneda fără curs... 
Admirăm, ne place, dar nu cumpărăm... Din 
nenorocire înţelepciunea nu se cumpără şi nu 
se poate împrumuta. 

În haina verde de ploaie, largă şi foşnitoare, 
Van den Vondel se răsuci să privească o 
zveltă siluetă feminină traversînd cercul de 
lumină al becului. Işi bătu pipa cu latul palmei 
ca să scuture scrumul. 

Spune: 

— E ca una pasăre de la Iava. Prea fină 
pentru zona temperată. Fragil-fragil! Nu 
rezistă. Exotic, aici!... 

— Eu cred că nu e atît de plăpîndă cum ţi se 
pare dumitale, domnule inginer. E o fată 
crescută şi trăită aici... Fata lui Alecu Toader 
Precup... 

— Gigantul? Tarzan? se miră Van den 
Vondel. 

—  Întocmai!  Uriaşul. Tarzan!... Nu-i 
seamănă lui. Seamănă maică-sei, care era o 
fiinţă tot atît de subţire ca dînsa, numai că 
purta catrinţă şi broboadă. Incît, grijă nu-i 
duce dumneata!... E născută aicea; nu-i 
pasăre din lava să tinjească şi să nu-i priască 
ploile şi viscolele noastre... 

Olandezul avea altă părere. 
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Rosti cu răceală, ca o sentinţă fără speranţă 
de grațiere: 

— Născută aici, este adevărat... 

Şi bătu cu piciorul în pămîntul chiftit de apă 
şi de păcură, care împroşcă stropi. 

— Aici, este adevărat! Dar născută a fost 
cînd era alt pămînt... Atunci cînd a fost 
născută era aici altă lumea, alt obicei. Nu 
este pericol pentru dînsa ploaia şi viscol. Este 
alte pericole mai grav, mult, forte mult mai 
grav... Eu cunosc legea crudă de la petrol în 
această lume de speculatori şi despoţi a 
petrolului! Oriunde este şi ori- cum se 
numeşte, legea lui este identică. Huile de 
naphte, petrolio grezzo, petrolio erdol, 
crude oil, nafta, ropa, surovina, kuda, 
kusödzu... Multe nume pentru una singura 
teribila şi demoniaca forța! Transformă 
mediu, indigenul nu rezistă... Se pomeneşte 
indigenul că devine el exotic în satul unde a 
fost născut... Este el exotic străin, moare, în 
unul fel sau altul fel, tot moare. 

Zaharia Duhu îşi spuse că într-adevăr, pe 
fata lui Alecu Toader Precup o pot pîndi 
primejdii mai viclene decît ploile şi viscolele 
împotriva cărora neam de neamul ei au ştiut 
să afle adăpost. 

Pe urmă, îşi aminti că a văzut-o în tovărăşia 
băieţa- şului modest şi sîrguincios, plecat la 
învăţătură. Înţelese că măcar aceasta e 
adăpostită de toate descumpănările aduse 
în viaţa celor din Piscul Voievodesei, de 
„nafta, crude oil, ropa, surovina”. 

Lumina părelnică i se aprinse în ochi. 
Descoperise încă o fericire umilă de ocrotit. 
Pentru copila lui Alecu Toader Precup, o 
căsuţă de zestre şi cîteva acţiuni ale societăţii 
„Voevoda” vor însemna poate preţul acestei 
fericiri. 

Rosti: 
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— Domnule inginer, am citit eu într-o carte 
că Rockefeller, cînd a împlinit şaptezeci şi 
cinci de ani, şi-a îm-părţit averea! Şi-a chemat 
feciorul şi i-a trecut lui 450 milioane de 
dolari. Cu alte 450 milioane a înfiinţat insti- 
tutul care-i poartă numele... Îmi pare că aşa a 
spălat el multe păcate ale păcurii. Mă înşel ori 
este adevărat? 

— Adevărat, pînă la un loc anumit! 
Rockefeller este un mare, foarte mult mare 
filantrop... Însă este un filan-trop abstract! El 
face bine la omenire, nu la oameni. Este 
mult foarte mult deosebire de la una la alta... 
Dumneata în carte n-ai citit cum face el 
filantropie, dacă vede un tînăr sărac şi forte 
forte mult nefericit... Scoate din buzunar zece 
cenți şi îi face cadou: „Primeşte zece cenți şi 
începi de miine să economiseşti în fiecare zi 
zece cenți. Aşa ajungi miliardar şi fericit!” 
Aceasta numesc eu sarcasm, nu filantropia... 
Perversitate, nu filantropia!... Nu toţi oamenii 
au vis să ajungă miliardari şi să joace golf 
la bătriîneţe pentru fotografi de la magazin 
ilustrat, după ce au adunat zece cenți lingă 
zece cenți şi au făcut trust de petrol... 

Van den Vondel tăcu. 

Uliţa cu vitrine se isprăvise. Au cotit pe alta 
mai în-gustă şi întunecată. 


Circiuma lui Leiba Ţudic îi aştepta 
mizerabilă sub acoperişul ei de şindrilă 
mucedă, cu ferestrele chioare şi cu o punte 
lunecoasă de  scînduri peste  noroaie. 
Gazorniţa agăţată în tavan lumina pereţi 
afumati, rafturi goale, un şirag de covrigi şi 
moşnegul baricadat în dosul tejghelei. 

De la o masă se ridică să salute Alecu 
Toader Precup. 

Cinstea cu fostul cioban Timofte Gîţulea. 
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— Aceasta e una din cele mai mari plăceri 
din viața  mea!... anunţă Leiba [udic, 
scoţindu-şi ochelarii de după ureche şi 
punîndu-i alături. Cocoane Zaharia, tocmai 
astăzi am primit o scrisoare de la Abeles! 
Trimite complimente pentru dumneata şi 
scrie că pleacă în Rusia... 

Leiba Ţudic se mişcă anevoie să-şi facă 
datoria. Tiîra un picior. Nu mai era stăpîn pe 
o mînă. 

Asemenea muşterii îi aduceau bucurie, dar 
şi tulburare. 

Inginerul Van den Vondel mai intrase de 
cîteva ori, gustase din toate băuturile şi le 
găsise prea slabe pentru cerul gurii sale 
argăsit; stătuse de vorbă cu Timofte Gîţulea şi 
cu alţi vreo doi-trei supraviețuitori din vechiul 
Pisc al Voievodesei. 

Socotea că a fost numai o curiozitate de 
străin trecător, înţelegea că e pe cale să 
cîştige un client statornic. lar aceasta îl 
neliniştea. Se temea să nu-i ceară marfă ca la 
„Barul American”; pahare şi paie ca la „Barul 
Ame- rican”. 

Intinse o foaie de hîrtie albă pe masă şi 
aşteptă re-semnat comanda. 

— Nu aici, jupîn Leiba! vorbi inginerul. La 
masa de la badea Timofti! În această nopte 
facem folclor... 

Leiba Ţudic îşi netezi barba cu un suris 
indulgent faţă de toate slăbiciunile omeneşti. 
Ce-o fi însemnat acest folclor nu prea avea 
idee. I s-a luat însă o piatră de pe inimă. 

Acum era sigur că străinul se va mulţumi cu 
băutura lui Timofte Giîţulea. 

Îşi tîri piciorul spre balerca de secărică. 

Alecu Toader Precup, aşezat numai pe-un 
sfert de sca-un, se uită la un ceas, la al doilea, 
la toate pe rînd. Ceru iertare. Se apropia 
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timpul să plece la datoria lui de paznic de 
noapte. 

Dar înainte de a pleca, voi să afle o părere. 

— Domnule inginer, coane Zaharia, fără 
bănat, vă cer şi dumneavoastră cuvintul... 

— Vorbeşte, Alecule!... îl îndemnă Zaharia 
Duhu. Şi slăbeşte-mă cu acest cucoane. Am 
umblat desculți amîndoi şi nu ne cuconeam 
atuncea... 

Alecu Toader Precup oftă din adîncul uriaşei 
sale făpturi, cu pumnul enorm rezemat de 
marginea mesei. 

— Aceasta o spui, Zaharia, şi te cred, fiindcă 
îţi cu- nosc inima! Adevărata stare însă nu se 
schimbă cu nimica dacă ţi-oi spune ori nu pe 
nume... Dumneata eşti pe multe stăpîn; iar eu 
la mulţi sînt slugă!... M-am bu- curat de 
boierie doi ani. Se vede că nu mi-a priit!... Pe 
urmă, am trecut unde mi-a fost mie locul 
scris. 

— Despre acest alean voiai să ne vorbeşti, 
Alecule? întrebă Zaharia Duhu. Mă tem că-i 
greu să-i găsim leac. 

— Un bob zăbavă! grăi uriaşul. Nu-i asta... 
Cu asta m-am împăcat. Gata! S-a sfîrşit... 
M-a chemat astăzi domnul director general 
Reginald. Mi-a spus un lucru care pe deo 
parte m-a bucurat şi pe de alta mi-a dat de 
gîndit. Îmi cere fata, pe Ilenuţa, să i-o dau la 
birou. Secretară cică, să înveţe a scrie la 
maşină şi să capete leafă bună... Asta pentru 
mine-i o cumpănă mare... 

Van den Vondel privi stăruitor la Zaharia 
Duhu. 


Capitolul V 


Acelaşi 
vint poate stinge mai 
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multe 
lumini. 


Toată dimineaţa zilei de duminică 12 
ianuarie, Nevăstuica Diaconu a fost foarte 
aferată. 

Cuvîntul era nou, urit şi străin. Dar cînd i l-a 
rostit unchiul Izu, a recunoscut şi dînsa că nu 
se găsea altul mai potrivit pentru 
nerăbdarea care o purta din bucătă- rie la 
sufragerie, din sufragerie în  salonaşul 
pregătit pentru invitatele sale. 

În ziua de 12 ianuarie, biserica răsăriteană 
sărbătoreşte, după calendarul Iulian 
îndreptat, trei martiri şi o mar- tiră. Sfinţii 
martiri Petru, Axentie şi Eustahie; sfinta 
martiră Tatiana... lar Tatiana este numele ei 
cel ade- vărat şi creştin, după actul de 
naştere şi certificatul de botez. 

Porecla alintată şi zoologică, Nevăstuica, a 
căpătat-o mai tirziu, la un an jumătate, cînd 
tot unchiul Izu, care-i fusese naş, îndemnat de 
neastîmpărul ochilor şi mişcă-rilor, a mai 
botezat-o a doua oară. 

O onomastică e un eveniment important 
pentru o elevă din clasa a patra primară. 
Mai ales cînd coincide şi cu o aniversare. 
Nevăstuica a obţinut autorizaţia să-şi invite 
cîteva colege întru prăznuirea acestei duble 
săr-bători. Două prietene la masă: Emma 
Grundwald şi Marta Polkowski. Alte trei la 
ceai: Sofia Hirschmeister, Adeluţa Grosu şi 
Carmen Eftimiu. 

Proporția naționalităților era justă. 

Urma întocmai proporţia amestecului de 
limbi şi de  naţii din şcoala primară de fete a 
tirgului şi chiar din tîrg. Focul cel mare de 
pe vremuri purtase grijă să stîrpească din 
sîmbure seminţia localnicilor. Copiii lor au 
rămas puţini la număr: învățămîntul primar, 
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cu toate prescripţiile aspre din lege, nu e atît 
de obligator, pe cît s-ar părea, pentru 
odraslele servitorilor, odăiaşilor, căruţaşilor şi 
hamalilor, singurele categorii sociale în 
care s-au statornicit băştinaşii din Piscul 
Voievodesei, după cîteva efemere fluctuații. 
Adeluţa Grosu e fata inginerului; Carmen 
Eftimiu e fata domnului Istrate Eftimiu, 
patronul drogheriei şi parfumeriei: „La Parfu- 
mul Voievodesei”. Romînce amîndouă, dar 
romince din alt capăt de ţară, ca şi 
Nevăstuica. Părinţii celorlalte trei au venit 
încă mai de departe şi vizează paşapoarte 
în fiecare an. Una e evanghelică, alta catolică, 


a treia se închină lui lehova. Aceste 
deosebiri de sînge şi de credinţă nu le 
împiedică să se bucure din tot sufletul la 


sărbătoarea pravoslavnică a prietenei lor 
Nevăstuica, fiindcă sînt şi se simt foarte 
prietene, ca nişte adevărate surori. 

Doamna Tina Diaconu a mai invitat la masă 
pe llenuţa Precup şi pe Izu Protopopescu. 

A fost o prăznuire în lege, iar Nevăstuica a 
avut toată dreptatea să se afle aferată din 
zorii zilei, cu şorţul de gospodină încins la 
mijloc şi cu părul înfăşurat în basma. 

Unchiul Izu i-a adus un cadou „practic“; 
aceasta e teoria lui. O pereche de pantofi, de 
la „Pantoful Voievodesei”, o garnitură de 
lucru: coşuleţ, ace, mosoare, foarfece, şi 
degetar, de la „Bazarul Voievodesei”. Ilenuţa 
ia adus două cărţi mari cu  scoarţele 
cartonate şi cu ilustraţii, o cutie de bomboane 
şi o cutie de acuarele cu pensulele respective, 
căci Nevăstuica arăta oarecare însuşiri la 
desen şi la zugrăveală. 

Duţu a stat tot timpul mesei botos. 

Patronul şi aniversarea sa se petreceau 
mult mai neobservate. Se considera o victimă 
a inegalităţii de drep- turi şi de tratament; îşi 
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exprimase revolta în termeni foarte 
irespectuoşi şi violenti: încît unchiul Izu nu l-a 
slăbit din „răzvrătitule”. 

„Mă, răzvrătitule! Ia vezi dacă n-au îngheţat 
sticlele cu vin afară.” 

„Răzvrătitule, tu ai rătăcit tirbuşonul 

„Mai puţină gălăgie, răzvrătitule! Prea îţi 
dai arama pe faţă. Te-ai molipsit de la 
proletarii d-aci!” 

„Răzvrătitul” abia  aşteptase să se 
isprăvească masa, îşi îmbrăcase sveterul de 
lînă şi trîntind uşa plecase în lumea lui, cu 
săniuţa, pe deal, unde alţi „răzvrătiţi” ca 
Turel Grosu şi  Liliom  Grundwald îl 
proclamaseră acum dictator. Venise şi rîndul 
său să le arate ce poate. 

Automobilele lor de tinichea nu mai făceau 
două pa- rale pe-un ger de cincisprezece 
grade sub zero şi pe lîngă o sanie ca aceea 
trimisă cîndva de nenea Mitică, rezistind de 
atunci la toate izbiturile în garduri şi în 
felinare, inuzabilă şi incasabilă. Căpătaseră şi 
dînşii săniuţi, dar nu se comparau! Marfă de 
la „Bazarul Voievodesei”. 

La prestigiul săniei cu marcă elveţiană, se 
adăugase măiestria de conducător a lui Duţu. 

Era în sfîrşit o autoritate; banda de 
„răzvrătiţi” nu-i ieşea din cuvînt. Pe Piscul 
Voievodesei, sub ruinele turnului de unde 
începea panta de săniuş, afla consolare 
pentru inegalitatea şi vitregia tratamentului 
de acasă. 

După plecarea „răzvrătitului”, în capătul 
mesei întinse pentru Nevăstuica şi invitatele 
sale, a fost un răsuflet uşurat. 

Nu mai era cine să le ghiontească, să le 
stropşească şi să se bosumfleze. Puteau 
şopti şi chicoti în voie. 

Nevăstuica, îmbrăcată în rochiţă nouă de 
şeviot vişi- niu, cu zulufii proaspăt retezaţi, îşi 
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împărțea ochii şi inima între prietena din 
dreapta şi din stînga, şi între Ilenuţa Precup, 
aşezată în celălalt capăt, lingă unchiul Izu. 
Adoraţia ei nu scăzuse. De la primul fel de bu- 
cate adus pe masă s-a repezit în iatac, să-şi 
schimbe un cîrlionţ de păr, aşa cum îl 
purta acum Ilenuţa, sucit după ureche. y 

Unchiul Izu s-a cam întrecut cu paharul. [i 
sticlesc ochii şi face glume ca la „Barul 
American”. O tachi-  nează pe lIlenuţa cu 
măritişul, o întreabă ce-i scrie Mihai Peclu şi 
ce fel de lecţii de limba romînă îi dă ea ingi- 
nerului Van den Vondel. 

llenuţa îi răspunde voioasă, cu aceeaşi 
măsură, fără să se supere; iar Nevăstuică 
nu poate aproba asemenea libertate de 
conversaţie. În locul Ilenuţei Precup, l-ar 
pune la punct cu o singură vorbă. 

Vartolomeu Diaconu priveşte visător la 
pahare, la tacîmuri, la fructiera cu portocale, 
la comeseni şi din cînd în cînd peste masă, 
la cele două cromolitografii din perete: doi 
peşti atîrnaţi în cîrlige şi un pepene verde 
tăiat în felii. Tina Diaconu supraveghează 
serviciul slujnicei; o fată cam toantă, care 
acum îşi face ucenicia de servitoare, 
strică farfurii, ştirbeşte paharele şi îi scoate 
sufletul. 

Obrazul Tinei Diaconu s-a uscat, glasul s-a 
ascuţit, cîteodată are nervi şi nu vrea să vadă 
pe nimeni: se închide în casă şi trage 
storurile. Aceasta se întîmplă după unele 
discuţii, în care e vorba despre bani, eco- 
nomii, blăni, pantofi şi despre nevoia de a 
face un drum pînă la Bucureşti, fiindcă nu mai 
are cu ce ieşi în lume, adică la cofetăria 
„Select” şi la cinematograful „Edison”. 

Slujnica a adus serviciul de cafea pe tablaua 
de alamă, cu toate tabieturile cuvenite. 
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Cafeaua o face Tina. E mare meşteră; Izu 
pretinde că nicăieri nu a băut el vreodată 
alta mai potrivită în fiert, în zahăr, în 
caimac şi în stropul de rom. Acestea 9) 
încîntă pe Tina Diaconu. Însă viaţa nu se 
mulţumeşte cu atit. 

— Nevăstuică — spune ea dînd foc spirtului 
— de acum vă puteţi duce în salonaş! Ia-ți şi 
cutia cu bomboane... 

Emma Grundwald, roşcată la păr şi cu 
pieliţa albă ca laptele, Marta Polkowski 
cu nasul ei de obrăznicuţă ridicat în vînt, au 
mulţumit pentru masă cu o reverență distinsă. 
Înainte de a ajunge la şcoala primară din 
Piscul Voievodesei, au învăţat la grădinile de 
copii de aiurea, din oraşe civilizate; n-au 
crescut într-o haltă pustie de pe Bărăgan. 

Tina Diaconu suspină amestecînd zahărul 
cu lingu- riţa lungă. O asemenea educaţie 
nu va putea da ea niciodată Nevăstuicii, cu 
leafa ticăloasă a unui şef de staţie, chiar 
dacă au schimbat Bărăganul pe Piscul Voie- 
vodesei. 

Copiii au trecut în  salonaş. Izu 
Protopopescu grăbeşte să termine un fund de 
sticlă. 

După ce a deşertat paharul, întreabă 
ghiduş: 

— Nu, zău, domnişoară Precup, cînd ai să- 
mi dai şi mie lecţii de olandeză? Fiindcă îmi 
închipui că faceţi schimb! Dumneata îl înveţi 
pe Van den Vondel romi- neşte; el te învaţă 
olandeza... 

Ilenuţa Precup lăsă jos felia de portocală şi 
înălţă genele lungi. 

— Dar, domnule Protopopescu, nu ştiu nici 
uncu- vînt din limba olandeză. 

— Nici măcar: te iubesc? 

— Nici măcar atit! mărturisi llenuţa plecînd 
ochii şi roşind. Domnul Van den Vondel se 
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înţelege destul de bine romîneşte eu mine. 
Eu numai îl corectez şi îi dau oarecare noţiuni 
de gramatică... Facem mai mult conversaţie. 

—  Nostimă conversaţie trebuie să fie! 
Despre băutu- rile din diferitele regiuni ale 
lumii! exclamă Izu Protopopescu, din 
principiu apărător al produselor naționale. 

Ilenuța Precup îşi apără elevul cu părul alb 
şi cu obrazul de brînză de Olanda: 

— Nostimă nu este, domnule Protopopescu! 
Dar e foarte interesantā... 

— Înţeleg! Branchi-anticlinalul de Pliocen... 
Geosin- clinalul Carpatilor şi alte năzdrăvănii 
de acestea... Spune drept, de cîte ori căşti pe 
ceas, duduiţă? 

— Nu casc de loc!... protestā lIlenuţa 
Precup. N-am cînd mă plictisi. Nici nu 
observ cînd trece ora. Domnul Van den 
Vondel a călătorit mult, cunoaşte multe şi nu 
se interesează numai de pietre şi de petrol, 
cum crezi dumneata! L-a pasionat istoria şi 
tradiţia popoarelor pe unde a fost, le-a 
învăţat mai mult sau mai puţin limba, 
legendele, proverbele. Despre ele conversăm. 
Ca să spun drept, m-a pus şi pe mine la 
oleacă de muncă. M-a silit să citesc 
legendele şi proverbele noastre şi de cîteva 
ori m-a făcut de ocară... M-a îndreptat cu alte 
zicale, proverbe şi legende, pe care le ştia mai 
bine de la moş Timofti Gîţulea, moşneagul 
cel surd... 

Tina Diaconu strînse din umeri. 

— Era şi de aşteptat, domnişoară Precup. 
Acest ingi- ner mie nu-mi place de fel!... E un 
beţivan şi o hai- mana. În loc să păstreze 
distanţa, ca domnul Reginald Gibbons, s-a 
înhăitat cu toţi derbedeii din Piscul Voie- 
vodesei, stă la cîrciumă şi acum ţi-a cerut 
dumitale să-i dai lecţii. Foarte suspect! 
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Părerea mea e că aci este ceva foarte 


suspect!... 
Furată de pasionatul său rechizitoriu, Tina 
Diaconu n-a prins de veste că s-a umflat 


cafeaua şi că a dat în foc. 

— S-a dus caimacul dracului! suspină Izu. 
Dacă aş fi în locul lui Vartolomeu şi dacă 
ai fi tu, Tino, în lo- cul lui Demetrian, ţi-aş 
spune că ai făcut-o dă oaie, nene Mitică! 

Tina şi Haralamb Diaconu au suris la 
amintirea în- tîmplării neuitate, din altă iarnă, 
în altă margine de tară. 

Illenuţa Precup însă nu suridea, întristată. 

Pe obrazul oval, neatins de pudră, cu roşul 


natural al pomeţilor şi al buzelor, 
mîhnirea pusese o umbră mai lungă genelor 
lungi. 


Împinse jumătatea de portocală cu farfurie 
cu tot şi vorbi, trecînd cu privirea de la unul 
la altul: 

— Nu ştiu de ce mă necăjeşte toate lumea, 
de cînd am primit să dau lecţii domnului 
Van den Vondel!? Nu fac nici o crimă că îl 
învăţ romîneşte şi dinsul nu face nici o 
crimă că vrea să înveţe anumite lucruri 
despre noi. 

— Sînt crime şi crime, domnişoară Ilenuţo! 
rosti înţepată Tina Diaconu. Şi în fiecare 
crimă este un vinovat şi o victimă... Eu să fiu 
în locul... (ezită cu ibricul de cafea în mînă, 
fiindcă nu găsea cuvîntul potrivit) să fiu în 
locul domnului Alecu Precup, aş fi ceva mai 
bă- nuitor... 

llenuţa Precup îşi simţi obrazul învăpăiat şi 
îşi stăpîni lacrimile. Înţelegea în sfîrşit unde 
vrea să ajungă doamna Tina Diaconu. 

Cu un început de nerăbdare, spuse apăsat: 

— Domnul Van den Vondel e un om în vîrstă 
şi serios... 
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— Virsta nu-i o garanţie! sublinie Tina 
Diaconu. Pe bărbaţi îi apucă strechea la 
bătrîneţe! 

Fără să ia aminte la întrerupere, llenuţa 
Precup continuă: 

— ... iar pentru lecţii m-a angajat domnul 
Zaharia Duhu! Acasă la domnul Zaharia Duhu 
dau lecţiile în fiecare după-amiază... Acasă la 
domnul Zaharia Duhu şi în prezenţa 
mătuşii Ruxanda... 

Tina Diaconu nu înţelege să lase altuia 
ultimul cu- vînt. 

Luă aminte la o ciudăţenie: 

— Şi în definitiv, pe acest domn Zaharia 
Duhu ce l-a apucat să facă propagandă 
pentru limbi şi poveşti romîneşti? De ce nu te- 
a lăsat să te angajezi la socie- tate? Aveai 
acolo ceva fix şi sigur, pentru multă vreme... 
Uite, primeai acum gratificaţie de sărbători, 
ca Izu!... Acest Van den Vondel îşi ia într-o 
bună zi pălăria şi pleacă în lumea lui... 

— Nu pleacă! se amestecă Izu în vorbă. Pînă 
într-un an nu pleacă... La primăvară începe 
cercetări spre dealul Călimanului. Cel puţin 
aşa ştiu de la centrală... 

— Chiar aşa dacă ar fi, n-are să ia lecţii un 
an. Îl costă mai ieftin Timofti Gîţulea şi alţi 
haidăi... Acuma am auzit că umblă la vînat. 
Umblă după mistreți şi alte istorii, pe 
coclauri... 

Ilenuţa Precup găsi prilej să curme discuţia. 

— Da! spuse. A plecat la vinătoare cu tata şi 
cu moş Timofti, cu alţi oameni... Cu alţi 
haidăi! 

Doamna Diaconu îşi muşcă buzele subţiri 

Dură o tăcere grea. 

Afară se auzi o locomotivă manevrînd, 
fluierul frîna- rilor, ciocnirea tampoanelor. 
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De cealaltă parte, în piaţa din faţa gării, 
adică în maidanul cu nume de piaţă, trecu o 
sanie cu zurgălăi. 

Izu Protopopescu încercă să aducă o notă 
veselă. 

Clipind din coada ochiului, întrebă: 

— Toate bune, domnişoară Ilenuţo! Chestia 
însă e: ai ori nu autorizaţia de la stimabilul 
Peclu? Aci să-mi răspunzi... 

— N-am şi nici n-am nevoie!... declară 
ruşinată Ile-  nuţa Precup, chinuind între 
degete o coajă de portocală, 
stringîind-o şi stropindu-şi dosul miîinii cu 
lichidul eterat. 

Lăsă coaja jos, îşi mirosi mîna şi spuse, 
mişcînd scaunul: 

— Dacă v-aţi hotărît să mă necăjiţi, mai bine 
mă duc la Nevăstuica! De altfel, nici nu 
mai pot sta decit un sfert de oră... 

— Te duci acasă să înveţi basme şi proverbe 
pentru miine? o iscodi în glumă Izu 
Protopopescu. 

— Mă duc, fiindcă toată gospodăria de- 
acasă e în seama mea. Noi n-avem slugi... 

Răspunsese uscat şi se ridicase cu bărbia 
tremurînd. Mulţumi pentru masă şi trecu în 
salonaşul unde se afla Nevăstuica şi 
prietenele sale. 

Vartolomeu Diaconu, care tăcuse pînă 
acum, îşi do- jeni soţia: 

— De ce mai inviţi oameni la masă, Tina, 
dacă te porţi aşa cu dînşii? 

— Ai căpătat glas?... se miră Tina Diaconu. 
Te pomeneşti că ţi-o fi plăcînd şi ţie acum! 
Mulţi avocaţi şi-a mai găsit copila 
aceasta!... Şi mă întreb de unde se- 
mbracă? De ce a angajat-o acest Zaharia 
Duhu să dea lecţii unui nebun şi unui beţiv 
ca Van den Vondel? 
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Scandalizarea doamnei Tina Diaconu se 
precipitase lipsită de tact. 

Atacase pe două fronturi şi a ridicat 
împotrivă-i două protestări. 

— Tino, dragă!... cuvîntă Izu Protopopescu. 
Nu te amesteca unde nu te pricepi! Van den 
Vondel o fi iubind el mai mult băutura decît 
cafeaua cu lapte; dar nu e un nebun. E 
unul din cei mai buni ingineri geo- logi pe 
care îi are societatea... Şi nu fleacul nostru de 
societate de aci, din ţară. Centrala cea mare, 
de la Londra! Cum se iveşte ceva, cine ştie 
în ce capăt de lume, Van den Vondel e trimis 
telegrafic la faţa locului. 

Vartolomeu Diaconu luă cuvînt să apere 
celălalt front: 

— lar cu domnul Zaharia Duhu nu ai 
dreptate de loc, Tina! E un om de ispravă. 
Nu pot să-ţi spun cît e de ispravă... Am 
convingerea că dacă a socotit el că e bine 
să nu se angajeze Ilenuţa Precup la societate 
şi că dacă i-a găsit el altceva în loc, n-a făcut- 
o de florile mărului. A vrut s-o apere poate 
de tot soiul de indivizi, care lucrează în 
birouri... O fată, oricum, nu-i la locul ei 
într-un birou cu doi-trei indivizi. 

— Mersi pentru indivizi! protestă Izu 
Protopopescu, fără convingere. 

— Tu ştii mai bine, Izule, ce vreau să spun! 
Nue vorba de tine. Nici de alţii, doi-trei ca 
tine. Pe lume se află tot felul de 
oameni. Mai mulţi răi decît buni... Pe 
urmă, cum putea să fie ea secretară a 
domnului Reginald Gibbons? Acesta nu ştie şi 
nu vrea să ştie un cuvînt romînesc. Cînd are 
ceva de vorbit în birou, stă cu tălmaciul 
alături. 

— Poate voia să vorbească într-o limbă la 
care nu este nevoie de tălmaci... observă 
Izu. 
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— Tocmai! Eu l-am văzut de două ori 
uitîndu-se după Ilenuţa Precup. O dată pe 
peronul gării, o dată sus, în tîrg... Nu mi-a 
plăcut de fel privirea aceasta... 

— Că lui grozav îi pasă, dacă ţi-a plăcut ţie 
ori nu! strimbă din buze Tina Diaconu. Le 
pasă lor de ochii şi de plăcerea ta!... 

„Lor” — însemnau toţi. 

Toţi de la societate: Reginald Gibbons, 
Zaharia Duhu, Dinu Grinţescu, Sebastian 
Luduş, Van den Von- del, Emil Sava: toţi cîţi, 
sub o formă sau alta, se în- fruptau dintr-un 
bun interzis unei netrebnice familii de 
ceferişti. 

Vartolomeu Diaconu privi pe fereastră 
afară, deodată străin de această înveninată 
dezbatere cu care era acum deprins. 

Fulguia mărunt. 

De sus, de la etaj, peste  cupolele 
cisternelor, peste împrejurimile urite şi negre, 
peste sonde, se vedeau culmile dealurilor 
ninse şi purificate. 

Privea cu o mare destindere, ca un om 
scăpat de la o cruntă primejdie. 

lar singura chinuire a lui  rămînea 
constringerea să nu poată mărturisi nimănui 
prin ce a trecut şi din ce a scă- pat. Aceasta 
numai el o ştie şi poate numai Zaharia Duhu 
o bănuieşte. Cîteodată crede că a bănuit şi că 
a ştiut; altă dată i se pare că adevărul e 
numai aşa cumil-a spus el, atunci, în sala 
de jos, cînd se simţea cu cuțitul la git şi cînd 
acceptase cu simplitate hotărîrea să se 
arunce sub roţile unei locomotive. 

Cînd a intrat în birou cu inima golită de 
sînge ca un burete stors şi cînd l-a găsit pe 
Zaharia Duhu pe cana-peaua de muşama, cel 
dintii gînd al său a fost de pizmă şi de ură. 
De ce asemenea oameni, fără copii, fără 
nevoi, se îmbuibă, în vreme ce alţii stau gata 
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să-şi pună gîtul pe şine? Zaharia Duhu i-a 
zimbit. li venea să strivească zimbetul acela 
pe buze cu un tampon de pe masă, cu o 
călimară, cu ghiuleaua care-i slujeşte de 
presspapier. Fos-tul căutător de comori i-a 
zîimbit însă fără să-i bănuiască gîndurile şi i-a 
spus să ia loc alături... În taină, i-a de- clarat 
că societatea a luat hotărîrea să-i acorde o 
gratifi- caţie pentru serviciile aduse de cînd a 
fost mutat aici şi că această misiune fiind 
delicată (deşi nu-i cerea nimic în schimb), îşi 
asumase el însărcinarea s-o execute. Nu era 
de crezut şi a crezut! Acţiunile sale, 
cumpărate cu bani străini, ajunseseră atunci 
la cota cea mai scăzută. „Voevoda”: 1800, 
„Voevoda”: 1700, „Voevoda”: 1300, 
„Voevoda”: 950... S-a urcat în tren a doua zi, 
le-a vîndut, a acoperit diferenţa; i-au rămas şi 
lui optsprezece mii de lei, cu care a cumpărat 
haine copiilor, paltonul Tinei, două covoraşe 
şi cele două tablouri din sufragerie, ca să nu 
stea pereţii goi. 

Tina nu ştie. Izu nu ştie. l-a iscodit pe 
departe; iar Izu l-a asigurat că nu se 
pomeneşte în obiceiurile socie-tăţii să dea 
gratificaţii funcţionarilor din serviciul sta- 
tului, cel puţin funcţionarilor mărunți, căci 
aceasta înseamnă bacşiş şi corupţie. De la trei 
sute de mii în sus, pînă la cinci milioane, nu 
se mai cheamă bacşiş şi intră în 
contabilitate la rubrica: onorarii de avocaţi, 
cheltuieli diverse, expertize şi consultaţii. 

De atunci, acţiunile societăţii „Voevoda” au 
crescut la bursă nebunește: „Voevoda”: 2000, 
„Voevoda”: 2500, „Voevoda”: 3200, 
„Voevoda”: 3800, „Voevoda”: 4000, 4200, 
4500... Dacă le-ar fi păstrat şi le-ar fi vîndut 
după noua emisiune, cînd toată lumea voia să 
cumpere şi ni-meni nu avea ce vinde, astăzi ar 
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fi om cu economii de o sută cincizeci de mii 
de lei. 

Dar după două săptămîni trecuse peste el o 
inspecţie. Numai două săptămîni l-au 
despărţit de sentinţa pe care i-ar fi hotărit-o 
alţii, dacă n-ar fi executat-o singur, sub roţile 
locomotivei, cum se pregătea şi era gata s-o 
facă. 

Zaharia Duhu îl  întilneşte, vorbeşte, 
întreabă pleacă. Nimic din ochii lui nu poate 
afla. Şi acasă e silit să-l apere de judecățile 
strimbe ale Tinei, fără să-i poată spune 
vreodată adevărul întreg, care a salvat 
onoarea unui om, o viaţă de om, o familie 
întreagă, ceasurile lor de acum şi de la 
această masă. Cine are să le ştie acestea 
vreo- dată? Cine le-ar putea bănui? 

—  Rămăseşi pansiv, nene Vartolomeu! 
constată Izu Protopopescu. Parcă ţi s-au 
înecat corăbiile sau parcă ai fost mazilit din 
scaunul Voevodesei ca Iordan Hagi-lordan!... 

Doamna Tina Diaconu voi să afle numaidecît 
cum s-au petrecut lucrurile cu mazilirea lui 
Iordan Hagi-lordan. 

Izu Protopopescu mută paharul de coniac 
din dreapta în stinga ceştii de cafea şi 
manevrind mişcările cu pricina, explică 
situaţia astfel: 

— De-o parte, acilea, sînt petroliştii prin 
accident. Mai devreme ori mai tîrziu se 
curăţă!... Vin ceilalţi, care au capital la spate; 
ăi care se nasc şi trăiesc pentru petrol... Aştia 
iau locul ălorlalţi şi nu-l părăsesc decit după 
ce au epuizat o regiune. 

Suflă asupra locului gol din dreapta şi mai 
trase un perdaf feţei de masă cu dosul şi latul 
palmei. 

— Pe urma lui Hagi-lordan, n-a rămas 
nimic. Cel puţin întrucît priveşte Piscul 
Voievodesei. A vrut să lupte! Acum se judecă 
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şi are să piardă, dacă nu cade la o tranzacţie, 
precum se vorbeşte, ca să se ridice iarăşi 
copăcel, pe picioare. Mai inteligent a făcut 
Dinu Grinţescu. N-a vindut! Nu s-a pus de 
pricină. A văzut că n-are în- cotro!... A primit 
şefi peste capul său... Miine, tot di- rector al 
exploatării are să devină! Van den Vondel 
peste un an pleacă. Reginald Gibbons are să 
treacă la Bucureşti, după ce se vor aşeza 
definitiv lucrurile aci, după ce instalăm sonde 
noi şi după ce societatea intră la exploatarea 
regiunilor dimprejur. Astăzi sîntem a treia din 
ţară; peste doi-trei ani, se poate întîmpla să 
fim întiia... 

— Cînd te-aud „să fim”, mă strînge de git! 
spuse Tina Diaconu. Dinşii să fie, nu tu! Tu ce 
cîştigi, din toate acestea? 

— Eu îmi cîştig pîinea! declară Izu 
Protopopescu. Atît îmi ajunge, Tino! Sînt 
bucuros că nu m-au scos... Legea ne apără ca 
funia pe spînzurat. Legea obligă societatea la 
un număr de salariaţi romiîni... Dar cota 
salariaţilor ro- mîni se împlineşte cu argaţi, cu 
paznici şi cărăuşi... Locurile cele bune şi 
lefurile cele mari nu sînt rezervate pen- tru 
noi. Un inginer de-al lor primeşte de cinci ori 
leafa unui inginer romîn. Un director la fel. 
Ce putem face? Bine că nu ne dă afară... 

Izu Protopopescu nu arătă nici mihnire, nici 
indignare pentru aceste orînduieli. 

Făcu semn Tinei să-i treacă sticla de coniac 
şi îşi exprimă dorinţa să bea o a doua cafea, 
care nu şi-a pierdut caimacul în foc. 

Vartolomeu Diaconu lua aminte la o 
schimbare pînă acum nelămurită. Se stinsese 
o lumină în el. Nu-i mai apărea nici o 
privelişte ca altădată, cînd auzea ori citea 
întîimplător de aiurea. Nici sonda nr. 16 în 
erupție; nici uşa turnantă a cafenelei din 
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Viena, unde o actriţă celebră a scos 
revolverul din poşetă să-şi împuşte amantul. 

Acum priveliştile care stăruiau în ochii lui 
erau mereu aceleiaşi. 

Două. 

Două şi deopotrivă de sinistre. O dată, se 
vede la casa de fier, numărind şi dosind un 
teanc de bancnote. Altă dată se vede departe, 
la capătul cel mai de sus al liniei, dincolo de 
primul macaz: e gata să se azvirle sub roţile 
unei locomotive, o aşteaptă venind, a apărut 
cu lumina roşie de sînge, se repede, iar 
Zaharia Duhu îl apucă de guler şi îl trage 
îndărăt. Încolo nu se mai arată nimic. Privirea 
lui e deşartă şi umilă. 

— Ce-o fi făcînd nenea Mitică al vostru? 
întrebă Izu Protopopescu. S-au împlinit doi 
ani de cînd s-a petrecut povestea cu dînsul. 

— Om slab!... îi aplică diagnosticul Tina 
Diaconu. Îşi dă nătăfleţul demisia şi se lasă de 
politică, tocmai cînd era bătălia mai în toi!... 
Slab! Cîrpă! Dacă rămiînea unde ar fi 
trebuit să fie, mai aveam o nădejde la dînsul. 
Un S.O.S.! O înaintare. O mutare... 

— Cînd colo, o făcu dă oaie? începu să ridă 
zgomo- tos Izu Protopopescu. A făcut-o, 
mizerabilul, dă oaie şi pentru dînsul, şi pentru 
noi!... 

Vartolomeu Diaconu încercă să-l vadă pe 
domnul Demetru Demetrian cu tîmplele 
cărunte de atunci, cu privirea lui tristă şi 
prietenoasă, aşa cum stătea lîngă soba de 
fier, în halta de pe Bărăgan; aşa cum a stat în 
capul mesei, cu Duţu pe genunchi. 

Nu vrea să mai apară. S-a şters. 

Încearcă să-l vadă undeva, în străinătate, 
unde scriu gazetele că se află coborind din 
tren într-o gară cu afişe multicolore: „Visitez 
Cannes! En Corse, à Ile rousse! Les 
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Messageries maritimes font le tour du 
Monde”.! 

Nu-l vede. Nu există nici el, nici gara cu 
trenuri electrice şi cu afişele care altădată 
erau mai vii decît priveliştile de-aievea. Există 
un singur om deschizînd o casă de fier; şi 
acelaşi om cu spinarea încovoiată, 
nebărbierit, cu pungile pleoapelor umflate de 
nesomn, aşteptind dincolo de primul macaz să 
se ivească locomotiva cu o cocardă roşie de 
sînge pe piept... 

Ilenuţa Precup s-a întors din salonaşul unde 
s-au adu- nat prietenele Nevăstuioii. Işi ia 
ziua bună. E îmbrăcată într-un paltonaş 
negru, strîns pe trup, cu guler pufos dintr-o 
sălbăticiune vînată de Alecu Toader Precup şi 
cu o pălăriuţă lucrată de dînsa. 

Însă fiindcă toate au căpătat altă înfăţişare 
şi alt preţ pe zvelta făptură, Tina Diaconu le 
măsoară din ochi cu dezaprobare. 

Nu-i pare lucru curat. 

Pe scări a coborit şi Nevăstuica s-o 
însoţească, alin- tîndu-se, agăţindu-i-se de 
braţ şi frecîndu-se ca o pisică. 

— Fugi, să nu răceşti! Intră în casă! se 
răsteşte cît poate mai autoritar llenuţa, 
bătînd din picior. Hai! Hai! 

Nevăstuica ride în capul scărilor şi nu se 
sperie de amenințările pe care le cunoaşte. Li 
face semn din urmă cu mîna. 

llenuţa se întoarce de citeva ori, 
răspunzîndu-i cu o fluturare a degetelor, apoi 
urcă dealul, mlădioasă, ridicînd faţa să i se 
prindă fulgii mărunți în gene şi surizînd cu o 
bucurie copilărească la gîdilarea lor jilavă. li 
lasă să se topească, nu-i scutură. Se topesc 
numai fulgi albi, nu preling pe obraz văpsea 
neagră de gene şi dîre de fard. 


1 „Vizitaţi Cannes! În Corsica, Ile rousse! 
Mesageriile maritime fac înconjurul lumii.” 
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Zăpada scîrţiie plăcut sub tălpi. E un ger 
sănătos, care-i îmbujorează pomeţii. Chiar 
fulgii, parcă, nu din nori se desprind. Sînt 
cristali sclipitori de aer îngheţat. 

Grăbeşte, fiindcă o aşteaptă acasă mizere 
griji de gospodărie: focul; mîncarea pentru 
Alecu Toader Precup, cînd va veni la noapte 
de la vînătoare; surcelele pentru focul de a 
doua zi. 

Grăbeşte, mai ales, fiindcă astăzi e ziua cînd 
ea aş-teaptă scrisoarea săptămînală de la 
Mihai. De obicei nu se mişcă de la fereastră 
pină ce nu soseşte factorul. Acum are s-o 
găsească băgată sub uşă. Poate va fi o 
scrisoare mai bună decît cea de săptămîna 
trecută. 

In dreptul poştei, domnul Reginald Gibbons 
se pre- gătea să urce în automobil. Şoferul 
deschisese portiera. 

Domnul Reginald Gibbons nu vedea însă 
portiera dată în lături şi nici omul înclinat 
servil, cu şapca galonată în mînă. 

El s-a întors pe jumătate, ţapăn de git, 
ţapăn în toate articulațiile, cu un chibrit într-o 
mînă şi cu cutia în cealaltă, cu ţigara de foi în 
dinţii ca seminţele de floarea- soarelui, pe 
alocuri tărcaţi de plombele platinate. Pe 
chipul lui vînăt ca ficatul de pe trunchiul 
măcelăriilor, nu tresare nimic, nu e nici 
curiozitate, nici plăcere, nici nerăbdare: 
nimic. 

Priveşte ţapăn cu palmele apropiate, aşa 
cum se pregătea să aprindă chibritul. 

Cînd llenuţa Precup a cotit pe strada ei, 
spre casă, domnul Reginald Gibbons se 
răsuceşte automat pe călcîie, se frînge 
automat de mijloc, cît e de înalt, ca să încapă 
în limuzină. A uitat cutia într-o mînă, chibritul 
în alta, ţigara neaprinsă în seminţele lungi şi 
late ale dinţilor. 
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Ilenuţa Precup grăbeşte mărunt-mărunt, pe 
lîngă casele lipite una de alta, cum sînt acum 
toate clădirile din cen- trul tîrguşorului Piscul 
Voievodesei. 

A scos cheia din ascunzătoare. 

Este scrisoarea? Este? 

Scrisoarea era! S-a aplecat s-o ridice. Fără 
să-şi lepede paltonaşul, s-a aşezat pe scaunul 
de lîngă sobă cu focul stins. 

Surisul i-a luminat faţa. 

Ca un pătimaş înainte de a gusta paharul, 
pipăie plicul, îl răsuceşte, priveşte data 
ştampilei. 

Rupe marginea delicat, cu vîrful unghiilor. 

Întîi a întors foile pe toate părţile. Patru 
pagini scrise mărunt. Săptămîna trecută au 
fost numai trei; ultima pagină numai cu două 
cuvinte şi semnătura. 


Bucureşti, 10 ianuarie 


„Leana mea mică şi răutăcioasă, 


N-ai drept să mă mustri fiindcă n-am putut veni în 
vacanţă. A 

Am crezut că m-am explicat destul de lămurit. În 
ajunul Crăciunului eram cu bagajele pregătite, cînd am 
primit un bilet de la direcţie, să mă prezint imediat. Am 
lăsat toate aşa cum erau. La direcţie, d. subdirector mi- 
a dat o sumă de lucruri urgente şi confidenţiale, după 
dorinţa expresă a d-lui Reginald Gibbons. Tu, care 
priveşti lucrurile de la distanţă, nu poţi aprecia ce 
înseamnă această dovadă de încredere. Este cea mai 
sigură garanţie că nu sînt consi-derat aci ca un parazit. 
De obicei, munca mea este uşoară şi îmi lasă destul 
timp liber pentru studii. Dar tocmai aceasta mă obligă 
să-mi execut conştiincios, cu orice preţ, datoriile mele 
excepţionale. Am lucrat zi şi noapte. Cred că toţi au 
fost mulţumiţi de mine. D. subdirector m-a felicitat şi 
m-a asigurat că va atrage respectuos aten-ţia şi d-lui 
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Reginald Gibbons asupra modului cum mi-am îndeplinit 
atribuţiile. 

Mă întrebi dacă mă duc la teatre şi la 
cinematografe? Întrebarea ta îmi arată că încă nu-ti 
imaginezi care este viaţa mea de aici. Nu am venit 
să mă distrez la Bucureşti, Leana mea mică. Nu 
invidiez de loc haimanalele care se plimbă pe Calea 
Victoriei. Eu m-am aşternut serios pe studiu. Pe lîngă 
studiu, am căpătat o pasiune nouă, tot în legătură cu 
învăţătura mea. Fiindcă m-am format, ca să spun aşa, 
într-o atmosferă a petrolului, cred că şi pe viitor am să 
mă specializez în studii de petrol. În acest scop, 
jumătate din gratificaţiile mele le-am cheltuit pe cărţi 
şi studii în legătură cu petrolul. Leana mea mică, nici 
nu ştiu cum să-ţi exprim ce pasionant a devenit pentru 
mine acest studiu. Acolo, la Piscul Voievodesei, cît am 
fost un netrebnic ajutor la o cancelarie, la ordinele lui 
Izu Protopopescu şi ale altora ca dînsul, trăiam ca un 
sclav ignorant, fără să-mi dau seamă de mecanismul 
vast în care eram şi eu o infimă rotiţă. Acum mi s- 
au deschis ochii. Privesc lucrurile în toată grandoarea 
lor. Cărţile mele sînt mult mai palpitante decît un 
roman. Mai palpitante decît tot ce s-a petrecut în 
istorie. Expediția argonauţilor, expediţia lui Alexandru 
cel Mare, cruciadele lui Napoleon; toate acestea au 
fost exagerate de istorici, înflorite şi aranjate ca să dea 
impresia unor adevărate epopei. Noi trăim o epopee 
mult mai grandioasă. Este epopeea petrolului. Cît timp 
am stat în Piscul Voievodesei, judecam a la Izu 
Protopopescu, aşa ca un mercenar tocmit să-şi 
îndeplinească o datorie meschină, fără să ştie 
mişcarea de ansamblu şi să-şi dea socoteală la ce 
bătălie uriaşă participă. Acum destinul meu mi s-a 
lămurit. 

Astă-noapte, pînă tîrziu, am citit peripeţiile luptei 
pentru petrol din Persia, Turcia şi Asia Mică. Nu este 
nici un film, nici un roman mai senzaţional. La 
cinematograful din Piscul  Voievodesei urmăream 
amîndoi cu emoție goana unui spion urmărit de 
detectivi sau a unui erou urmărit de inamici. Fantezii 
toate acestea! De o mie de ori mai dramatică este, 
de exemplu, goana englezilor după canadianul d'Arcy, 
cînd a căpătat de la şahul Pensiei, în chip de cadou, 
dreptul de a exploata subsolul Persiei vreme de 
cincizeci de ani. Tot drumul lui d'Arcy îndărăt, a fost 
presărat de emisari hotăriţi să-i smulgă documentul. La 
Cairo, la Alexandria, pe vapor, în tren, o sută de 
propuneri şi o sută de ameninţări. Şi la sfîrşit, cînd n-a 
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reuşit nimeni, documentul l-a căpătat un pastor 
anglican... La obţinut, sub cuvînt că un creştin, dacă 
doreşte într-adevăr să triumfe domnia lui Isus pe 
pămînt, are datoria să cedeze misionarilor pergamentul 
semnat de şahul Nassir Eddin. Cu acest document, 
misionarii vor merge să creştineze persienii care se 
închină la idoli şi la dumnezei mincinoşi, sub cuvînt că 
au venit să prospecteze terenul... Aşa s-a născut 
«Anglo-Per- sian Oil Company». Ce zici? Nu e mai 
palpitant ca un film de cinematograf? Pe urmă luptele 
din Siria, revoluțiile din Mexic; toate acestea sînt 
evenimente care se petrec sub ochii noştri şi nu le cu- 
noaştem cheia. Trăiam o epocă pe lîngă care epopeea 
lui Napoleon e ca un mic scandal petrecut la Piscul 
Voievodesei. Aici participă tot globul pămîntesc. [ţi 
mărturisesc, Leana mea, că mă aflu într-o adevărată 
exaltare. Dacă voi face ceva serios în viaţă, aceasta va 
fi un studiu documentat şi complect asupra acestei 
epopei. Mă pregătesc de pe acum. Toată învăţătura 
mea spre această ţintă vizează. s 

Tu ce mai faci? Mai scrie-mi. lţi sărut vîrful 
degetelor. 


Mihai” 


Scrisoarea lunecă din mîinile Ilenuței 
Precup. 

Rămase cu palmele pe genunchi, cu foile 
căzute la picioare. Aceasta era tot? Nimic 
despre dînsa, despre el, nimic despre dînşii, 
Nassir  Eddin şi  „Anglo-Persian Oil”. 
Proiectele mele, ceva serios în viaţa mea, 
exaltarea mea... Atît şi numai aceasta avusese 
el de spus? „Tu ce mai faci, mai scrie-mi.” 

Se strînse lingă sobă, cuprinsă de frig. 

Soba era rece. 

Focul murise. 
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Capitolul VI 


Primăvara 
aduce tot soiul de 
nebune 
surprize. 


Rafinăria societății  „Voevoda, Anglo- 
Roumanian Company”, depozitele de 
decantare, parcul de vagoane-cisterne şi 
staţia de încărcare, atelierele de reparație şi 
montare, rezervele secției de foraj şi 
numeroasele birouri s-au în-tins pe o 
suprafață de zece ori mai vastă decît 
cuprindea pe vremuri curtea Ilovenilor, cu 
toate acaretele, grajdurile, hambarele şi 
şurile căzute în părăsire sub nevolnica gos- 
podărie a lui Boldur. 

La început, în alcătuirea cea veche a 
societăţii, instalaţiile erau rudimentare şi 
sărăcăcioase. 

Cereau multă mînă de lucru şi împingeau la 
o mare risipă de material brut. 

Inginerul Dinu Grinţescu se mărginise la 
atît cît s-au învrednicit să-i pună la îndemînă 
banul şi creditul lui lordan Hagi-lordan; 
economiile acţionarului indigen. Pe urmă, 
pasiunea sa cea mare, ca şi a lui Van den 
Vondel, era să dibuiască ţiţeiul din pămînt, să- 
l vîneze din stra-turile unde se pitulase, să-l 
scoată la iveală. 

Partea cealaltă, adică partea bănoasă a 
exploatării, îl interesa mai puţin. Cînd, 
împinşi de gilgiitul izvoarelor, au pregătit 
lărgirea întreprinderii şi au comandat maşini 
noi, s-au pomenit cu întîrzieri la executarea 
comenzilor, cu creditul tăiat şi cu 
interminabile formalităţi de garanţie. În 
sfîrşit, cu tot ce-a putut pune la cale 
organizaţia puter-nică de la Londra pentru a 


661 


descuraja încăpăţinarea cîtorva moldo-valahi; 
după cum pe de altă parte suflase prin 
mijlocitori acţiunile din mîinile indigenilor ca 
să le ştie în alte mîini mai sigure, şi după 
cum, făcînd front de astă dată cu alte 
organizaţii concurente, au răzbit, biruind 
încăpăţinarea altor moldo-valahi şi au căpătat 
o lege a minelor, de gumă. 

Primejdia nu mai există. 

Chiar dacă se schimbă guvernele, drepturile 
cîştigate rămîn sfinte. 

Romiînii sînt un popor de onoare. 

Întru atîta, mai ales, se deosebesc de 
generalii şi dictatorii aventurieri ai Mexicului. 

Acestea fiind ştiute, sub comanda domnului 
Reginald Gibbons, societatea  „Voevoda, 
Anglo-Roumanian Company for the 
Development of the Mining Industry. Li- 
mited” a purces la ispravă şi nădejde. 

Acum, în jurul nucleului primitiv, s-au 
ridicat două instalaţii sistem „Straftord”, 
instalaţii pentru rectificarea benzinei şi 
uriaşele coloane de metal alb, aspiratoare şi 
compresoare pentru gazolină, baterii de 
evaporare, instalația de vid a uleiurilor, altele 
pentru rafinarea lor, fa- brica de parafină şi 
instalațiile  „Dubbs” pentru fabricarea 
benzinei prin cracarea moleculelor. 

Zidul înalt şi roşu împresoară o cetate de 
cazane, de turnuri, de sifoane, absorbitoare, 
deflegmatoare, ţevi, cuptoare şi cisterne, 
unde nimeni nu poate intra şi de unde nimeni 
nu poate ieşi, pînă ce nu trece pe la controlul 
portarului cu ochi de cerber. 

Într-o parte, cazanele străbătute de 
serpentina ţevilor stau gata să plesnească la o 
dogoare de cîteva sute de grade şi la o 
presiune de citeva atmosfere; alături, în 
fabrica de parafină, mîna îngheţată pe sloiul 
discurilor de fier. Într-o parte vid; alăturea 
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opt ori douăsprezece atmosfere. Într-o parte 
arşiţa cazanelor înroşite la aer liber; dincolo 
răcitoarele de amoniac cu minus 
şaptesprezece grade. 

Faţă de numărul şi de imensitatea 
ciclopeană a maşinilor, oamenii apar puţintei 
la făptură. Ca pigmeii din tablourile sinoptice 
care reprezintă, de-o pildă, procentul 
ştiutorilor de carte din Romînia alături de 
procentul Sue-diei sau consumul benzinei pe 
cap de locuitor indigen, alături de capacitatea 
de consumaţie a unui burduhos şi gigant 
cetăţean al Statelor Unite. 

Sînt puţintei la făptură oamenii şi puţini sînt 
la număr. 

Maşinile au căpătat o inteligenţă a lor, 
precisă şi imperturbabilă. Se lipsesc de cea a 
oamenilor, şovăielnică şi supusă greşelii. 

Pe măsură ce instalaţiile au crescut, nevoia 
de lucră- tori a scăzut. E adevărat că dintre 
aceştia, aşa puţini cum sînt, ţăndările unui 
cazan plesnit şi flăcările unei explozii mai 
trimit adeseori cîte unul la spital ori la ci- 
mitirul cel nou din Piscul Voievodesei, unde 
acum există mai multe despărţăminte pentru 
morţii care în viaţă au rătăcit pe căile 
diverselor schisme ale bisericii lui Crist. 

Dar aceste episoade n-au mare însemnătate. 
Morţii se pot îngropa repede. 

Mai multă pagubă înfăţişează pentru 
societate întreruperea lucrului la o secţie şi 
timpul pierdut pînă la repa-raţia ori înlocuirea 
cazanelor. 

Slavă Domnului, muncitorii bat la poartă, 
veniţi cu acte şi documente de la atitea 
întreprinderi de aiurea, închise! Bat la poartă, 
aşteaptă dînd tîrcoale, îmbulzin- du-se cînd 
află că au mai fost doi dintre ai lor transpor- - 
taţi pe năsălie cu faţa acoperită şi milogindu- 
se pentru a căpăta, la rîndu-le, dreptul de a 
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pieri sfirlogiţi de flacără şi spintecaţi de 
aşchiile oţelului. 

Amenințarea grevelor s-a potolit 
deocamdată, după cele dintii două sau trei 
încercări. A trecut şi amenințarea şomajului 
sub aspectul acut. Suferințele şi necazurile 
muncitorilor sînt multe. Dar n-au încă răgaz 
să-şi vadă de păsurile lor, să se organizeze, să 
lupte. Încă nici nu se cunosc toţi bine între 
dînşii, aduşi din colţuri deosebite de ţară, şi 
chiar de lume. Pipăie locul şi se pipăie între 
dinşii. Iar societatea profită de aceste stări 
tranzitorii, făcîndu-şi treburile în tihnă, pînă 
ce lucrătorii vor prinde să-şi cunoască şi să-şi 
unească puterile. Pînă atunci păcura nu arată 
semne de sleire. 

E abundentă şi docilă. 

Împinsă de pompe automate, curge pe o 
ţeavă, cir-  culă în cazane din ce în ce mai 
fierbinţi, asudă, se evaporează, vaporii sînt 
din nou alungaţi în alte cazane, se 
condensează, se aleg, se amestecă şi se 
purifică, trec prin preîncălzitoare şi răcitoare, 
pînă ce scapă afară pe mai multe ţevi 
separate în bazine separate: benzină uşoară, 
benzină grea, petrolul uşor, petrolul greu, 
whitespirt, motorină, drojdia țițeiului. 

A fost fără îndoială un miracol al naturii 
acel săvirşit în veşnicul şi nemărginitul său 
laborator, cînd în decurs de milenii a prefăcut 
pe încetul flora şi fauna exuberantă a epocilor 
talazice în zăcăminte grase de păcură, mai 
apoi astupate de nisipuri şi roci. Plante, 
gîngănii, peşti, flori, organisme microscopice 
şi dihănii monstruoase au putrezit în soare şi 
mlaştini, au fermentat, au chiftit, s-au tras 
la fund sub alte straturi ale scoarţei, cu alte 
flori şi dihănii. 

Nu mai mic a fost însă miracolul săvirşit de 
om, cînd a izbutit să prefacă untura 
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viscoasă şi neagră în puterea fluidă care 
răsuceşte helicea avioanelor eliberîndu-le să 
spintece cerul de azur. 

Sebastian Luduş şi le spune toate acestea 
păşind peste bălți urîte de la o clădire la alta, 
de la un cuptor la altul, de la un cazan la 
celălalt. 

E îmbrăcat în hainele de lucru: bluză şi 
cămaşă ca- fenie, jambiere şi ghete de piele 
groasă. A cercetat un contor de control. A 
răsucit o manivelă. A urcat şi a co- borit scări. 
A executat ordine şi a împărţit ordine. Şi-a 
spălat mîinile năclăite de ulei şi de parafină la 
gura unei ţevi unde curge monoton şi 
neîntrerupt un şipot de benzină albastră. 

Oameni negri, răzleţiţi lîngă un cuptor sau 
închişi în- tr-o sală cimentată de recepţie, îl 
salută cu un respect familiar. Lucrează cot la 
cot cu dînşii, soseşte înaintea lor şi pleacă în 
urma lor; el e puntea între echipele de zi şi 
de noapte. 

Miasmele văzduhului îi întreţin o aţiţare 
nervoasă, tot aşa cum mirosul prafului de 
puşcă ameţeşte ostaşul în toiul bătăliilor. 

Astăzi însă se simte ostenit. A dormit prost. 
Îl dor tîmplele. 

De două ori s-a trezit să vadă ce face Van 
den Vondel, culcat pe patul de bolnav, pe rînd 
clănţănind de frig şi transpirind cu o 
temperatură de patruzeci de grade. Ma-laria 
tropicelor, „la  Calentura” mexicană, a 
recidivat cu o criză pe care olandezul o 
primeşte cu resignare. 

Regretă numai primăvara de afară. Aşa i-a 
mărturisit astă-noapte, cînd şi-a revenit în fire 
şi a cerut un pahar cu apă. 

Într-adevăr, acum a prins de veste şi 
Sebastian Luduş că afară e primăvară. 

Aici nu se cunoaşte. Vîntul tîriie o duhoare 
de benzină, ca să facă loc alteia de ulei. Jos, 
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bălțile sînt negre şi cleioase. Prundiş, lut, 
nisip, ţevi încrucişate, unele de fier, altele de 
Zinc, şine de vagonete, movile de buloane, 
drugi, piese demontate, altele aşteptind să fie 
montate. Orice vegetaţie este exterminată, 
exterminată e orice giză: nici fluturii cu aripi 
de sulf nu se rătăcesc în zbor peste zidul roşu. 

lar sus, printre tuburi şi sîrme aeriene, 
cerul e împiclit. 

Peste toate maşinile, turnurile şi cazanele 
rafinăriei, între ele şi cer, se află întotdeauna 
un tavan de funingine, de gaze, de exhalaţii; 
un acoperiş translucid, imaterial, dar tot aşa 
de vînăt şi de inexpugnabil ca un capac de 
oţel. Pasările îl ocolesc. Razele soarelui cad 
pale pe el; îşi pierd lumina străvezie. 

Numai ploaia spală cîteodată tavanul 
acesta, dar îl împinge mai aproape de pămînt 
şi atunci oamenii circulă ca într-o etuvă, cu 
straiele viscoase lipite de trup. 

Sebastian Luduş şi-a scos basca sleită. 

Vîntul n-aduce nici o răcoare. 

A intrat în sala cu frigul artificial al 
amoniacului. 

L-a scuturat un fior. 

Cercul de fier din jurul timplelor se stringe 
neîndurat. 

Primăvara cealaltă, liberă, de dincolo de 
ziduri, îi cere tinereţea pentru o nebunie. O 
nebunie pe care însă n-o va săvirşi niciodată. 
A exterminat şi el din fiinţa lui orice ispită, 
aşa cum pămîntul cătrănit de aci a stîrpit 
gizele şi firul de iarbă, aşa cum văzduhul 
dospit de miasme alungă zborul jucăuş al 
fluturilor şi iureşul săgetat al rîn- dunelelor. 

O plimbare însă se impune. Un schimb de 
vorbe li- bere cu oamenii slobozi de-afară. 
Nu dispoziții. Nu or-dine. Nu răspunsuri 
precise, la întrebări de serviciu. 
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A trecut la birou să anunţe că pleacă şi a 
predat altora grijile sale. 

A urcat dealul încet, fumînd o ţigară 
englezească din pachetul cu învelitoare de 
staniu. A intrat sub duş, s-a bărbierit, şi-a 
primenit hainele. E din nou tînărul înalt, 
spătos şi cu mijlocul îngust, chipeş ca un 
dansator de cabaret. Numai mîinile osoase, cu 
degete prelungi, poartă prea multe cicatrice. 
Şi numai mirosul de benzină stăruie, cu toate 
adierile de lavandă  împroşcate din 
pulverizator. Nu se duce însă la o întîlnire de 
dragoste. Caută un om să schimbe un 
cuvînt, sau poate caută numai primăvara. 

Cu mare băgare de seamă a deschis uşa de 
la camera lui Van den Vondel, înaintînd în 
vîrful picioarelor. 

Olandezul dormea cu jumătate din capul 
globulos şi decolorat acum, îngropat sub braţ, 
cu frişca părului mu-iată de năduşeală. 

Sebastian Luduş a reconstituit o clipă 
tragismul unui destin de om. 

Acest căutător al petrolului, albit de cînd 
colindă pla-neta sub toate meridianele, fără 
familie, fără prieteni, aproape fără patrie, 
pretutindeni venetic, întins aici pe un pat 
străin într-o casă străină, într-o ţară străină, 
lipsit pînă şi de-o îngrijitoare la căpătii. Ce 
singurătate! Ce existenţă! Şi ce nedreptate! 
lar toate acestea, pentru ce? „O pasiune ca 
oricare alta. Ca vînatul ori pescuitul”, răs- 
pundea el întotdeauna. 

„Dacă moare aci?” s-a gindit Sebastian 
Luduş cu nemărginită milă şi s-a mirat singur 
de asemenea sentiment necunoscut. 

S-a aplecat să-i asculte răsuflarea şi bătăile 
inimii. 

Respirația lui Van den Vondel era liniştită; 
bătăile inimii regulate; pe obrazul lui sferic un 
mare calm. 
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De altfel, astă-noapte l-a asigurat că, după 
experienţa sa de atitea ori verificată, criza se 
apropie de sfîrşit. L-a învelit pînă la bărbie. 
Şi-a aruncat ochii la măsuţa cu felurite 
broşuri romîneşti amestecate cu felurite ziare 
şi reviste din toate ungherele globului; de sub 
cercul polar, la tropice, la ecuator, la 
antipozi. Deasupra lor, tuburi goale de 
comprimate farmaceutice. 

Chinină. Chinină. Chinină. 

E de mirare că n-a surzit după atita chinină 
cîtă a îngurgitat în cinci zile — şi cîtă, în atîția 
şi atiţia ani. 

A deschis geamul să dea drumul unui şuvoi 
de aer proaspăt înlăuntru. Să dea drumul 
primăverii înlăuntru. 

Pe urmă, a coborit scările şi el n-a ştiut ce 
să facă nici cu timpul, nici cu libertatea, nici 
cu primăvara de afară. 

Totuşi, departe de furnalele şi cazanele 
rafinăriei, cerul era limpede şi înalt. 

Porumbeii  sălbăticiţi, din neamul adus 
cîndva de bătrinul Enache Iloveanu, zburau în 
salbe legănate şi albe; firul salbelor se rupea, 
se aduna, cădea spre o margine a tirgului 
uricios cu acoperişuri de tablă, se întorcea, 
alun- gindu-se fără pricină şi fără folos, numai 
fiindcă soa- rele primăverii mişca în ei o 
viaţă care se cerea chel- tuită. 

„Îşi fac de cap!” constată Sebastian Luduş, 
scanda- lizat. 

Îşi făceau într-adevăr de cap, măcar că 
parcul lor vechi dispăruse, măcar că 
primăvara de aici era fără flori. 

Că mai găseau din ce se hrăni, era o mirare. 
Că se înmulţeau, era una încă şi mai mare. 

Cîteodată, în drum, găsea unul fulgerat de 
sîrmele electrice de înaltă tensiune. Dar alţii 
filfiiau în zbor foşni- tor deasupra şi ei 
păreau singurii supraviețuitori neschimbaţi ai 
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timpurilor cînd păcura zăcea ascunsă în 
pămînt, neştiută de nimeni, înainte de a se 
năpusti ciclul prefacerilor negre, dezlănţuite 
de  vărguţa vrăjită a inginerului Dinu 
Grinţescu. 

Inginerul cestălalt, mult mai tînăr, al 
ciclurilor în desfăşurare, îmbrăcat în straiele 
lui prea elegante pentru tîr- gul Voievodesei a 
plecat agale spre centru, fără ţintă. 

La „Barul American”, pustiu. 

A cumpărat gazetele şi a mers să le 
răsfoiască la cofetăria „Select”. 

Pe stradă, trecătorii, puţini la număr, 
zoreau cu ochii în pămînt. Automobilele se 
încrucişau cu motociclete şi camioane 
fugărite de acelaşi zor. Nimeni n-avea timp de 
pierdut. Copiii se aflau la şcoală. Cei scutiți 
de rigorile învățămîntului primar obligator 
purtau coşuri cu seminţe la gît sau vraful de 
ziare  subsuoară, căutînd un cumpă-rător 
problematic, implorind cu glas tărăgănat şi 
tinguios. 

Negustorii îşi primeneau vitrinele cu 
mărfuri meschine de primăvară, ca pentru 
oameni săraci şi cu gustul încă împestriţat, 
pînă ce-şi vor statornici un stil. 

Sebastian Luduş căuta această primăvară; 
dar ea nu se afla nici pe uliţa cu bolovanii 
pătaţi de păcură, nici în ziarele cu discursul 
fulminant al domnului ministru Horia '[incoca, 
nici la „Barul American” sau la cofetăria „Se- 
lect”. 

Lepădă ziarele pe masă şi lăsă cafeaua 
neterminată. 

Rătăci fără ţintă, cercetindu-şi mereu ceasul 
de la brăţara mi.inii. 

Încă o dată se convinse că este un supliciu 
insuportabil să n-ai ce face cu timpul, în 
vreme ce alţii, închişi în birouri, în uzine ori în 
şcoli, sînt prezenţi la datoria lor. Era prea 
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tîrziu însă să se întoarcă la datoria sa. Intră la 
„Drogheria şi parfumeria Voievodesei”. 

Ceru un piramidon. 

Domnul Istrate Eftimiu îi servi paharul cu 
apă, suri- zind afabil şi frecîndu-şi mîinile 
grase, ca şi cum vînzarea unei doze de 
piramidon reprezenta una din cele mai im- 
portante şi izbutite afaceri la care se putea 
aştepta în asemenea dimineaţă. 

Îşi scoase inelele numeroase şi enorme, 
înşirindu-le pe galantarul de sticlă privindu-l 
cu duioşie cum deşartă paharul. 

Era foarte gras, foarte chel, foarte zîmbăreţ. 

— Aceasta din pricina primăverii, îi rosti în 
chip de consultare gratuită. De acolo provine 
durerea de cap, domnule inginer... De trei 
zile, toată lumea îmi cere piramidon şi 
aspirină. N-am vîndut atita într-o lună astă- 
iarnă!... 

Îşi culese inelele cu latul mîinii, le jucă în 
palmă, pe urmă le puse pe fiecare în degetul 
respectiv, împingindu-le în silă şi gituindu-şi 
crenvurştii  congestionaţi. Aştepta opinia 
inginerului. 

Sebastian Luduş salută şi trînti uşa fără să- 
şi exprime nici o opinie. 

Se încrucişă cu llenuţa Precup. 

Era palidă, cu buzele strînse, cu privirea 
sticloasă şi fixă, stranie, cum n-a văzut-o 
niciodată. Sebastian Luduş se întoarse, 
simțind o săgeată necunoscută în inimă, tot 
astfel cum necunoscută, nouă şi 
surprinzătoare fusese mila pentru Van den 
Vondel, culcat în patul de bolnav, cu obrazul 
sferic ascuns pe jumătate sub braţul 
încovoiat. 

Ilenuţa traversă strada la poştă. Sebastian 
Luduş aprinse altă ţigară. 
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După două fumuri o aruncă dezgustat. Din 
faţă venea Zaharia Duhu. Se bucură şi se 
pregăti să-l oprească. 

Fostul căutător de comori răspunse la ziua 
bună politicos, dar preocupat. Voi să afle dacă 
Van den Vondel a scăpat de criză. Îşi rosti 
părerea de rău că doarme la ceasul acesta şi 
că nu-l poate tulbura după cum pornise. Apoi 
îşi ceru iertare şi plecă minat de treburi 
urgente, care nu-i dădeau răgaz să se 
întindă la vorbă lungă, deşi fostul căutător de 
comori nu se prenumăra îndeobşte printre 
oamenii grăbiţi de aici şi de acum. 

Sebastian Luduş se rezemă de bara unei 
vitrine. Ile- nuţa Precup nu mai ieşea de la 
oficiul poştal. De altfel, nici nu-şi lămurea 
bine inginerul, dacă pe dinsa o aştepta şi de 
ce ar aştepta-o. Nu-şi dau ziua bună. Nu s-a 
ivit prilejul să facă vreodată cunoştinţă. Se 
ştiu, fără a se cunoaşte. 

Totuşi, ce altceva aşteaptă rezemat de 
vitrina unei stămbării cu mărfuri ordinare, 
aşezate grotesc după gustul negustorului cu 
toată prăvălia strămutată la geam? 

Ilenuţa Precup nu mai ieşea. 

În schimb, apăru Alecu Toader Precup, cu 
şapca pe ceafă, în maşina domnului Reginald 
Gibbons. Nu alături de şofer, cum se cuvine 
unei slugi, ci în fundul automobilului, cu un 
muc de ţigară lipit în colţul gurii. 

„Asta-i ceva nou!” se miră Sebastian Luduş. 

După cinci minute, maşina trecu îndărăt 
goală. Ilenuţa Precup se afla tot la poştă. 

Inginerul îşi descoperi o curiozitate tiranică 
de detectiv. Nu se clinti de la vitrină. 

Negustorul ieşise de vreo două ori, salutase, 
intrase înăuntru, îl privea prin geam pe la 
spate. 

Copiii au început să se întoarcă de la şcoală. 
S-au ivit şi slujbaşii societăţii de la birouri, 
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îndreptîndu-se cu mare grabă spre localurile 
de aperitive. 

O mînă îl prinse de braţ. 

Tresări cu o senzaţie neplăcută. 

Izu Protopopescu, în pardesiu nou de 
primăvară, nu-i lăsă timp să-şi analizeze în el 
mai adînc de ce-a tresărit şi de ce senzaţia a 
fost neplăcută. 

Cu o mare şi bucuroasă agitare, contabilul îl 
trase spre „Barul American”: 

— Mergem să bem o bere! Dar mai ales să 
te văd aşezat pe un scaun. Fiindcă am să-ţi 
spun una, Sebastiene, de-ai să cazi din 
picioare!... 

La „Barul American”, după ce-au ocupat 
scaunele, Izu l-a întrebat mai întîi, 
scormonindu-l cu privirea: 

— Nu ştii nimic? Nimic-nimic? 

— Nici n-am idee despre ce este vorba... 

— Te ţii bine de scaun? Nu suferi de inimă? 
Nute temi de dambla? 

— Sfirşeşte odată şi spune, te rog, ce ai de 
spus! Bineînţeles, dacă-ţi imaginezi că e ceva 
care mă poate interesa. 

— Pe tine personal şi direct, nu! Nici pe 
mine... Nici pe nimeni dintre noi, direct şi 
personal. Însă ca istorie care nu s-a pomenit, 
ne interesează pe toţi din Piscul Voievodesei 
şi în special pe toţi de la societate... 

Sebastian Luduş dădu semnele unui om 
care se pregăteşte de plecare. 

Îşi cunoştea fostul coleg de şcoală şi nu 
făcea caz de introducerile lui. 

Izu Protopopescu îl apucă de braţ peste 
masă şi îl fixă pe scaun. 

— Stai! Văd că vrei să-mi tai efectul ca 
întotdeauna. Istoria însă tot istorie rămîne, 
chiar povestită telegrafic, aşa cum vrei tu... Il 
cunoşti pe Precup, beţivul cel cu nu ştiu cîte 
ceasornice la briu? 
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— Da. Ei şi? 

— li cunoşti fata? Pe domnişoara Ilenuța 
Precup? 

— Din vedere... 

— Ei bine, onorabile şi stimabile Sebastian, 
această domnişoară Ilenuța Precup, fiica lui 
Alecu Precup, Zis cronometru şi 
beţivanometru, ne va fi peste puţină vreme 
directoarea noastră! 

Izu Protopopescu savură stupoarea 
prietenului. 

Pricepu că încă nu era lămurit deplin. 

Îl lămuri deplin: 

— Va fi, cu alte cuvinte, doamna Reginald 
Gibbons. Scurt şi fără comentarii! L-a chemat 
astăzi dimineaţă pe Alecu Precup... l-a pus 
condiţiile scrise pe masă. I-a dat termen. În 
douăzeci şi patru de ore trebuie să se pro- 
nunţe: da sau ba? Să se pronunţe el şi fata. O 
ia de soţie, îi face zestre, pe el îl expediază 
în Bucureşti sau unde o pofti; în orice caz 
dincolo de o rază de una sută kilometri, ca 
directorul societăţii „Voevoda” să nu aibă un 
socru care se îmbată la cîrciuma lui Leiba 
Ţudic. li face o pensie. Totul imediat, socotit, 
pregătit!... 

— Şi băieţaşul ăla de la biroul nostru? Îmi 
părea că e logodită. 

Izu îşi şterse cu buza de jos spuma berii de 
pe mus- taţă, apoi adăugă şi această lămurire 
suplimentară: 

— Cu ăla a fost mai simplu! L-a expediat 
mai de- mult din ţară, acum două sau trei 
zile. Aluia i s-a suit petrolul la cap!... Pe care 
lucru avîndu-l în vedere dom- nul Reginald 
Gibbons, l-a exoperat în consecinţă. l-a dat, 
aşa-zicînd, o bursă de studii din partea 
societăţii şi l-a trimis unde a înţărcat dracu 
copiii... Cu nepusa-n masă. În douăzeci şi 
patru de ore... 
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Capitolul VII 


Toate sint 
ale lumii: lacrimi, 
invidie, nopțile 
cu lună şi durerile 
care nu se pot 
spune. 


— Istoria se repetă!... afirmă filozofic Izu 
Proto-popescu, terciuind cu linguriţa lată 
resturile  îngheţatei de fistic pe fundul 
farfurioarei. Cu oarecare variaţii, dar se 
repetă, dragă Tino! O dată intră nemţii în 
Franţa şi iau Alsacia şi Lorena. Pe urmă îi 
zvîntează franţujii pe nemți şi le iau îndărăt 
Alsacia şi Lorena! O dată mai bine pentru 
unii şi mai rău pentru alţii, altă dată mai rău 
pentru unii şi mai bine pentru ceilalţi! Însă 
istoria se repetă... E lege!... 

Tina Diaconu surise uscat. 

— Vorbeşte, te rog, pe înţelesul tuturor! Nu 
sînt atit de savantă să pricep enigmele tale. 
Nici nu-mi umbla cu cimilituri, că am trecut 
de anii cînd mă amuzau să le ghicesc. 

Izu Protopopescu îşi rezemă spinarea de 
speteaza scaunului şi ceafa de fereastra 
cofetăriei „Select”. 

Privi în sus, la joaca fluturilor din jurul 
becului electric. 

Duţu prinsese unul şi îl morfolise între 
degete, pînă ce i-a scuturat praful argintiu de 
pe aripi. Nevăstuica asculta cu mîinile în 
poalele rochiţei de olandă albă, atentă ca 
întotdeauna cînd era vorba despre Ilenuţa: 
acum doamna Reginald Gibbons. 

Vartolomeu Diaconu citea o gazetă, 
ostentativ, dove-dind aşa că vrea să se abţină 
de la asemenea discuţii. 


674 


Seara era fierbinte, grea, încărcată de 
mirosuri clocite. 

Nu plouase de două săptămîni. 

Au ieşit cu toţii într-o plimbare de unde s-au 
întors prăfuiţi şi asudaţi. Au poposit la 
cofetăria „Select”, afară, împreunînd cele 
două mese de tablă roşie, scoase chipu-rile la 
aer curat. 

Şi după obiceiul devenit acum patimă, Tina 
Diaconu se învîrtea în jurul aceluiaşi subiect 
de conversaţie, ca insectele nocturne izbindu- 
se orb şi tenace în globul luminos. 

— Explică-te, Izule! stărui ea, dînd în acelaşi 
timp cu palma peste mîna lui Duţu, ca să 
lepede fluturele slut şi golaş, aşa cum se 
prefăcuse acum într-o libarcă dezgustătoare, 
despoiat de pudra aripilor. 

Duţu zvirli fluturele în restul de îngheţată 
topită, mirii o protestare în termeni extrem 
de răzvrătiți şi se mută cu scaun cu tot lingă 
Vartolomeu Diaconu, în afară de raza de 
acţiune a palmei materne. 

— Explică-te, Izule! repetă Tina. 

Izu întoarse privirea spre femeia cu pălăria 
de pai aşezată neîndemînatic pe cap, cu 
obrazul văpsit grosolan şi cu adînci cute în 
jurul ochilor. li era soră mai mare cu vreo 
cîţiva ani numai. Au crescut împreună. E 
nevasta unui slujbaş de ispravă şi moale din 
fire. Era şi el un funcţionar mediocru, fără 
speranţe şi fără ambiţii, mai ales de cînd s-a 
schimbat conducerea societăţii. 

Se înțelegeau altădată. Însă din ce în ce o 
recunoştea mai puţin sub aspectul acesta nou, 
ieşit la iveală o dată cu strămutarea lor aici. 
Nu-şi dădea seama dacă merită milă sau o 
aspră dojană pentru invidia, aviditatea şi 
birfeala ei  mahalagească. El se simţea 
mulţumit în micul său univers. 
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— Ce să-ţi explic, Tino? întreba scrutîndu-i 
creţurile pleoapelor şi parantezele din colţul 
buzelor. Inutil!... Tu eşti pornită şi nu vrei să 
asculţi decît ceea ce intră în vederile tale... 

— Pornită n-am de ce să fiu! se apără 
înţepată, Tina. Ce am de împărţit? Ce-am 
pierdut?... Judec şi eu lucru- rile cu bietul 
meu cap de femeie. Vrei adică să pretinzi că 
individa n-a avut noroc? 

— Poate că da! Poate că nu... 

— Ba a avut noroc cu carul! Cît nu încape în 
carul cu care căra tată-său lemne... 

— Aceasta a fost şi prima mea impresie, 
Tino, ca impresia tuturor! Acum mi-am cam 
schimbat-o... Mrs. He-len Gibbons nu prea are 
aerul unei persoane fericite, care se bucură 
de prea mult noroc. Mai veselă şi mai fericită 
îmi părea cînd se numea Ilenuţa Precup. 

— Mofturi! exclamă Tina Diaconu. Mofturi, 
ca să se arate interesantă! 

— Tu crezi că sînt mofturi, nene 
Vartolomeu?  apelă Izu la arbitrajul 
cumnatului. 

— Eu nu cred nimic! declară Vartolomeu 
Diaconu, băgindu-şi nasul mai adînc în 
cimitirul anunţurilor mortuare din Universul. 

Tina îl măsură cu ochii scîrbiţi. 

— Nu crede nimic, fiindcă nu are curajul să 
spună că e de aceeaşi părere cu tine, cu 
spînul şi cu jigăritul de Zaharia Duhu, cu un 
beţiv şi un smintit ca Van den Vondel... 

— ...cu inginerul Dinu Grinţescu, cu doamna 
Madala Grinţescu şi cu toată lumea! isprăvi 
pomelnicul Izu. Toată lumea e de acord c-a 
fost o căsătorie nenorocită şi că fata suferă. 
De ce? Nimeni nu ştie... Numai tu eşti de 
altă părere... 

— Mofturi! o ţinu Tina Diaconu înainte. 
Suferă? Aş vrea să ştiu şi eu de ce suferă? 
Automobilul la scară... Nu se urcă în 
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automobil. Fată în casă englezoaică, bucă- 
tăreasă englezoaică, valet englez, şofer, slugi 
cît păr în cap; pune-te, masă, stringe-te masă! 
Zestrea asigurată... Şi ce zestre!... Cînd 
trece pe stradă, toţi se dau trei paşi înapoi şi 
salută pînă la pămînt... Ce mai vrea? Ce putea 
să viseze o fată de ţopirlan şi de beţivan?... 

Izu îşi curăţă unghiile cu un afiş de 
cinematograf împăturit. 

— Aci, ajung eu, dragă Tino, acolo de unde 
începu- sem. Istoria se repetă! De la tine, nu 
de la altcineva ştiu, încă de pe atunci cînd 
doamna Gibbons era numai llenuţa Precup şi 
cînd învăţa pe Nevăstuica tabla înmul-ţirii şi 
regula de trei simplă pentru trei sute de lei pe 
lună... De la tine ştiu că Alecu Precup a mai 
avut o fată şi că a vrut s-o mărite şi pe aia în 
silă, după Nicachi Sacară, cel cu sfoara de 
moşie de peste rîu... Un an de zile a 
sfărimat-o în bătăi. Fata a fugit de acasă, s-a 
dus la mănăstire, la o mătuşă ori la bunică. 
Dar de măritat nu s-a lăsat măritată. lubea 
o ţoapă de-a ei, din satul care era atuncea 
aci! Pe urmă a scăpat... A ars şiea,a ars şi 
ţoapa, în focul de la biserica veche... Nu-ţi 
pare acum că istoria se repetă? 

— Poţi să-l compari pe acest Nicachi Sacară 
cu domnul Gibbons? Imi pare rău, Izule... Un 
crăcănat şi un coşuros pe obraz, un fost fecior 
de vechil care umblă cu docarul şi s-a 
procopsit cu vreo cîteva zeci de hectare!... Se 
compară un asemenea individ cu domnul 
Gibbons? 

— Eu nu fac comparaţie. Constat! Cred că 
Ilenuţa Precup ar fi fost mai fericită să rămînă 
llenuţa Precup încă vreo doi-trei ani şi pe 
urmă să devină doamna Mihai Peclu... 
Nevastă de funcționar mărunt, fără 
pretenţii...  Să-l aştepte cu masa. Să-i coase 
nasturii la cămaşă şi să-i spele pălăria cu ceai 
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de ciuin, cum o speli tu pe a lui nenea 
Vartolomeu... 

— Şi aceasta numeşti tu viaţă fericită? pufni 
Tina. Întreabă-mă pe mine. Dacă e aşa, de ce 
nu te-ai În- surat? 

— Fiindcă n-am găsit o fată ca Ilenuţa 
Precup şi fiindcă nu m-ar fi luat de soţ o fată 
ca llenuţa Precup. 

— Te cred! L-a luat pe domnul Gibbons. N-a 
ales prost!... 

Izu Protopopescu începu să ridă; 

— Dar pentru numele lui Dumnezeu, Tino! 
Ştii prea bine că nu l-a ales ea... Alţii au ales 
în locul ei. Au aran- jat, au tocmit, au 
acceptat preţul, au dus-o ca pe o mie- luşea la 
tăietoare... Ea n-a avut încotro! Cînd a văzut 
că acel castravete de Mihai Peclu... 

— Ce e Mihai Peclu, unchiule? întrebă Duţu 
foarte interesat. Ce-ai zis că e? 

— Un castravete! Un imbecil, un nimic, un 
caraghios... Cînd biata fată a văzut că acel 
castravete de Mihai Peclu nici nu-i răspunde 
la scrisori şi la telegrame, că nici nu vrea să 
vină la telefon; ce putea să mai facă? În cine 
să se mai încreadă?... S-a zbătut două zile 
Zaharia Duhu... Mai tîrziu am aflat... Două 
zile s-a zbătut, dar n-a fost chip... Am 
convingerea că dacă Van den Vondel se afla 
pe picioare atunci, astăzi Mrs. Helen Gibbons, 
era poate tot Ilenuţa Precup... 

— Mare scofală! 

— Mare, mică, nu importă!... Principalul 
este că n-ar fi avut figura de-acum. 

— Şi de ce se plînge, mă rog? voi să afle 
Tina Dia- conu. 

— Nu se plînge de nimic. Nu eu pot să ştiu 
dacă se plinge şi de ce se plinge. Nu-s nici 
confidentul ei, nici duhovnicul ei... N-am 
schimbat zece vorbe, de cînd a devenit 
doamna Gibbons. 
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Tina Diaconu tăcu un timp, aşteptind să 
treacă un camion zgomotos. Se apără cu 
batista de norii prafului. 

Apoi reveni la subiect. 

— Uite! Nevăstuica a fost la dinsa acasă. 
Adică la domnul Gibbons. Ce mi-a spus, m-am 
crucit! Ce mobile, ce sufragerie! Ce fotolii şi 
ce tablouri! Toate aduse din Anglia... Ce 
plante de seră în hol! N-a văzut neam de 
neamul ei şi n-a călcat neam de neamul lui 
Precup pe covoare persieneşti... Să spună 
Nevăstuica! Ea are intrare liberă la dînsa. I-a 
arătat şi secretul încuietorii de la poartă şi 
de la uşă. O invenţie americană... Fără cheie, 
fără sonerie... Potriveşti cîteva semne. Altfel, 
toată casa e împresurată de sonerii. O păzeşte 
ca pe-o comoară. Halal şi vai de el!... A 
umblat lumea întreagă şi i-a fost dat să 
găsească tocmai aici comoară, în Piscul 
Voievodesei, pe fata lui Alecu Precup!... 
Spune tu, Nevăstuico, acum, ce-ai văzut tu în 
casă la Mrs. Gibbons? Ha-ha! Mrs. Gibbons!... 

— E foarte frumos! întări Nevăstuica. 
Numai că Ile- nuţa nu stă în camerele cele 
frumoase. Are un iatac al ei, unde şi-a adus 
lucrurile de acasă. Un ietăcuţ cu scoarţe de la 
mama şi de la bunica ei, cu icoane şi cu 
candelă. Acolo stă ea şi brodează, împleteşte, 
citeşte... 

— Poftim! triumfă Tina Diaconu. letăcuţ, 
icoane şi scoarţe... De ce nu şi-a adus şi laiţa 
de-acasă? Trage la matcă, Mrs. Gibbons! Asta 
e tot ca istoria cu Zaharia Duhu şi cu mă-sa. 
Şi-au făcut casă nouă, vilă de-o splendoare. Ei 
stau ca ţăranii într-o bojdeucă. Se tem să nu 
roadă parchetul, de zgirciţi ce sînt... 

Vartolomeu Diaconu împături gazeta, o 
puse în buzunar şi crezu de cuviinţă că 
trebuie să intervină: 
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— Despre zgîrcenia domnului Zaharia Duhu 
n-ai drept să vorbeşti tocmai tu, Tino!... După 
cele ce ştii că vrea să facă pentru Nevăstuica, 
n-ai dreptul!... 

Într-adevăr, Zaharia Duhu, în înţelegere cu 
directorul şcolii primare de băieţi şi cu 
directoarea şcolii primare de fete, hotărise să 
înfiinţeze cîte trei burse, cu începere de la 
toamnă, pentru absolvenții din Piscul 
Voievodesei, vrednici să urmeze învățătura la 
alte şcoli, din oraşul pe care-l vor alege 
părinții bursierilor. Le plătea el îmbrăcă- 
minte, internat, cărți, taxe. Vārsase un fond, 
dar ţinea ca alegerea să aibă aprobarea sa. 

Nevăstuica isprăvise în această vară şcoala 
primară. Era în fruntea listei. 

O problemă grea pentru familia Diaconu se 
dezlegase fără nici o bătaie de cap. 

lar Tina Diaconu, în loc de mulţumită, îi 
descoperea cusururi lui Zaharia Duhu, tot aşa 
cum îl osîndise în judecata sa pe Demetru 
Demetrian, fiindcă dezertase de la bătălia 
politică. 

— Vezi bine că n-ai acest drept! cuvîntă 
Vartolomeu Diaconu, cu o tresărire de 
energie care însă nu dură mult. 

Tina Diaconu clătină pălăria de pai, 
împotrivindu-se cu aprindere la pretenţiile lui 
Vartolomeu Diaconu de a ho-tări la ce are ori 
n-are drept. 

— Mai întîi aceasta este altă chestie! Nu mi- 
a cumpărat sufletul şi nu mi-a pus botniţă la 
gură. Şi mai apoi, ce neadevăr spun? Fac şi 
eu ca Izu... Constat!... Sînt aici cîţiva oameni 
care s-au procopsit din senin, fără nici un 
merit; dar absolut fără nici un merit... Uite, 
adineaurea spuneam de Nicachi Sacară. Imi 
pare rău... Am exagerat! Acela şi-a cîştigat 
banii şi situaţia cu muncă... Unii au în- 
văţătură, alţii muncesc şi adună, alţii fură, 
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măcar... Şi ca să furi şi să înşeli este nevoie 
de inteligenţă... De ceva mai altfel decît are 
toată lumea cealaltă; mai altfel în bine, sau 
în rău... Dar cei cîţiva care s-au procopsit cu 
petrolul ce-au făcut, rogu-te? s-au pomenit că 
în pămîntul lor, care nu preţuia două parale, 
au intrat sondele şi au început să încaseze. 
Fără deşteptăciune, fără muncă, fără nimic! 
Nici măcar nu şi-au bătut capul să descopere 
ei ţiţeiul... Aceasta e mai nedrept decît toate 
nedreptăţile de pe lume!... lar după ce s-au 
pomenit cu bani, ce fac cu dinşii? Unul, ca 
acel beţiv de Precup, cumpără ceasuri şi se 
îmbată, pînă a dat de fundul sacului... Unul ca 
Zaharia Duhu stă într-o chichineaţă ca un 
dihor... Şi fiindcă atita nu-i destul, ca dovadă 
că nu este o dreptate pe lume, un beţivan ca 
Precup, după ce-a dat zbranca odată prin bani 
şi a ajuns din nou la locul său, slugă, se 
trezeşte din senin pentru a doua oară boier, 
fiindcă după fiică-sa i s-au aprins călciiele 
domnului Gibbons... Acestea toate le văd, le 
înţeleg, şi nu mă poate opri să le văd şi să le 
înţeleg mărinimia lui Zaharia Duhu... 

— Te aud copiii, Tino!... o dojeni Vartolomeu 
Diaconu. 

— Ei şi? Lasă-i s-audă!... Parcă ei nu văd şi 
nu judecă?... E bine să ştie de mici că viaţa e 
nedreaptă şi că unii huzuresc fără să asude, 
iar alţii trebuie să tragă din greu la jug... 
Mă rog, aş vrea să ştiu, ce-ţi închipui tu şi 
Izu; ce vă închipuiţi voi că o să facem peste 
zece ani? Ce are să se schimbe? Avem să fim 
cu zece ani mai bă- trîni... Ţie am să-ţi pun 
cataplasme! Şi avem să venim tot aci, la 
cofetăria „Select”, ca să respirăm aer curat 
cu putoare clocită... Pe cînd alţii trec şi se 
ridică pe sub ochii noştri... 

— Treacă sănătoşi! strînse din umeri, cu 
indiferenţă Izu Protopopescu... 
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Tina Diaconu rise oţetit: 

— Treacă! Aşa cum i-am văzut în astă-seară 
trecînd la vila domnului inginer Grinţescu!... 
Noi linciurim acilea o îngheţată de ţi-e scîrbă; 
iar dumnealor trec să benchetu- iască la 
inaugurarea vilelor! Aţi observat cloanţa de 
Ru-xanda Duhu şi pe blegul de Zaharia Duhu? 
Dacă maiau şi aceştia mutră de banchet! Aţi 
observat, pe urmă, pe Mrs. Gibbons, a 
dumitale, Izule, cu ce aer ne-a răspuns la 
seara bună? Prinţesa de Coate-Goale!... 

— Mămiţico, dar a fost foarte drăguță cu 
noi! îi luă apărarea Nevăstuica. Nici n-a 
aşteptat să-i dăm noi bună seara, şi s-a întors 
să-mi facă semn ca să mă duc miine la 
dînsa. 

— Nu te-a poftit nimeni la vorbă! reteză 
Tina Diaconu. Stai la locul tău şi nu vorbi 
neîntrebată. 

Se opri împunsă în inimă. 

Automobilul domnului Reginald Gibbons 
cobora uliţa fără zgomot, enorm şi lin, pe 
roţile elastice, cu lumina plafonierii aprinsă. 

Era gol. 

Îşi lăsase stăpînii la „banchetul” de la vila 
lui Dinu Grinţescu. 

— Hai, să mergem acasă! hotărî Tina 
Diaconu, nemai- putind suporta sardonica 
injustiţie a vieţii. Hai să înotăm prin praf şi 
prin hîrtoape, acasă la supa şi la rasolul 
nostru de vacă!... 

Familia Diaconu a purces pe strada 
povirnită în vale, unde îi aştepta supa şi 
rasolul de vacă. 

Izu Protopopescu a rămas nehotărit pe 
marginea trotuarului. 

Putin, foarte puţin se simţea şi el în acea 
clipă o vic- timă a injustiţiei, împotriva căreia 
se revolta Tina cu atît de strepezite indignări. 
Fostul său camarad, Sebastian Luduş, fusese 
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invitat sus, în deal. El era un prea mărunt 
angrenaj în mecanismul societăţii ca să 
merite asemenea onoare. 

Scuipă printre dinţi, se răcori de năduf cu 
asta, tra-  versă strada şi intră la „Barul 
Amercian”, fredonînd un shimmy, fireşte, din 
ultima emisiune americană la radio. 


Vila inginerului Dinu Grinţescu, inaugurată 
în astă seară, se afla departe de tîrg, de 
ateliere şi de rafinărie, la distanţă de doi 
kilometri, sub poalele pădurii. 

Madala o ceruse şi Madala alesese locul. 

Rănită de viaţa Bucureştilor, îşi căuta, poate 
prea tîrziu, un adăpost lîngă Dinu. 

Mai încercase şi alte ori să se mute în Piscul 
Voievodesei. Niciodată n-a putut îndura însă 
mai mult de-o lună duruitul camioanelor, 
mugetul sirenelor, miasmele din văzduh, 
privirile trecătorilor şi mai ales sluţenia 
clădirilor înghesuite şi negre. 

Acum ea luase înţelegere cu arhitectul, ea 
aprobase planul şi ea făcuse modificări. Dinu 
nu s-a împotrivit. Se sim-ţea vinovat faţă de 
Madala. Se îndepărtase de ea şi o înde- 
părtase în anii cei mai setoşi de viaţă ai 
tinereţii, absorbit numai de patima care îl 
ţinea legat aici: petrol, sonde, fora-je — lupta 
necurmată cu pămîntul şi cu oamenii. 

Ştia că s-a căscat ceva rău şi trist între 
dînşii. Nu voia să afle ce. Se temea să 
cerceteze mai stăruitor. Îl bucura gîn-dul 
acesta al Madalei şi nu descoperea destulă 
căldură în el ca să-şi exprime bucuria. 

Vila s-a înălţat din pămînt, într-adevăr, 
încîntătoare. Cu două terase: una spre Piscul 
Voievodesei, unde Madala spunea că nu va 
privi niciodată; alta spre văile largi de 
departe, cu şerpuiri de apă şi zăvoaie de sălcii 
argintii. 
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În spatele clădirii, foşneau paltinii şi fagii 
codrului. Captaseră un izvor. Au tras fir 
electric de la uzină. Un grădinar a muncit trei 
săptămîni astă-primăvară, plantind trandafiri, 
viţă, arbuşti de parc şi pomi de livadă. 

N-ar fi dorit nici un fel de inaugurare, mai 
ales cu „banchet”. 

Dar legăturile lui Dinu Grinţescu îl sileau şi 
acum, ca întotdeauna, să săvirşească altceva 
decit ceea ce dorea el şi cu deosebire Madala. 

Au poftit lume puţină, la o masă simplă, 
întinsă pe terasa cu priveliştea spre văile şi 
apele sclipitoare. 

Domnul Reginald Gibbons, aşezat în dreapta 
Madalei, ţapăn, îmbrăcat în smoching, a scos 
numai rare articulaţii guturale ca un bolnav 
de gilci. Van den Vondel, instalat în stinga 
amfitrioanei, a făcut toate sforţările pentru a 
însufleţi atmosfera mortuară adusă de acest 
cioclu cu fălcile încleştate. 

A ţinut piept doamnei Cecil P. Tudose; a 
discutat arheologie, etnografie şi politică 
mondială cu domnul profesor şi deputat Petru 
V. Tudose; a descărcat din plin, dar zadarnic, 
traista sa cu zicale, cu anecdote şi întîmplări 
recoltate din  cotloanele celor cinci 
continente. 

El nu îmbrăcase smoching. 

Purta o haină săcoasă, gri-cafenie, o cămaşă 
albastră cu o fundă minusculă, ca un nod de 
sfoară colorată sub glo-bul de brînză roşie. 
Insă îmbrăcămintea aceasta se potrivea cu 
locul, cu vorba şi cu portul altor convivi, ca 
Ruxanda Duhu, de-o pildă, care a venit cu o 
polcă neagră de caş- mir şi cu o broboadă pe 
cap. 

Din ungherul său, tăcută, îşi petrecea ochii 
la toţi pe rînd şi în toţi pe rînd, multe 
schimbări citea ea, nedescifrate de nimeni. 
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Nu-i plăcea englezul acesta vinăt la faţă şi 
cu ochii prea apropiaţi de rădăcina nasului, 
neclintiţi, ca două mărgele de sticlă. 

Nu-i plăcea păienjenirea de pe chipul 
Madalei. Obrazul ei parcă se micşorase, parcă 
se îngustase şi parcă anii i-au suflat deasupra 
o pulbere subţire de cenuşă. 

De la nepoată-sa, Cecil, întorcea privirea în 
altă parte, repede şi cu hotărîre. 

Acum doi ani, şi chiar anul trecut, o auzise 
de nenumărate ori judecînd viaţa Madalei, o 
auzise  pomenind de-a dreptul ori cu 
subînţelesuri despre demnitatea ei de femeie, 
care nu-i îngăduie să mai lungească 
prieteşugul cu nevasta lui Dinu Grinţescu... 
Acum se minuna că o vede din nou în casa lui 
Dinu, răsucind capul cu neastîmpăr de la unul 
la altul, băgindu-şi nasul ascuţit prin odăi şi 
ser-tare, în dulapuri şi în flori, linguşindu-se şi 
admirînd cu exagerare, cînd terasa, cînd 
arcada dintre doi stilpi, cînd priveliştea viilor 
scăldate în lumina lunii. 

Se minuna că o vede iarăşi şi se întreba în 
ce scop. Căci se lămurise acum pe deplin că 
toată dragostea lui Petru Tudose şi a Ceciliei, 
pentru oricine: pentru neam, pentru prieten 
ori străin, ascundea fără abatere o ageră şi 
tăinuită socoteală, un interes, un plan, iţele 
mai multor plănuiri. 

Pe urmă, ochii bătrinei Ruxanda Duhu 
treceau cu o plăcere care-i încălzea inima la 
olandezul cu moţul de păr alb zbiîrlit în virful 
scăfirliei rotunde; se opreau cu o întrebare 
îndelungă la fata lui Alecu Toader Precup, 
îmbrăcată în rochia ei albastră, cu braţele şi 
cu piepţii goi, cu şiragul de perle la gît şi cu 
brăţara la mînă, aşa cum dictase dorinţa 
domnului Reginald Gibbons şi cum trebuia să 
păstreze simetria o  conjugală replică 
smochingului. 
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Fata lui Alecu Precup tăcuse aproape tot 
timpul, cu privirea înfiptă în farfurie. 

Era palidă, trasă la faţă, ocolea ochii sticloşi 
ai bărbatului. Abia se atinsese de felurile 
bucatelor, rămînea cu a mişcare suspendată 
în aer şi nu părea de fel fericită în vestmintele 
sale scumpe şi cu podoabele sale de prisos. 

La cafele, inginerul Sebastian Luduş şi 
profesorul deputat Petru V. Tudose s-au 
aprins într-o dezbatere asupra politicii 
naţionale şi mondiale a petrolului. 

Au rămas ceilalţi bărbaţi, Van den Vondel, 
Dinu Grinţescu şi Zaharia Duhu să tîrască o 
conversaţie  lîncedă, întreruptă de pauze 
lungi. Au rămas femeile, preocupate fiecare 
de grijile lor tiranice şi tainice, stînjenite de 
prezenţa  gheţoasă a domnului Reginald 
Gibbons. 

Madala îşi spunea că a inaugurat casa sub 
un semn rău, ingrat şi funebru. Domnul 
Reginald Gibbons descleştase fălcile pentru o 
oraţiune mai lungă, numai cînd a întrebat 
dacă înainte de a se începe săparea temeliilor 
a verificat cineva terenul cu un aparat 
detector şi dacă Dinu Grinţescu e sigur că nu 
locuiesc acum pe un focar de raze telurice. 

Intrebarea a transmis-o prin mijlocirea lui 
Van den Vondel. 

In afară de inginerul olandez şi de 
Sebastian Luduş, nimeni nu înţelegea o vorbă 
englezească; iar Reginald Gibbons nu 
cunoştea mai mult de zece cuvinte din nici un 
alt idiom al planetei. Nu-l interesa limba 
noroadelor pe unde trecea şi printre care 
trăia, cum nu l-ar fi interesat limbajul cîinilor 
ori al broaştelor. 

Dinu Grinţescu învățase în Franţa şi în 
Germania; Madala crescuse într-un pension 
de călugăriţe; Cecil era profesoară (în 
perpetuu concediu) de franceză şi italiană — 
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toate acestea nu înlesneau un schimb de 
cuvinte cît de sumar cu domnul Reginald 
Gibbons. 

Dar chiar să-i fi înţeles cineva întrebarea, cu 
greu i-ar fi putut da un răspuns. 

Van den Vondel a tălmăcit întreaga poveste 
cu oarecare ireverenţioase reflecţii la adresa 
unor manii fără leac. Domnul Reginald 
Gibbons citise o carte a unui doctor, Georges 
Lakhovsky, despre anumite raze mortale 
țişnind din  măruntaiele pămîntului şi 
provocînd, unele cancer, al-tele boli nu mai 
putin primejdioase. De atunci, singura sa grijă 
cînd se mută într-o casă e să cerceteze cu un 
aparat detector existența şi direcția acestor 
raze, schimbă paturile şi birourile de-a 
curmezişul ca să le ferească de influenţa lor 
nefastă, face propagandă pentru teoria 
doctorului La- khovsky şi aceasta se pare că e 
singura sa manifestare de umanitate. 

Toate le-a istorisit Van den Vondel cu adaos 
de comentarii, de anecdote şi de maliţioase 
aprecieri, fără nici o simpatie pentru şeful său 
suprem. 

Domnul Reginald Gibbons îşi încleştase la 
loc fălcile, astupîndu-şi dinţii ca seminţele de 
floarea-soarelui. 

Cu ochii ţintă privea peisajul lunar 
desfăşurat la picioarele terasei. Nu dădea 
vreun semn că ia aminte la exis-tenţa 
comesenilor şi la ironiile colegului său Van 
den Vondel. 

— Măcar de-ar avea numai mania aceasta! 
spuse olandezul, pîcîind din pipă şi 
măsurindu-l pieziş, cu o evidentă ostilitate. 
Din păcate însă... 

Ilenuţa căuta şervetul scăpat sub masă. 

Au răsuflat cu toţii uşuraţi cînd s-au ivit 
farurile automobilului urcînd dealul. 
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Domnul Reginald Gibbons s-a înălţat 
automat în articulaţii, a anunţat că pentru 
dinsul a sosit ora culcării şi că pe Ilenuţa o 
mai lasă pînă la miezul nopţii. Scutură mii- 
nile şi se introduse în vitrina maşinii. 

Farurile încă n-au dispărut cotind în 
şoseaua principală a tirgului şi masa a 
căpătat altă însufleţire. 

Madala a cuprins-o pe Ilenuţa de mijloc ca 
pe o soră mai mică şi mai nefericită chiar 
decît dînsa. 

A tirit-o după ea pe scări, pe-o bancă 
aşezată în lumina lunii. S-a răsucit şi s-a 
plecat să-i caute în ochi. 

— Nu sîntem prietene încă! Nu ne 
cunoaştem bine. Dar spune-mi ce se întimplă 
cu tine? 

— Nu se întîmplă nimic... 

— Ascultă, Ilenuţo! Consideră-mă ca pe-o 
soră. 

— Nu se întîmplă nimic... 

— Ochii mei nu mă înşală, Ilenuţo! Am 
învăţat să privesc în mine şi acum ştiu să 
privesc şi în sufletul altora... 

— Nu se întîmplă nimic... 

— Poate sînt în stare să-ţi fiu de-un folos? 
stărui Madala, înfăşurind-o cald cu braţul pe 
după umăr. Poate pot face ceva pentru tine? 

— Nu poţi face nimic pentru mine, Madala, 
fiindcă nu-ţi pot spune nimic. Nimeni nu 
poate face nimic pentru mine... 

Pe obrajii palizi, lacrimile luceau în bătaia 
lunii. 


Capitolul VIII 


Orice viaţă se 

poate preface în 
mineral negru 

și mort; nicicum 
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mineralul nu 
mai devine viaţă vie. 


Locuinţa domnului Reginald Gibbons nu se 
înălța pe-o sprinceană de deal, cu terase, 
bănci, cerdacuri şi ferestre deschise spre 
încîntarea priveliştilor de departe. 

Dimpotrivă; e o clădire încercuită cu zid 
roşu de cărămidă, care astupă orice privelişte 
dinlăuntru în afară şi din afară înlăuntru. 

Porţile n-au gratii. 

Sînt căptuşite cu tăblii negre, metalice. Nu 
se dau în lături decît atunci cînd intră şi iese 
automobilul domnului Gibbons. 

O uşă mai strimtă, alături, se deschide cînd 
Mrs. Helen Gibbons potriveşte şi apasă 
dispozitivul cu patentă americană, pentru a 
porni apoi cu paşii din ce în ce mai împleticiţi 
şi mai lîncezi spre mijlocul tirgului, în zilele 
rare cînd mai are suflet să se aventureze 
printre oameni. Slugilor le este rezervată o 
intrare dosnică, pe cealaltă uliţă, atît de 
ermetic ferecată. 

Flecarii de la „Barul American” au botezat-o 
„Casa misterelor”. 

În glumă, fireşte, ca să le treacă ora 
aperitivelor mai repede. 

Cînd domnul Reginald Gibbons poruncise 
arhitectului să-i predea în cel mai scurt timp 
clădirea, nu avea de tăinuit nici un mister. 

Fugea de promiscuitatea indigenilor, de 
încăperile rău împărţite ale fostului conac 
unde se adăposteau acum ingi-nerii şi o parte 
din personalul burlac al societăţii. Ceruse o 
casă confortabilă şi mai ales despărțită cu 
desăvirşire de  gloată, de pomi şi de 
dobitoace, fiindcă tot aşa cum nu-l 
interesează şi nu poate suferi oamenii, nu-l 
interesau nici priveliştile şi fenomenele lumii 
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însufleţite: arbori, cîini, cai, flori, păsări, 
fluturi sau gize. 

Pentru toate simte repulsia provocată altora 
de păianjeni, reptile şi broaşte. 

Dacă uneori pare că a rămas cu ochii fixaţi 
la un joc al luminii de lună pe-o undă de 
apă ori la hîrjoana voioasă a doi căţelandri, e 
numai o amăgire. 

Priveşte fără să vadă; cum fără să vadă 
priveşte îndeobşte peste oameni, prin oameni. 

Universul în care s-ar simţi el într-adevăr 
bine şi linişt-it, ar fi numai unul de minerale 
inanimate: rece, artifi- cial şi mecanic. 

În curtea împresurată de zidul înalt nu se 
află pomi, nu se află peluze, verdeață, ronduri 
de flori şi viţă sălbatică agăţată în cîrcei. 
Totul e geometric şi mort: prund, nisip, dale 
de bazalt şi mozaic. 

Nevăstuica s-a minunat în extaz de plantele 
exotice din hol. 

Sînt excepţii însă, cu rostul lor bine 
precizat. 

Au fost alese şi aduse de domnul Reginald 
Gibbons, tocmai fiindcă frunzele şi ghimpii, 
vrejii şi florile acestor monstruoase specii de 
seră nu mai păstrează nimic vegetal şi 
organic. Reci şi lucioase la atingere, par 
turnate în forme, decupate în zinc, fabricate 
din materiale absurde — metal, cauciuc, 
celuloid, gutapercă, faianţă, din orice în afară 
de substanţa vie şi sensibilă prin care circulă 
seva. Par confecţionate artificial şi acoperite 
cu un strat de email, cu lac verde, albastru, 
violet, de şofran, de argint viu, de aluminiu. 

Arhitectul a respectat cu sfințenie 
recomandaţiile. 

A cercetat terenul cu aparatele detectoare. 
N-a ales locul temeliei între două straturi 
geologice, pe unde se pot scurge razele 
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ucigaşe, descoperite de doctorul Georges 
Lakhovsky. 

Totuşi, pentru mai multă siguranţă, domnul 
Reginald Gibbons poartă mijlocul încins cu o 
centură protectoare de 
circuituri oscilante. Astfel e apărat de 
trăsnetul latent al puterilor telurice şi al 
efluviilor cosmice,  care-ar putea să-i 
zdruncine echilibrul atomic al preţioasei sale 
făpturi. 

Viaţa din casă e orinduită după un program 
supus cro- nometrului. Slugile n-aşteaptă 
ordine. Ştiu ce au de făcut. Nimic nu poate fi 
de nimeni schimbat. Ora şi minutul culcării, 
ora şi minutul băii, ora şi minutul plecării şi a 
întoarcerii. 

Fata din casă, bucătăreasa şi valetul au fost 
aduşi din Anglia, l-au însoţit şi în alte părţi ale 
lumii, îi cunosc obiceiurile: sînt tot atit de 
muţi ca şi dînsul. 

lar pentru barbarii localnici poartă şi ei 
acelaşi dispreţ. 

Pe stăpina cea nouă o tratează cu o 
supunere îngheţată şi distantă, mai teribilă 
decît obrăznicia toantă a bucătăresei desculţe 
şi nepieptănate, tocmită de doamna Tina 
Diaconu ca să-şi scoată sufletul cu ea. 

Aici nu se pomeneşte răspuns şi nici chiar 
întrebare. 

Sluga execută, fără nici o tresărire pe 
chipul  împietrit, după tiparul domnului 
Reginald Gibbons, fără să-şi permită a 
comenta şi a judeca poruncile, cînd este 
cineva să dea vreo poruncă. 

Ilenuţa nu dă niciodată, nici una. 

Nu le înţelege limba. Nu are nevoie de 
ajutorul lor. Mai degrabă ea este supusă la 
porunca lor. 

Fata din casă anunţă în graiul său că baia e 
gata. Ilenuţa se supune şi trece în baie. Fata 
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din casă aduce ceaiul pe o tavă uriaşă de 
argint cu nenumărate farfurii şi farfurioare 
de şuncă, omletă, marmelade, miere, pes- 
meţi. Doamna Gibbons se supune şi răscoleşte 
în toate ca să dea impresia că a mîncat. 
Bucătăreasa se înfăţişează cu lista de feluri 
din acea zi, spre aprobare. Doamna aprobă. 

Toate cu semne mute şi cu douăzeci de 
cuvinte pe care zădarnic a învăţat să le 
pronunţe după dicţionar şi să le lege între ele 
după sintaxă. N-a izbutit. Fata lui Alecu 
Toader Precup e refractară limbii divine, în 
care Shakespeare şi Shelley, Keates şi Milton, 
Chaucer şi Blake, Coleridge ori Swinburne au 
cîntat iubirea. De altfel nici nu i-ar folosi prea 
mult. Reginald Gibbons nu vorbeşte despre 
iubire şi nu vorbeşte nimic, despre nimic, 
niciodată. 


Tace. 
Intră, îi atinge fruntea cu buzele — şi tace. 
Se  înfundă în jilt, deschide gazetele 


englezeşti uriaşe — şi tace. 

Se ridică să se aşeze la masă. Mestecă 
încet, îndelung, srumegă — şi tace. 

Depune şervetul pe marginea mesei după ce 
l-a împăturit meticulos — şi tace. 

Aprinde o havană incomensurabilă — şi 
tace. 

Cînd a terminat, sună, face un semn mut cu 
degetul  servitoarei.  Servitoarea înțelege 
despre ce e vorba. Iese să transmită ordinul 
şoferului. Maşina trage la scară. 

Domnul Reginald Gibbons îşi atinge buzele 
de fruntea soţiei şi pleacă la birou, la 
rafinărie, la ateliere. 

llenuţa se ascunde în chilioara ei cu icoane, 
cu candela de la bunica şi scoarţele de acasă. 
Încearcă să brodeze, şi lucrul îi cade pe 
genunchi. Încearcă să citească, şi cartea îi 
alunecă din mînă după prima foaie. 
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Reginald Gibbons nu e violent, nu trînteşte, 
nu vociferează, nu înjură, nici în limba sa, nici 
în limba localnicilor. 

El tace. 

Nu i-a interzis nimic. Nu i-a cerut să nu se 
ducă la Madala, la Ruxanda şi la Zaharia 
Duhu, la doamna Diaconu; n-a oprit-o să stea 
de vorbă în stradă, mai mult decît ar îngădui 
cuviinţa, cu Van den Vondel. 

Poate să plece oriunde, poate să se întoarcă 
la orice oră; respectînd, bineînţeles, orarul 
imuabil al meselor şi al ceaiului. N-a întrebat- 
o nicicînd, şi nici măcar prin semne, unde a 
plecat şi de unde vine. O singură dată i-a 
văzut o privire crudă în ochi. Atunci cînd a 
găsit-o în cameră, cu scrisorile cele vechi ale 
lui Mihai, desfăcute din panglica lor, citindu- 
le. 

Fără să rostească o singură vorbă, le-a cules 
pe toate în mîna uscată, a sunat bucătăreasa; 
i le-a întins şi a dat ordin să le arunce în foc. 
Pe urmă, a aprins havana enormă şi a tăcut. 


Ziua s-a scurtat. 

Au început ploile toamnei. 

Se zbate un vînt care undeva foşneşte în foi 
ruginite, clatină crengi, potopeşte poteci. 

Aici vîntul nu scutură nimic; aici ploaia 
curge monoton în burlane, iar ziua e 
nesfirşită. 

Pe fereastră se vede un zid înalt şi roşu. Pe 
orice fereastră, acelaşi zid. Jos, prundişul ud, 
nisipul, lespezile şi mozaicul ud. 

E nesfirşită ziua şi e încă mai înfricoşată 
seara care se apropie. 

Atunci Mrs. Gibbons trebuie să-şi îmbrace 
rochia decoltată, în fiecare seară a săptămînii 
alta. Îşi îmbracă rochia, îşi atîrnă colierul de 
perle la gît, îşi petrece inelele pe degete şi 
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brăţara pe mînă; Mr. Reginald Gibbons apare 
în smochingul impecabil. 

Se aşază faţă în faţă la masa cu pînza albă şi 
cu şer-vetele de cea mai fină olandă, cu 
tacîmurile de argint greu, cu farfuriile de 
faianţă rară şi cu paharele de cristal vibrind 
delicat şi dulce la cea mai mică atingere. 
Felurile se perindă după obiceiul din patria 
domnului Gibbons. Şuncă roşie; fripturi crude 
cu sosuri arzătoare, închise în flacoane; 
legume fierte în apă; prăjituri grele cu 
amestec de stafide, de smochine şi nuci în 
aluatul compact; bău- turi tari. 

Mr. Reginald rumegă monoton şi tace. 

A sunat. 

Servitoarea a strins tot ce se afla pe masă. 

A destupat o sticlă de rom, a pus alături pe 
tavă un singur pahar şi a dus tava în altă 
cameră. 

În camera cu divanul de catifea roşie. 

Mr. Reginald Gibbons o invită cu un gest 
scurt. 

Ilenuţa trece pragul cu fruntea plecată, ca o 
sclavă pe care toţi au abandonat-o satrapului 
cu inima mineralizată, care a cumpărat-o. 

Se află o canapea învelită în catifea roşie, 
cu pereţi goi, cu draperii roşii de velur la 
ferestre, cu o singură măsuţă şi un scaun: trei 
becuri, de trei culori. 

Mr. Gibbons se instalează la măsuţa de 
lemn negru. Deşirat, ţapăn, corect, cu obrazul 
de culoarea ficatului crud şi cu piepţii cămăşii 
de albeaţa zăpezii. Şi-a adus cutia de havane. 
A ales una, trosnind uşor foile între degetele 
osoase. 

Aşteaptă. 

Ilenuţa se dezbracă. 

Intotdeauna în aceeaşi ordine, în acelaşi 
colţ al canapelei, cu aceleaşi mişcări. Aşa e 
orînduiala, după cum în acelaşi loc şi cu 
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aceeaşi grabă calculată, trebuie să lepede 
rochia şi lingeria ei intimă. Colierul rămîne la 
git, inelele pe degete, brăţara la mînă, 
ciorapii pe picioare. Aşa este orînduiala. 
Acesta este preţul cu care a fost cumpărată 
de la alţii; preţ plătit altora. 

S-a dezbrăcat în pielea goală şi s-a întins pe 
canapeaua roşie. Mr. Reginald Gibbons a 
răsucit becul albastru. A aprins havana, a 
turnat primul pahar, îl deşartă, priveşte. 

Nu rosteşte nici un cuvînt, nici unul. 

Pe chipul vînăt şi congelat nu tresaltă nici 
emoție; nici lăcomie, nici senzualitate — 
nimic. 

Tace. 

îşi toarnă alt pahar. Trage alt fum. 

Răsuceşte becul verde. Priveşte inuman, ca 
o arătare de panoptic, cu ochii lui de 
mărgele sticloase, prea apropiaţi de rădăcina 
nasului. 

Aşa este orinduiala. 

Pentru aceasta şi-a cumpărat o nevastă, cu 
preţul plătit altora, la tîrgul de sclave al 
indigenilor. 

Cu mişcarea sacadată de automat duce 
ţigara la gură, toarnă romul în pahar, deşartă 
paharul, răsuceşte butonul să aprindă becul 
violet. 

Nu se reazemă de spătarul scaunului. 

Stă drept, cu amîndouă coatele apropiate de 
trup, cli-pind numai pe jumătate, păzindu-se 
să nu scuture cumva scrumul pe haina 
neagră, corectă, solemnă. 

Ilenuţa poate să se întoarcă în dreapta ori în 
stînga, poate să se răsucească oricînd cu 
spatele ori cu faţa, să-şi ascundă obrazul sub 
braţ, să se acopere cu palmele, poate să 
privească în tavan ori să-şi înfunde obrazul în 
catifeaua moale şi roşie. 
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Mr. Reginald Gibbons nu protestează. 


Orînduiala sa nu împiedică asemenea 
capricii. Acestea intră în preţul convenit şi 
plătit. 


Încolo nu admite nici o abatere. 
În prima seară şi pe urmă în primele 


săptămîni, Mrs. Helen Gibbons a încercat 
o împotrivire. A plins, s-a zbătut, a vrut să 
fugă; Mr. Reginald Gibbons a adus-o 


îndărăt din prag, cu mîna de fier, a scos el 
rochia, a îndoit-o el de mijloc pînă ce a culcat- 
o pe canapeaua roşie. Ilenuţa a înţeles că nu 
există scăpare şi că numai aşa se poate cruța 
de atingerea rece şi scheletică a degetelor 
de cadavru. 

Se dezbracă de atunci singură, se întinde pe 
canapea singură, îl priveşte cu ură ori nu-l 
mai priveşte de loc. 

Domnului director general Reginald 
Gibbons îi este indiferentă privirea. 

El fumează, deşartă sticla de rom în pahar, 
deşartă paharul pe git. 

Tace. 

Cînd a ajuns la ultimul fum s-a terminat şi 
sticla de rom. 

Se ridică. 

Spune extrem de corect şi solemn bună 
seara şi pleacă în dormitorul său. 

llenuţa poate să se îmbrace, poate să nu se 
îmbrace, poate să doarmă pe canapeaua roşie 
ori în iatacul cu scoarţe de la bunica. Aceasta 
nu-l interesează pe Mr. Reginald Gibbons. Nu 
i-a pus nici o condiţie, nici o oprelişte... Nu-i 
cere nimic. Acestea nu intră în preţul fixat 
şi plătit la tirgul de sclave al indigenilor. 

S-a închis în camera sa; în zece minute a 
adormit. 

A doua zi atinge fruntea soţiei cu buzele şi 
pleacă; se întoarce şi la sosire atinge 
fruntea sclavei cu buzele. 
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Şi tace. 

Tace solemn. Tace  lugubru. Tace 
înspăimintător. 

Cîteodată llenuţa se gîndeşte să ridice 
neaşteptat un cuţit subţire de desert şi să i-l 
înfigă în piept, în git, în ochi, în gura 
care tace. li vine să strige şi să se tîrÎie 
zvîrcolindu-se la pămînt, pe covoarele 
persieneşti, cerînd îndurare. Mr. Reginald 
Gibbons o priveşte cu ochiii lui gheţoşi, de 
sticlă, prea apropiaţi de rădăcina nasului. O 
priveşte şi trece cu privirea peste dinsa. 

Iar totul pare şi mai înfricoşător, şi mai cu 
neputinţă de destăinuit cuiva; după cum cu 
neputinţă ar fi şi de înţeles. 

Mihai Peclu studiază la Londra bătălia 
mondială a petrolului. 


Plouă. 

Țiriitul mărunt se amplifică în burlane. De la 
fereastră se vede numai zidul roşu; jos nisipul 
şi lespezile ude, sus cerul vinăt. De la 
fereastra ei şi de la fereastra de dincolo, de 
alături, din cealaltă parte, de oriunde, prive- 
liştea e aceeaşi şi aceeaşi. Una singură. Un 
zid roşu de jur împrejur. 

De jur împrejur un zid roşu. 


Alaltăieri, la rafinărie a explodat un cazan. 
A murit un om ars de flacăra benzinei. Mrs. 
Gibbons şi Mr. Reginald Gibbons se întorceau 
de la Madala; s-au întîlnit cu doi lucrători 
care duceau cadavrul carbonizat pe targă. 
Ilenuţa a întors capul. Mr. Reginald Gibbons 
însă s-a oprit. 

El a vrut să vadă. A ridicat cîrpa albă de pe 
trup şi de pe faţă. A ridicat cîrpa albă şi-a 
privit. 

Iar pentru întîia oară de cînd îl cunosc toţi îi 
tresări un semn de curiozitate satisfăcută 
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pe obrazul vînăt. Pen-tru întîia oară un suris 
macabru îi dezveli de sub buzele vinete dinţii 
lungi şi laţi ca seminţele de foarea-soarelui, 
tărcaţi pe-alocuri de platina plombelor. 

A zîmbit şi rosti: 

— Mineral! 

Intr-un mineral negru şi spongios se 
prefăcuse într-adevăr omul. 

A făcut semn apoi purtătorilor să-l acopere; 
lucrătorii au plecat mai departe cu targa. 

— Mineral! a mai rostit a doua oară Mr. 
Reginald Gibbons şi din nou zîmbetul 
macabru îi dezveli dinţii plombaţi cu platină. 

Mineral negru şi spongios, cum devenise 
cîndva trupul Sandei Precup mistuit în focul 
de la biserica veche; cum au devenit trupurile 
atitor copii şi atitor copile de-atunci, stane 
carbonizate, stane de antracit. 

Mineral! 

Mrs. Helen Gibbons a telefonat la rafinărie 
să i se trimită de urgenţă un bidon cu cea mai 
inflamabilă benzină: benzină pentru export. 

Orice trup tînăr, elastic şi slab, se poate 
preface într-o hîdă şi spongioasă momiie de 
mineral. 

Plouă. 

A sunat clacsonul automobilului, aşteptînd 
să se deschidă porţile în lături. 

Se aud paşii domnului Reginald Gibbons, 
sacadaţi şi egali, pe scări, în hol, în camera 
de-alături, în prag. i 

A deschis uşa. A întrat. li atinge fruntea cu 
buzele vinete, reci. Desface banda ziarului. Se 
înfundă între braţele fotoliului moale. Aprinde 
ţigara. Citeşte, citeşte şi tace. Acuşi are să 
treacă în camera de baie, acuşi se va auzi 
şuruitul duşului, acuşi va apărea îmbrăcat în 
smoching, ca să se instaleze amindoi faţă în 
faţă, la masa unde vor tăcea amîndoi. 
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În astă-seară, pe canapeaua roşie, în loc de 
trupul elastic, tînăr şi alb, Mr. Reginald 
Gibbons, va vedea însă cu ochii lui mici şi 
vineţi, apropiaţi de nas, va vedea cum 
flăcările benzinei pot preface viaţa cea vie în 
mineral, trupul cel alb şi elastic în negru 
cărbune. 

Dar aceasta nu o presimte. Apropie şi 
depărtează ti- gara de buze cu mişcarea 


automată a braţului; întoarce o foaie, alta, 
şi încă una. Intoarce foaie după foaie — şi 
tace. 


Ilenuţa nu-şi şterge şiroaiele lacrimilor de 
pe obraz. 
Afară plouă şi a început să înnopteze. 


Capitolul IX 


Au şi 
sălbaticii aceştia de-aici 
un amoc al 
lor. 


Sebastian Luduş căzuse pe scaun, cu 
fruntea sprijinită, în palmă. Pe celălalt scaun, 
din faţa mesei, stătea Van den Vondel. 

El îşi privea noroiul ghetelor fără nici un 
gînd. Păstra în mînă ziarul olandez pe care i 
l-a întins portarul şi l-a primit maşinal. 

Se întorseseră amîndoi de la înmormîntare. 

Nu ştiau de ce au venit aici, în loc să se 
ducă aiurea. Nu ştiau de ce au venit 
amîndoi, în loc să-şi caute fie- care altă 
tovărăşie ori să rămînă fiecare singur, numai 
cu el. 

Afară, dincolo de geamurile şiroite de 
ploaie, viaţa rafinăriei continua aceeaşi în 
cetatea de compresoare, de cuptoare, de 
baterii, turnuri, cupole, coloane, cisterne. Tre- 
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ceau lucrători cu ţevi în spinare şi cu unelte 
în mînă. Duruiau camioane. Fumul împins de 
nori şi de apă se balansa în prapuri cernite. 

Se destrăma suflat de vînt, cădea îndărăt, se 
prelingea pe lingă ferestre; chinuit şi 
îndărătnic ca un fum de jertfă, căuta spre cer, 
iar cerul îl respingea în lumea lui de turnuri, 
cuptoare, baterii şi cisterne. 

— Am să fac o mărturisire!... rosti cu glas 
surd Sebastian Luduş. Mi-e greu s-o fac, dar 
miine ştiu că-mi va fi şi mai greu... Miine şi 
altă dată, întotdeauna, de-acum 
înainte... 

Van den Vondel nu se clinti. 

Părea că nici n-a auzit. 

Îşi privea noroiul ghetelor. Capul globulos îi 
căzuse pe piept, gata să se desprindă şi să se 
rostogolească de-a dura. 

— Eu cred — reluă Sebastian Luduş — eu 
cred că pentru această fiinţă... 

Se opri. Îi lipseau cuvintele. Era nelămurită 
mărturi-sirea şi în el. Cu atît mai greu s-o 
spovedească altuia. 

Van den Vondel ridică mîna în care ţinea 
ziarul. O rezemă pe marginea mesei. 

Îl cercetă în ochi, pe sub sprîncenele 
stufoase. 

— Ştiu!... vorbi dureros. Nu este nevoie să- 
mi spui. Dacă ai simţit ceva pentru dînsa, de 
ce-ai ascuns?... De ce ţi-ai ascuns singur?... 
De ce n-ai împiedicat aceasta?... 

Sebastian Luduş îşi acoperi ochii cu palma. 

— Nu-mi dădeam seama nici eu! răspunse. 
Cînd mi-am dat seama, era prea tirziu... 

— Acest prea tîrziu începe numai de două 
zile în- coace! rosti cu asprime Van den 
Vondel. Pînă acum două zile nu exista un prea 
tirziu. Acum trei zile, trei săptămîni, trei luni, 
n-ar fi fost prea tîrziu... 
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— Era nevasta directorului meu!... aminti 
Sebastian Luduş. i 

Van den Vondel strinse din umeri. Îl măsură 
cu milă. 

— Era nevasta directorului meu... stărui 
inginerul cel tînăr. O datorie de om cinstit 
mi-a interzis să-i arăt 


vreodată ce simţeam. Mai mult încă, mi-am 
dat toate silinţele şi m-am purtat în aşa chip, 
încît ea să nu poată bănui nimic. Am evitat- 
0!... Dacă ne-am întîlnit, i-am întors spatele ca 
să discut cu oricine altcineva, despre orice 
altceva. 

— Ai fost un erou!... zimbi amar Van den 
Vondel. Un om de onoare! Dacă erai o 
canalie, o dezonorai, dar nu îngropam astăzi o 
lopată de cărbune. 

Sebastian Luduş se cutremură, cuprinzîndu- 
şi obrajii în pumni. 

Van den Vondel urmă cu neîndurare: 

— Era singură şi era nefericită! Tinereţea ei 
avea nevoie de căldura altei tinereţi. Noi — 
eu, Zaharia Duhu, Madala Grinţescu, nu mai 
puteam face nimic. Dumneata însă o mai şi 
iubeai. Cu atîta mai mult! Cu atîta mai rău!... 
Ar fi fost destul s-o presimtă. lubirea aduce 
iubire. S-ar fi strîns s-o susţii cum se agaţă 
iedera... 

— Era onestă şi  mîndră... murmură 
Sebastian Luduş. 

— Mîndră, nu! N-avea de ce fi. Dar onestă 
era. A iubi nu înseamnă însă o dezonoare... 
Te-ar fi iubit. Ai fi luat-o de aici. Ai fi smuls-o 
de aici. Ai fi plecat de aici. Aţi fi plecat 
amîndoi. e 

— Nu mi-ar fi permis cariera... Imi 
zdrobeam cariera!... 

Van den Vondel hohoti lugubru: 
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— Ha-ha! Cariera! Petrolul! Mai există un 
imbecil la Londra, care a plecat să-şi 
pregătească peste cadavrul ei cariera... 
Cariera? Petrolul?... 

Olandezul privi afară pe geam. 

Oamenii treceau, veneau, străjuiau cazanele 
încinse. 

Oamenii negri, lingă cazane roşii şi negre. 

— Ai văzut cum nu s-a clintit nimic pe figura 
lui? întrebă, lovind cu ziarul nedesfăcut în 
marginea mesei. Toţi au plins, toţi au 
lăcrămat, au fost scuturaţi de un tremur. Pînă 
şi doamna Tina Diaconu. Ela tăcut cu fălcile 
încleştate, privind înainte. S-a întors pe 
călcîie cînd totul a fost terminat. S-a închis 
în casă. Aceasta i-a fost prima şi singura 
grijă... Să-i repare lucrătorii mai repede 
urmele focului. Acum sînt sigur că fumează şi 
citeşte ziarul de la Londra. 


Van den Vondel bătu cu ziarul mai puternic 
în masă. Banda se desfăcu. Maşinal, cum 
luase gazeta de la portar, cum o păstrase tot 
timpul în mînă şi cum lovise cu ea în 
marginea mesei îşi aruncă ochii pe titluri. 

Scăpă ziarul jos. îl ridică. 

Citi: 


„Leida 18 septembrie. Ancheta asupra morții 
inginerului O. W. Swommendam n-a izbutit să dezlege 
misterul care tulbură de trei zile paşnicul nostru 
oraş. Ipoteza sinuciderii este exclusă. Că nefericitul 
inventator a fost victima unei mîÎini criminale apare 
acum în afară de orice îndoială. Mobilul pare a fi furtul. 
Toate sertarele sale, biroul, dulapurile au fost răscolite. 
Hirtiile răvăşite. S-au găsit urme proaspete de scrum în 
sobă. Se ştie că de doisprezece ani inginerul O. W. 
Swommendam se retrăsese în oraşul său natal, unde 
lucra singur într-un modest laborator personal, 
preocupat de o problemă  pasionantă a epocii: sinteza 
petrolului. Aceasta ne obligă să facem o apropiere între 
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sfîrşitul nefericitului nostru concetăţean şi sfîrşitul tot 
atît de misterios al inginerului Rudolph Diesel, 
inventatorul moto-rului cu combustiune internă, care îi 
poartă numele şi a revoluţionat industria modernă. Tot 
astfel, în ziua de 30 septembrie 1913, ingi-nerul 
Rudolph Diesel, om în puterea vîrstei, a fost suprimat 
în momentul cînd pleca la Londra pentru a trata 
aplicarea unei proaspete invenţii, destinată să modifice 
construcţia motoarelor de submarine. Ţinînd socoteala 
de acest procedeu şi de lupta pe care au dat-o «Duth 
Shell» şi grupul Rockefeller pentru a zădărnici 
încercările doctorului Friederich Bergius, inventatorul 
Berginei sintetice, ţinînd socoteală că numitele grupuri 
au sfîrşit prin a acapara societatea pen-tru fabricarea 
petrolului sintetic «International Bergina Company» 
şi că în momentul de faţă controlează astfel aplicarea 
brevetelor, ne credem îndreptăţiţi a susţine că 
mîna criminală nu poate fi decît în solda unuia din 
aceste două puternice grupuri. Un concurent atît de 
primejdios trebuia exterminat cu orice preţ, pe orice 
cale. Asasinatul e o cale foarte comodă, într-o epocă în 
care de la Chicago poţi tocmi cu 500 dolari 
suprimarea unui om. Oraşul nostru pierde astfel un fiu 
ales. Omenirea poate că pierde ceva mai mult: un 
binefăcător.” 


— Citeşte! gemu Van den Vondel, înbinzînd 
gazeta lui Sebastian Luduş. Citeşte! Cariera! 
Petrolul... 


Apoi îşi dădu seama că inginerul romîn nu 
poate înțelege idiomul olandez.  Strînse 
gazeta. Se ridică în picioare. Se ridică şi 
Sebastian Luduş. 

Privea pe fereastră şi înaintau spre 
fereastră, atraşi de arătarea de afară. 

La poartă, Alecu Toader Precup lupta cu un 
paznic. 

Dădea să intre. Paznicul îi aţinea drumul. 
Alecu Toader Precup îi trînti un pumn în 
frunte şi păşi peste el. 
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Venea cu pumnii strînşi, cu capul gol, cu 
ochii bulbucaţi. 

La cimitir stătuse tăcut, frint, cu umerii 
muiaţi împins şi purtat de unii şi de alţii, 
fără să scoată glas şi fără să se 
împotrivească. 

Abia acum se dezlănţuia deznădejdea din el. 
Pe o copilă i-o luase focul cerului, pe alta 
focul duhurilor din pămînt. 

Venea cu ochii bulbucaţi, cu pumnii strînşi, 
cu părul vilvoi. 

Sebastian Luduş voi să apese butonul 
soneriei. Van den Vondel îi prinse mîna şi o 
răsuci. 

— Lasă-l! Amoc. Acesta e amoc!... 

Inginerul romîn nu înţelese, dar se supuse. 

Celălalt inginer, străin, veteranul 
prospector al aurului negru din toate 
cotloanele planetei, de sub cercul polar pînă 
la tropice şi la antipozi, repetă parcă mai mult 
pen- tru sine: 

— Cunosc! Acesta e amocul indigenilor. 
Pentru moment un amoc individual, orb, 
dintr-o disperare oarbă şi individuală. Primul 
simptom. Primul avertisment... Pe urmă, 
miine, peste un an, peste zece, mă tem că 
dispe-rarea această oarbă şi individuală va 
face loc unei altfel de lupte. Lupta 
organizată şi conştientă a mulțimilor indigene 
să-şi recupereze drepturile, şi libertatea, şi 
bogăţiile jefuite de patronii noştri de astăzi şi 


de complicii lor. E inevitabil. Fatal! Ceea 
ce nu sîntem capabili să săvir- şim noi 
săvirşesc dinşii. Inevitabil! Fatal!... 
Simptomul pe care îl aşteptam, tinere coleg 
şi prieten!... 

Tăcu. 


Tăcu şi privi, mai apropiindu-se un pas. 
Alecu Toader Precup, în straiele lui prea 
strîmte de tîrgoveţ, de acolo, din tîrgul unde îl 
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exilase hotărîrea domnului Reginald Gibbons, 
trecu prin dreptul ferestrei; umbră gigantică 
şi fantastică, astupînd toată lumina zilei. 

Un şef de echipă, un polonez, încercă să-i 
spună ceva... Alecu Toader Precup îl rostogoli 
cu dosul labei în noroi şi păşi mai departe. 
Amocul lui nu căuta oameni. Deocamdată, nu 
căuta oameni. 

Smulse uşa de la o cabină de control cu 
încuietoare cu tot. 

Sebastian Luduş înţelese. 

Inţelese şi Van den Vondel. 

Inginerul romîn se întoarse să apuce 
telefonul. 

Străinul îi prinse însă din nou braţul. 
Sebastian Luduş se supuse cu o lipsă de 
rezistenţă, care şi pe el singur îl uimi. şi 
astupă urechile şi ochii. Ştia ce are să 
urmeze. Ce trebuia fără greş să se întîmple. 

Sălbaticul răsuceşte acum minerele de 
presiune. Unul, două, trei, şase. Un cazan, 
două, trei, şase, vor plesni în zece minute. 

Van den Vondel îşi aprinse pipa, se aşeză pe 
marginea ferestrei şi aşteptă. 

In cetatea furnalelor, a cazanelor, 
cuptoarelor şi  cisternelor, în cetatea 
împresurată cu ziduri roşii, oamenii negri 
fugeau, se agitau, se  îngrămădeau, se 
risipeau, veneau să bată la uşa biroului. Van 
den Vondel se desprinse de la fereastră şi 
merse să întoarcă de două ori cheia. Aşa nu-i 
putea tulbura nimeni! Nici nu putea cere 
nimeni la te- lefon ajutor. 

Intr-o lună ori două, toate cazanele vor fi la 
loc, din nou în lucru. Nimic n-avea să se 
schimbe. 

Dar omul cu părul vilvoi din cabina de 
control avea dreptul măcar la amăgirea 
acestei descărcări de nebunie în deşert. 
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Sebastian Luduş îşi astupase urechile şi 
ochii. Van den Vondel fuma liniştit, aşteptînd. 

A fost o detunătură şi o împroşcare de foc 
cu vilvătaie slobozită pînă în catapeteasma 
cerului. Pe urmă a doua şi alta, şi altele, cu 
limbile flăcărilor îndată amestecate, zvicnind 
de la o cisternă la alta, dănţuind, împreunîn- 
du-se, rumenind norii, rupîndu-se şi din nou 
căutîndu-se, 


filfiind o perdea roşie de velur, ca învelitoarea 
canape-lelor, ca draperiile ferestrelor. 

— Acum putem merge!... vorbi Van den 
Vondel, pu- nind mîna pe umărul lui Sebastian 
Luduş. Putem merge la datoria noastră... 

Răsuci cheia să deschidă uşa. 

Au ieşit amîndoi afară în dogoarea 
flăcărilor, unde se agitau oamenii negri, 
departe de cazane şi de cuptoarele plesnite în 
talazuri de flăcări şi fum. 

Alecu Toader Precup îşi făcu pirtie cu 
pumnii printre dînşii. Cu ochii sîngeroşi, cu 
părul vîlvoi şi sfirlogit, lovea fără să privească 
în cine izbeşte şi fără să ştie de ce. 

Trecu pe lîngă dînşii. 

— Precup! îl strigă Van den Vondel. 

Alecu Toader Precup îi răspunse cu un 
pumn în piept. Van den Vondel se clătină. li 
căzuse pălăria jos, pipa din gură, ziarul din 
mînă luat în neştire cu el. 

Se aplecă să le ridice calm. 

Îşi şterse pălăria cu mîneca; îşi băgă pipa şi 
gazeta în buzunarul hainei. Vilvătaia îi 
lumina fantastic chipul sferic, cum fantastic îi 
lumina pe toţi. 

Alte cazane plesneau cu detunături de 
cataclism, cu- tremurînd pămîntul şi zidurile, 
zvirlind ferestrele în ţăndări. 

Sebastian Luduş alerga gesticulind, cu 
capul gol, dînd ordine scurte şi inutile. Van 
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den Vondel se întoarse ca să vadă încotro a 
pornit Alecu Toader Precup. 

— Acum caută oamenii... spuse. Omul! 

Dar nu era nimeni să-l audă. 

Alecu Toader Precup trecuse de poartă. 
Mulțimea tirgului veneau dimpotrivă-i, cu 
strigăte şi cu întrebări de spaimă. Printre 
norodul acesta uriaşul îşi făcea loc, izbind 
bezmetic în capete şi în piepturi. 

La poarta lui Reginald Gibbons zgudui 
încuietorile tari. Fierul era mai puternic 
decît pumnul, iar zidul de cărămidă de 
asemeni. 

O fetiţă în strai negru de uniformă se 
apropie de el. 

— Bade Precup!... 

Uriaşul o zvîrli într-o parte, în noroi, cu laba 
încleiată de sînge. 


Nevăstuica se ridică de jos. 

Nu-i spuse nimic. Nu lăcrima. Nu-şi şterse 
noroiul de pe şorţul nou de uniformă. 

Dar pe sub braţul lui, se înălţă în vîrful 
degetelor şi potrivi încuietoarea cu patenta 
americană. Apăsă şi poarta se dădu în lături. 

— Vino! spuse... Să-ţi deschid şi uşa de la 
intrare! 

Alecu Toader Precup trecu înainte. Pentru o 
uşă cu geamuri de cristal, umărul lui era 
îndestul. 
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EPILOG 


Zaharia Duhu se întoarse de la morţii săi, cu 
paşi  înceţi de moşneag. 

Degetele purtau încă urmele de țarină 
uscată. 
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Răsădise flori pe mormîntul Ruxandei Duhu, 
pe mor- miîntul llenuţei, pe alte morminte de 
oameni care s-au dus. 

Mergea încet, prin tîrgul urit şi aproape 
pustiu. 

Nu mai treceau atitea automohile şi 
camioane, nu se mai încrucişau atîtea 
motociclete cu trotinetele, copiilor. 

Toată larma şi viermătul omenesc din Piscul 
Voievodesei se strămutaseră parcă aiurea. În 
şapte ani zăcămintele au secătuit. Sondele 
caută acum aurul negru şi gras sub alte 
dealuri. Rafinăria s-a închis. Atelierele s-au 
închis ori s-au strămutat. Cisternele au 
început să ruginească. 

În fiecare fereastră de prăvălie e un afiş de 
închiriat şi unul de vînzare. Se vorbeşte că 
peste un an ori doi se vor deschide instalaţiile 
pentru a prelucra păcura adusă pe conducte 
din schelele noi, de la şaizeci de kilometri. 
Se mai spune că forajele de prospectare ar fi 
găsit în adîncuri chiar aici, la faţa locului, alte 
zăcăminte neasemuit mai bogate decît cele 
vechi şi stoarse pînă la ultimul strop de 
păcură. Dar centrala de la Londra nu se gră- 
beşte. 

Aşteaptă să treacă prea îndelunga criză de 
preţuri. 

Sondele de încercare au sfredelit pămîntul 
ici-colo, numai pentru a cerceta comoara 
ştiută. Au găsit-o. Au pipăit-o. S-au oprit la 
atît. Păcura nu fuge mai adînc. Nu se 
ascunde. Aşteaptă şi ea. 

Zaharia Duhu se scutură din aceste gînduri 
şi ridică ochii din pămînt. 

Auzise un glas cunoscut. 

Veneau cocorii în unghi ascuţit. Se roteau 
acum deasupra. 

Poate din nou, căpitanul cel bătrin al 
cocorilor le vor-bea celor mai tineri: 
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„Eu nu mai înţeleg ce se petrece în aceste 
locuri! Mereu alte, şi alte schimbări. Nu mai 
văd fum şi nu mai văd furnicarea neistovită. 
Nu mai sînt nici oamenii vechi; au plecat şi 
ceilalţi noi, cu straiele lor năclăite şi cu 
feţele lor negre... Pe aici, ştiu eu din bătrinii 
bătrinilor noştri, că au fost odată poieni cu 
zimbri; pe urmă s-au arătat turme de mioare 
şi ciobani cu toharca miţoasă; a fost apoi un 
schit; pe urmă s-a strîns un sătuc alb lingă o 
biserică afumată de lemn. Acum e un tîrg gol. 
Să mergem mai departe!... N-avem ce căuta 
alelă 

Roata cocorilor s-a deşirat în unghii ascuţit, 
vislind spre marginea cerului. 

Zaharia Duhu şi-a urmat drumul cu paşii lui 
de bătrîn. 

La „Barul American” scînduri înnegrite de 
ploaie  astupă uşa. Obloanele sînt trase. 
Zaharia Duhu a văzut însă sub streaşină un 
cuib de rîndunele. O mică şi încă neisprăvită 
căsuţă de lut. 

S-a bucurat. 

Aşadar, măcar rîndunelele se întorc şi se 
opresc. 

Numai oamenii cei vechi ai locului nu se 
mai pot întoarce. 

Veleatul lor s-a sfîrşit. 

Cînd năvăleau seminţiile păgine pe cai 
mărunți să împungă ochii icoanelor cu suliţi, 
atunci se trăgeau localnicii în codri şi în 
adăpostul peşterilor din munţi. Trimiteau o 
iscoadă. Aflau că hoarda s-a scurs spre alte 
tări- muri. Veneau să-şi înalțe ale lor sărace 
aşezări peste cenuşa răcită şi spulberată de 
vînt. Începeau să scurme din nou ogoarele 
cu pluguri de lemn şi din nou se zbenguiau 
plodurile pe pajişti, îndelaolaltă cu mieii 
turmelor şi cu dulăii fumurii. 

Acum veleatul lor s-a sfîrşit. 
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„De închiriat”; „De vînzare”; „De închiriat”; 
„De vînzare”. 

Afişele roşii şi verzi s-au decolorat în 
ferestre. 

Zaharia Duhu s-a oprit în pieptul dealului 
să-şi tragă suflarea. 

Soarele primăverii e cald şi molatic. Printre 
bolovanii străzii a dat colţul de iarbă, mărunt 
şi sfios. Au ieşit gi- zele cele ciudate, vacile- 
domnului, roşii cu pete negre, ca zugrăveala 
veche dinlăuntrul sicrielor egiptene. 

Sus, filfii un stol de hulubi. Hulubii lui 
Enache Iloveanu, aduşi din alt capăt de lume; 
adoptați de cerul şi de pămîntul 
Voievodesei. 

Se adunau în salbe, se risipeau în joacă 
şăgalnică, se alungau gingurind, se prăvăleau 
departe peste acoperişuri şi se întorceau în 
foşnet de aripi rotate. 

Zaharia Duhu închise ochii, ameţit de atita 
lumină bună şi lină. 

Alături de el, nimeni, nu se mai afla nimeni 
s-o primească. Gîndul i-a strîns dureros inima 
încleştată într-o gheară de fier. Copleşit de 
singurătatea şi de amarurile sale, nu-şi dădea 
seama că viaţa nu se opreşte, că nu poate să 
se oprească. Şi era departe, cu totul departe 
de a bănui că în scurtă vreme Piscul 
Voievodesei va fremăta iarăşi de larmă, de 
tumultul mulţimii şi muncii, de zbuciumul 
altor oameni. 

Cum departe era, cu totul departe de a 
bănui că printre dînşii avea să găsească în 
sfîrşit şi adevărații tovarăşi şi prieteni pe care 
inima lui îi căuta din anii celei dintii tinereţi. 


Aci sfirşeşte 
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